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Poemes

LA TRADITION

La terre, la, sans distraction, & méme
le battement soudain fragile d’un cceur.
Mais qu’est-ce qui se brise de la phrase
intérieure

jamais compléte, quand frélant une borne
en pays calme, la charrette des criminels
avec leur prisonnier traverse un parapet?
Leurs cris, le ravin les garde, et les visages
comme gants retournés par une frayeur
alors commune ;

celui qui peut régner
sur le silence qui vient apres, il mache son chewing-gum
et I'humeur noire du monde est a lui. Mais
ce n’est pas se taire : celui qui veut ignorer
la tradition,

la tradition le méne a main d’aveugle ;
les mots, il leur faut d’abord faire
toutes les erreurs, choisir en hésitant,
dans le regard qui fixe I’eau du torrent,

les jeux
sauvages, I’appel des remous dits couleur de noyade,
la fin des heures, les corps martyrisés
et le reflet des saxifrages,

quand rien n’ose plus

se lever, elles montent dans un autre temps,
la hargne avec le rouge agrippant la rocaille.

*
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LA CORBEILLE

c’est le moment d’étre mufle le mot demeure
est plein de cette afféterie pour ne pas dire
maison on met de I*&tre et ¢a fait plof

alors qu’il suffisait de retrouver

la chaleur du crépi c’est comme elle

tu répétais le geste de lancer des tartes

et maintenant que le cinéma se périme il reste
un montage de jours qui passe a vide derriéere
tes yeux et le monde n’est pas plus une fenétre
tu parles d’elle qui sut trés tot

jeter ce qu’elle avait trouve dans la corbeille
et ¢ca mettait de I’étrange a sa respiration
quand on approchait de sa nuque la vraie
grammaire c’est elle qui a dO la retrouver
nous avions déja deux fagons

tres différentes de lire le neveu de rameau

L’ECUREUIL

voir plus clair et pour cela mettre le corps

a vif mais essayez de jouer

avec cette idée c’est comme la mort

mise en page pour le tranchant des mots

qui vont avec et soudain font défaut

les précieux devant une radiographie un peu louche
alors que I’écureuil ce n’est plus lui qui disparait
il reste tout a son espace vrai devant toi

qui t’écartes et taches a n’étre plus

qu’un urgent débat de rhétorique mettons
vaut-il mieux dire j’ai dissipé mon or

dans tes pétales or | fuck you c’est aussi

béte et cela fait des ages qu’on bafouille

ainsi et quoi d’autre alors survivrait

a I’abime installé sous chaque ordre méme

celui de I'enfance a célesteville que la douleur
soudain pataude voudrait retenir de sa main
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A COTE

dix mille événements qui repartent

a pas de loup masqués

dans le temps silencieux

sur une pierre un mot creusé vide

et les Erynnies méme

sechent d’ennui peu résiste

a moins peut-étre le moment ou l’'on vient
de retirer les roulettes d’un vélo d’enfant

et c’est bien plus que de la gaieté qui va vite
et c’est en forét comment le faire tenir

en attendant ce doit étre possible mais

a coté du fou-rire édenté inextinguible

un jour des aveugles mendiants

saoulés de lumiére a la porte d’un lieu de culte

UNE-DE-MAI

pleure a tel point qu’on ne sait plus d’ou vient
la douleur lui peut-étre mais ou est maintenant
le décor un rite une chambre blanche a crier

ou la poignée de myrtilles le passé a pu vivre

en face un homme lit le journal I’ordre d’un tiercé
une-de-mai le méme nom béte dans le ressac

a la station elle se léve les images a quoi bon

le corps est assailli d’humeurs je ne veux pas
que ce soit l'autre qui c’est si précis la langue

et les gestes que font-ils a quoi sert la patience
tenir un territoire et les noces de glace mais c’est
pour la poule des neiges il faut garder la nausée
a fond de gorge ici le froid n’est que du métal
de portiére ca des gens si je tombe ne parle pas
toute seule ils regardent je vais ou je n’ai rien

54



NOCES DU CHACAL

sous un ciel tres bleu comme en appel

des gens se mettent a porter des habits sales

et gris on peut se demander ce qu’est le lien

de causalité ou s’en remettre a la durée

de cycles nécessaires quand le temps se découpe
en agonies de molécules mais & quoi ressemblent
les gestes entre éclair et travail il y a

d’autres rites I’'homme qui dessinait

toujours sans attendre et commencait trés large puis
a I’affat des retours a quoi bon disait-il

faire chantonner cette bouche contre la peur

c’est plus que cela ni cercle pourtant ni silence
une irrégularité sensible & méme le grain

et savez-vous encore appeler noces du chacal
I'instant de I’arc-en-ciel du soleil et de la pluie fine

ACQUIS

réve que la nuit martele aux portes ce ne sera
guére plus divertissant que la lecture

d’un de ces livres ou I'on appelle angoisse

la trouille d’un anniversaire moi disait-elle
quand je vais au théatre c’est pour le plaisir
de la rampe et des feux je n’aime pas

les porte-parole ni I’age

ou I’on croit apprendre par effondrements
c’était la terrasse de chaillot a peine oubliée
mais si difficile & saisir te voila

réduit a d’imperceptibles acquis vingt ans
apres mais sans avoir vécu les mousquetaires et deux
petites filles se battent a qui conservera

le mois passé du calendrier non l'autre

j’en veux pas c’est un crocodile et

comment ne pas rire de ce qui se passe

a I’extérieur quand une main méme

avec un peu de chocolat t’agrippe la manche
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LE DOUBLE

le geste de la main sur le front quand la chaleur
est mauvaise le méme quand jeune il balayait

la classe pour du vieux pain tachait d’apprendre
par ceeur les lettres du tableau laissé

maintenant
que la sueur est plus forte encore c’est la bouche
qui se crispe il sait pourtant que ce n’est pas
cette maladie venue plus tard en goinfrerie
du trop de sucre mais l'aiguille qui devait soulager
mais souillée

par la septicémie sans erreur des prisons
c’est presque aussi la méme folie de poussiére
dans le méme rayon de soleil mais sans la promesse
des étrangéres au champ de courses
I’étreinte récompense des nouveaux princes
dociles et toujours la méme question a quel age
devient-on tyran

et durable champion de la foire
aux tyrans lui meurt au-dessus des latrines
se doute qu’un jour celui qui le remplace
au palais finira en délire nerveux de vieillard
et par la fenétre de la cellule

il les voit
elle lui a caressé les cheveux ils repartent
son double ancien I’enfant qui vient de ramasser la boite
vide et sa mere I’encore timide femme-mendiante
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QUE RESTE-T-IL?

C’était un peu comme la courte-paille,

un jeu de fleches, I'une était le mauvais sort
que la bravade incitait a choisir d’emblée
devant tout le monde.

Maisje ne suis pas
de celles qui nomment temps l'intervalle
entre deux erreurs. Ici, tout doit
se régler aux pulsations des veines.

La distraction, disait-elle, me tuerait
etje rappelle

qu’il nestpas dobscurité
heureuse. Et pourquoi faudrait-il attendre
le souvenir pour enfin s€mouvoir, ou lafroideur
tenue d’un juge-prévaricateur écorché-vif
qui descend les siecles derriére sa pellicule
de vernis craquelé? Tu ferais mieux d‘apprendre
apenser.

Elle était ce dont on ne pouvait
venir a bout. A la campagne elle savait aussi
I’histoire de la gentiane — regarde ! Qui,
mais que reste-t-il quand tout le vivant
est parti rejoindre la toile d’araignée
fabuleuse dans les brins de I'herbe humide ?
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LA TRANSPARENCE

Tandis qu’au rez-de-chaussée la calme patronne écoute
France-musique, a cette altitude (¢a vous change
de certains quartiers de la capitale) excellente réception
de Bach, Johannes-Passion, I'interrogatoire chez Anne et Caiphe
et I’Evangéliste récite : Simon Petrus (immobilité marquée
par I'arpége descendant d’accord parfait)

stund. Les gens,
dit Hélderlin, se demandent comment s’ouvrir aux plaisirs de la vie
moi m’dame je sais, c’est en montagne, a I’h6tel Wolf,
et vive tous ceux qui savent en faire autant,
dans les transparences de la chere ironie, le chant fragile
de souvenirs qu’il vaudrait mieux ne pas trop posseder : I’ironie
est affamée, elle bouffe méme cette transparence
absolue dont on réve, la peu futée, méme si ¢ca marche
pourtant bien dans les utopies cléricales ou socialistes
ou le discours

aux petites amies quand on les fait

danser entre les arbres d’un jardin public ; on en réve,
méme si un jour, un peu plus loin, sur I’Hartmannswillerkopf,
entre l’aube et les tombes de certaine grande boucherie
(cimetiéres a volonté sur cent kilométres de part et d’autre
d’une frontiere qu’on efface demain, avis aux amateurs)
c’est soudain a pleurer

mais ¢a ne sert a rien de fermer
les poings sur un peu d’air bleui, pendant quelques secondes
le hasard ne creusera plus de vide mais on n’y est pour rien,
on ne pourra rien retenir, on ne réve plus : c’est la transparence
méme qui réve, et guette le bruissement des herbes, la lueur
des Vosges et I’effarement

d’un renard qui court dissiper

les dernieres brumes, sans ironie, sans vous. Alors quand méme,
joyeusement : dans les magasins j’ai toujours su dit-elle profiter
des articles en promotion et la voila qui fonce téte baissée
sur I’érection du matin, 6 femme exultatrice dans une confusion
de reins, de rires et d’édredon, ce n’était pas du temps perdu.
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