Emmanuel Moses

Meétiers
(extraits)

TERRES BOREALES

1 Terre d’os, terre de chaux
La disparurent les légions
La furent incendiés les vaisseaux
Transporteurs de potasse.

2. Les Tles — écorces noires
Enveloppées de fumeée.

3. Des épées d’or et d’argent
Des flltes taillées en bois de renne
Mais aussi
Des piéces de monnaie de Syracuse,
De Crotone et d’Agrigente.

Sud,

Les postes de garnison regardent le désert
Des messages partent

Pour la capitale.

Sud amer,

Jours au godt de houblon.
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ROYAUME DU NORD

Quelques vers gravés sur bois
Une épée en fer

Un crane de femme :

Seuls indices

D’un royaume de guerriers
Et de chasseurs de renards.

HEURES

Matines.

Etoile mouvante

Reine des affits

Nous frappons a ta porte
Sombre.

Laudes.

Sur une montagne blanche

Se dresse ta tour

Nos chevaux gravissent la route
Qui y méne.

Prime.

Dans les feux de houille
Les écorces

On te chercherait

En vain.

Tierce.

Combien d’épées ont traversé
Ton corps

Combien de résine

A coulé sur toi.
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Sexte.

Des roses tardives
Ornent ton autel
Hiver

Lent comme le miel.
Veépres.

Heures de métal

A I’assaut des orties
Des couronnes

Des cypreés.

Complies.

Prends le dernier
Pain

Le sel de la nuit
Maitresse des pavots.

La pluie a effacé les rues ;
Tu comptes les tessons,
Les anciennes monnaies —
La nuit mordra

Aux buissons de morelle

Et le vent

Fermera tes yeux.

Le bac ouvre l'eau :

Chevaux harnachés

Sandales de corde.

Tout se passe dans les brumes du matin —
Les pécheurs sortent leurs barques

Les soldats éteignent les feux.

Et plus tard, sous les colonnes,

La promesse du sureau.



DEUTERONOME, 25, 17

Rappelle-toi le godt de
L *écharde.

Les taches de cire
Devant la mer

Qui ne voit pas.
L’odeur d’arétes

Et de toile.

Mes enfants nés au matin
Dans la laine grise

Montée du fleuve

Parmi les tessons des arbres.
Mes enfants —

Dans leurs gaines de loutre
A I’abri de la boue

Et des oies.

PAYSAGE

Le travail de la neige,

Des premiéres chutes a la fonte
Enveloppe grise des champs

Saillie de montagne.

Le ciel se souvient des nuits sourdes
Et perd son regard.

Seul le merle connait

Le chemin.
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LETTRE Il

Le mur des nuits nous rapproche
Malgré le souffle de I'hiver,

La lumiere modeste.

Quelques oiseaux découpent encore
Le crépuscule.

La mer rend aux fenétres

Leurs regards.

ES IST EIN LAND

C’est un pays d’ombres et de neige
Ou lardoise répand a pleines poignées
Ses écailles,

Ou le vent brun du soir attise les feux
Veuf d’écume et de voiles.

La nuit —
Chevaux introduits par ruse
Au ceeur de la ville.
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