Adonis

cheminement du désir
dans la géeographie de la matiere

Traduit de I’arabe par Anne Wade Minkowski
avec la collaboration de I’auteur

ainsi en a-t-il été —

des couteaux descendent du ciel,
le corps s’élance,
derriére lui, I’'ame se traine

ainsi en a-t-il été —

des marteaux de forgeron s’activent a I'intérieur du crane
mutisme, dépérissement des races,

I’écriture : acide idéologique,

les livres : bourgeons mort-nés

S,
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ou garder mes fétes, celles qui survivent,

comment libérer mes ailes qui sanglotent (il a nommé femme la langue

dans les cages de la langue, et amour Iécriture,
comment habiter ma mémoire, :]ll a Che,rcheo:es Ctl)quﬂlesl

H Ari Ari €S oceans aans les paroles
cet estuaire de débris en dérive de la huppe.

le signe ici meéne ailleurs
que vers balkis et salomon)



poussera-t-il d’entre mes épaules une pierre ou une racine de pavot,
les bétes emprisonnées en moi connaitront-elles les routes de I’évasion,
devrai-je entrer en léthargie et trahir mes propres membres,

devrai-je colmater mes poumons avec du sable et m’aplatir, pierre noire
dans une éternité de soumission, devrai-je enduire mon corps avec
I’huile de la machine et me gaver de oui-oui, hon-non

non, je n’ai de patrie que dans ces nuages qui S’évaporent
des lacs de la poésie

donne-moi asile, garde-moi, 6 dad*, dad, 6 ma langue, mon foyer,
je te suspends, amulette au cou de ce temps

et en ton nom je fais surgir mes passions,

non pas que tu sois le temple,

non pas que tu sois le pére ou la mére,

mais parce que je réve de rire et de pleurer en toi,
de traduire mes entrailles,

de me serrer contre toi, de frémir,

de laisser claquer mes distances

comme des fenétres entre les mains d’un vent
échappé des doigts divins

ainsi je me métamorphose en toi, je deviens souffle
exhalé de la bouche du ciel,
sifflant dans la vulve de la terre

ainsi je t’étreins et je dis :
tu es la chair qui a nom lendemain
et sur cette chair est jeté le dé de I'histoire
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pour créer un miroir digne de mtre apparentg,

et pour y voir mon reflet,

pour inventer un vide assez vaste pour contenir mes terreurs,
je pense peut-étre m’habiller d’'un manteau

aux manches a moitié coupées,

* Le dad, d emphatique, est une lettre particuliére a I’arabe, souvent appelé « langue du dad ».



marcher avec un pied a demi nu,

peut-étre essayerai-je de trancher les artéres d’un nuage

pour étancher ma soif,

peut-&tre murmurerai-je : « la patrie », et il me suffira de raconter
I’histoire d’un derviche agonisant, de recouvrir sa tombe

de ma voix,

ou il se peut que jessaye d’arracher la tour eiffel

et de planter a sa place

un arbre de jasmin damascene,

que j’invite adam a revenir sur terre afin dy batir une maison
pour son amour

et faire la connaissance de ses enfants

voici le soleil, il peigne la téte du couchant,

des tavernes s’élévent dans paris telle la vierge

en son assomption,

je convoqgue en assemblée les anges du secours musculaire,
je me compare a l’eau et je me verse

dans la cuve de mes chagrins, ou

je me compare a I’horizon

et je gravis les cimes de mes convoitises

je sais, nous ne mourrons qu’une fois
(pour combien de naissances)
et la mort n’est bonne qu’a étre vécue

je sais, Iinvisible est cette rose,
Iinvisible est cette femme,
et le visage est I’envers du ciel

je sais, nuage par nuage
mes ciels remontent des paradis terrestres

bienvenue alors a I'histoire

et a ses atomes de poussiére,
I’éphémeére, comment peut-il désespérer
alors que le vent est son chemin
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il n’était pas question de rencontrer richard cceur de lion
ou louis X1V,

ni méme napoléon,

ainsi me suis-je trouvé libre,

revétu de brouillard, me délectant du spectacle des chiens couchés
sur les seins des femmes,

mais je ne me rappelle pas avoir vu une seule étoile danser,
lire ou marcher

comme les étoiles de mon enfance,

j’ai d0 m’imaginer les étoiles de kassabine pour me repérer,
tandis que je flanais de par les rues,

écoutant la plainte des hommes, fleuves sans embouchure,
déferler autour de la seine
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il est venu au café (les deux-magots, je crois),

I’église saint germain des prés est venue avec lui,

et aussi un ciel a la colonne vertébrale paralysée,

et jean genét voulait le convaincre de se réconcilier avec dieu
pour une raison qui ne I’a pas convaincu

(découvrir I’enfer du paradis),

puis arriva une terre qui refusait de voir le ciel

et des bateleurs qui escaladaient les étoiles,

vinrent enfin des voix pleines de lectures de I'inapparent
dans le tiers monde arabe

(comment persuader al-ghazali

d’éclairer son esprit a la lumiére (2 orly le tiers monde a
de nietzsche, pourtant je lui Iair d’un éléphant boiteux
rappellerai :tu voyages vers le Eo_gbe d'unf Omb;elle qui

H Anti ITTUSe quelque cnose comme :
m’onde depuis sa c_regtlon ettu « paris forge des alliances
n’es pas encore arrive) nouvelles avec les astres et

apprend la révolution du soleil »
sous I’effet d’une puissance
quelconque Iéléphant se méta-
morphose ensuite en ruisseau
de sang qui se répand dans les
maisons et les boutiques)



au café, indifférent au vacarme, je lisais nietzsche
et le croyais deluge,
oui, je dois m’abandonner au déluge du sens,
je dois fraterniser avec le soleil comme un tournesol,
je dois me livrer au nénuphar du désir dans le lac du corps,
je dois vider mon &me, enfant que je prépare pour lI’avenir
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as-tu vu le poéte, son visage se confond avec le matin,

il méle ses pieds a la nuit,

I’as-tu vu, adossé a la lumiére, essayant d’enflammer I’eau,

as-tu vu comment ses feuillets deviennent couronnes pour le vent
c

(... dans un lieu en forme de
moulin a vent, la ou le temps
est mur de paroles dont le
mortier se dissoudra comme de
I’encre,
... Statue en papier de don
quichotte solitaire,
statue de son cheval solitaire,
et I'air — houppelandes
accrochées au ciel couleur de
plomb)

la luxure s’emparait du tréne,

des loups a I'aff(it de leurs proies, tapis dans la fourrure des mots,

jaillissaient des fables de la fontaine,

des vagabonds prenaient pour oreillers des cols de bouteilles vides,

certains brocardaient mallarmé,

certains révaient de rimbaud,

d’autres lisaient le marquis de sade,

et des cordes vocales

tendues dans des arbres plaqués sur le visage de I’espace

vibraient de présages

rimbaud,

comment traverserai-je ce monde blanc, moi dont le corps est prophéte
et la maison désert,

comment expliquer avec des mots qui viennent du monde
une lumiére qui vient de son au-del3,

il le faut, il le faut —

jlinventerai ma propre éthique,

de ma mort je ferai un poeme inaugural
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ils préparent leur poussiére nucléaire,
nous répétons le requiem des morts,
de I’eau au sable, du sable a la neige,
le monde entier est un poisson a pécher

d

(... voici ce qu’on a dit de la
contagion et de la pourriture
des ovaires du temps :outils
qui transforment I'lhumanité en
bouillon de couleur pourpre,
dans un orient meublé de dieux
dont nous n’apercevons que les
sabots cornés, dans un occident
qui ne lit plus que ses intestins
et ses canines et s’éclipse

sous les silos de grains
empoisonnes)

I’orient est blessure et la politique purulence,
mais il pleuvra aussi sur I’occident,

il pleuvra sur des maisons ou poussent les herbes
du diesel et de I'uranium,

et la pluie sera fangeuse et noire
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oh, la chienne du monsieur qui pisse sur la téte des invalides
oh, le chien de la dame qui crotte sur le coussin de I’arc de triomphe
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un mort a donné, un mort a pris,

et celui qui tient mon ame dans ses mains,
et celui dont je tiens I’'ame

entre les miennes,



tous d’eux s’unifient au cheeur
des mots
sur le rebord du précipice,
ce monde est-il autre
que celui que je vois

et vous, 0 planétes gravitantes,
actionnées par des ongles, je vous
invite au banquet de I’épreuve,
I’histoire est pimentée par des
herboristes qui ornent les épidé-
mies, et tout travail est coup
d’épée dans I’eau

ici, oU on construit les nids de la

gauche et ou c’est la droite qui pond,

je regarde le temps s’accumuler en
monceaux de poudre blanche,
tandis que

je mesure les hauteurs que peuvent
atteindre les oiseaux du réve et que
la mosquée du cinquieme fait ses
ablutions en pénétrant la blancheur
de la priére, et au matin, lorsque

le boulevard saint-michel tousse et
que ses entrailles se heurtent aux
semelles des passants, il est beau de
voir le ciel glisser d’entre mes
épaules et un chat miauler a l'oreille
du vent

dans paris, je distingue a peine
deux personnes :I’'une réve, perdue
dans les chemins de mai 68, l'autre
s’allonge parmi les velours du XVle
siecle

e

(de toutes parts, des nuages
noirs accourent, les fétes
survivantes sont prés de mourir,
I'atome est une mouche qui
bourdonne en grimpant sur le
front du temps, 6 pain secret
dévoré par les rats de la
cybernétique)

f

(il faut que le poete de
I’'occident s’habitue, lui aussi,

a pleurer sur les vestiges

et a écrire sur le sable,

a unifier la thériaque et le
poison, il faut qu’il apprenne, lui
aussi, comment résoudre
I'insoluble, comment rendre
grace au vent)

g

(« quelles femmes, quels livres »
s’exclame I’h6te révolutionnaire
qui aussitot se perd comme un
point dans la ligne, dans la
marge, « ta gorge est-elle bouchée
par ce ciment, ton déluge a-t-il
décru dans ce café,

cet atlas-occident,

que peut-il emmagasiner

d’autre pour ton désert que le
sable, et pourquoi ta voix ne
peut-elle étre entendue que si
elle émane du roseau qui pousse
autour des sources encore vives
dans ta terre généreuse ? »

hote mystérieux, ne t’étonne pas,
je t’en prie, si je te dis :

« travaille avant que la mort ne
t’accueille, afin de mourir non
comme le papillon mais comme la
rose »)



comment alors réconcilier la cendre
de paris avec notre soleil qui saigne
goutte & goutte, comment accorder
les rives de notre mediterranée
commune, alors que nous trébuchons
contre les empereurs de lI'absurde

et que nous révoquons l’autorité du sens,
comment harmoniser la tour

eiffel et I'obélisque égyptienne de

la concorde ? je jure que la premiére
est froide et a demi-morte, je jure
que la seconde est la plus belle des
amantes et que sa silhouette est

I'alef véritable, je jure que I’'huma-
nité n’a pas connu nudité plus
éblouissante
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pans,

ta lumiére est prés de me trahir
(elle s’accroupit, elle avance
appuyeée sur deux cannes), dirai-je
au tapis de I'imagination :

: h
« emporte-moi »,
je descends a montmartre, sur 1 — (dis que le temps est venu
le seuil du sacré-cceur, dans une avec ses tables, que la vie

soucoupe ovale portée par un est son caillou_é cuisiner
mouton de jérusalem et la mort sa viande crue)
je fais la connaissance de jacques

simon qui élevait des chévres dans 2 — (dS fgﬂ?,l'gspgf;g'gh%iﬁg%'{fe
sa chambre, je vois des personnages vent) '

tels monsieur besson et son épouse

qui toilettent les animaux et pré-
parent leurs funérailles, je visite

un cimetiére (secret — car on craignait
que les cadavres ne fussent déterrés),

10



je m’assieds dans des cafés qui rappel-

lent le café des aveugles sous les

arcades du palais-royal, avec des gens

exténués qui gonflent les heures
comme du coton

paris,

j’ai rassemblé dans mes membres
tes lointains dispersés et pour toi
j’ai inventé un corps nouveau

(I"ame est un spectre muet,
seul le corps peut dire le corps)

me voila épiant les pas du bossu,
non pas le bossu qui portait
notre-dame endormie

mais celui qui apparait

chaque jour, spectre rampant au
niveau des trottoirs

de saint-michel sur quoi

s’arque la nuit dans le cinquiéme
arrondissement, 1a ou la virilité
est un parc d’animaux et la féminité
jardin des plantes androgynes

je dis a vois basse : « spectre » et
j’interroge : « nerval, la corde
était-elle douce, aussi douce que
tu le souhaitais »

Verlaine, regarde, c’est le bras de la poésie qui dégringole du sommet

de I'opéra, emportant la lyre dorée,

regarde encore, voila qu’elle se brise la ou passa ta dépouille en route

pour sa derniere demeure,

(sur la stature d’andré breton
il prend le ciel crucifié et
laisse une étoile trahie par

la lumiére du surréalisme
pleurer dans ses bras)

]

(le phénix n’est pas I’estomac
mais I'imagination, a quoi cela
sert-il alors de frapper la téte

de marx comme on frappe a une
porte, de lui grimper dessus
comme sur un escalier que I’on
veut monter, si le désir doit
rester désarmé, si le réve doit
rester riviére gelée)

en grand désarroi il a prononcé
ce sermon, place de la bastille

(danton, saint-just, robespierre
et tous leurs descendants se
trouvaient dans I’assistance,

une voix s’éleva qui disait :

« & bas le vide qui avale le moi
et le gosier », tandis que d’autres
Voix répétaient : « amen »)

tes fétes galantes accompagnaient le carrosse qui transporta berlioz
jusgu’au cimetiére montmartre, elles I’écoutaient hennir I’adieu,

a voix basse je dis : « spectre » et je me dirige vers saint-germain des
prés pour saluer apollinaire, salut a toi aussi, 6 spectre, salut
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la tour eiffel notre-dame le louvre

(est-ce un réve, la tour eiffel n’est plus a sa place et voici que

le louvre se dirige vers la rive orientale de la méditerranée comme
s’il voulait lui aussi suivre les pas d’alexandre le grand, et voila
notre-dame qui s’endort en récitant ses priéres et en tapotant les
épaules du ciel afin de les prendre comme oreillers

pour ses réves)

la tour eiffel notre-dame le louvre
la mosquée du cinquiéme
(est-ce une statue qui a voulu me convaincre qu’une vierge
de l'occident
est celle qui la premiere fut enceinte de la raison,
de qui sont ces paroles : « ainsi parlait I’'estomac — nous appelons
adversaires I’orient et I’occident, et arbitre la poussiere »,
je regarde les visages et je dis : « I'inanimé n’est pas dans lI'inanimé
mais dans I’'homme »)
notre-dame la mosquée du cinquieme
pleure, ange de I’enfer,
désormais tu ne trouveras plus de visiteurs a savourer rotis,

Iégion par légion, toutes les bétes vont au paradis,
celles qui parlent comme celles qui restent muettes
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ainsi en a-t-il été —
et que la mémoire des lignées éclate

abl nuwas baudelaire
des créatures de I’ordre humain, des anges figés dans les

12



douées de la parole mais qui ne par-
lent pas,

et ce n’est pas pour cause de
mutisme

ou de quelque défaut organique,

au désert —gaz a razzier,

la guerre est déclarée,

par celui-ci, par celui-Ia,

non pour se libérer, mais pour rester
esclave,

et voici une main qui dépouille I’air
de ses vétements

et I’'habille de vétements nouveaux,
et voila une maison vers laquelle
mon cceur me conduit

mon corps, j'ai fait connaissance
avec lui,
comme s’il n’était pas mien,

la nuit était si belle que je ne pouvais

distinguer entre elle et mon siroual,
et dieu, lui-méme, était mouillé
de la sueur du siecle

ainsi en a-t-il été —

encoignures de notre-dame,

il leur faudrait des corps
féminins pour savoir comment
marcher dans les airs,

air qui refuse de se mouvoir

si tu ne lui insuffles de ton
ame, la ou les femmes sont
jarres a demi-brisées dans

des couches cachées sous les
vo(ltes de la seine, et les ponts
sont leurs réves flottants,

Ia ou la raison électronique

se drape dans la cape de krishna
et le minotaure noir s’installe
entre les seins de la femme
blanche, la ou les anges de la
sagesse sortent de leur prison
et se ruent pour étreindre les
anges du désir, dans un chaos de
signes, et chaque signe est
glossaire

éclate, 6 mémoire des lignées

al-mutannabi

marteaux pour les clous
de la doctrine,
proies poursuivies par les souris

créatures a tétes de poulets,

a silhouettes de géants,

dans des royautés-courtisanes

un personnage porte une fourche
qui porte une téte,

symbole de son pouvair,
lambeaux de chair et tétes

sont accents et virgules

hugo

dans un temps-filtre d’ou sécou-
le d’un seul jet le sang de
I’assassiné et la salive de
I’assassin

chaos ou se mélangent les choses,
animaux empaillés qui courent,
pourchassés par des enfants
aveugles

tétes qui rappellent la téte
d’orphée, sauf qu’elles ne
flottent pas dans I'eau
mais dans la fumée



fables qui palpitent entre les veines dans un cri qui ne sort pas
dans une histoire enroulée sur une des levres, tu vois des mains
bobine pour étre conservée s agiter mais tu ne vois pas

de corps
loués soient la cellulose travailleurs revenant chaque
et le camphre, des pieds qui nuit a leurs cabanes, portant

des tiges qui ne sont autres

dans le méme instant se déplacent que les jambes des sans-travail

vers la droite et vers la gauche

les états du corps suivent-ils vraiment les états de I’ame,

a beyrouth, j’interrogeais cet homme qui ne cessait de me répéter
la méme phrase, chaussé de pantouffles rouges, il chevauchait une
sauterelle et criait : « vaine, vaine est la vie »

non, non, mon corps aime la paleur du ciel

et mes réves changent de parcours,
j'imagine que cette créature avangant comme un piége,
longeant les berges de I'euphrate et du nil
en méme temps qu’elle cotoie la seine, I'nudson et la tamise,
n’avance pas vraiment mais erre somnambule
afin de mieux connaitre ses membres

louée soit toute ambiguite,

devrai-je attendre la montée en épi d’une autre semence
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ma passion est pleine de semences issues secretement de nietzsche,
et souvent dans les traces d’héraclite j'ai reconnu mes pas,

cela parce qu’il y a dans mes tristesses un rappel des feuilles du laurier
et qu’entre mes épaules se dresse une voile dont jai vu la pareille
une fois, en méditerranée, au voisinage de I'lle d’arwad (étrange que le
nom de cette voile ait délaiss€ ma mémoire),

parce que je poursuis la pointe d’un atome

s’enroulant sur lui-méme comme un oignon

puis se décomposant en son dans une corne ecclésiale,

parce qu’il suffit, de nos jours, pour former un corps humain,

de mélanger les pattes d’une fourmi avec une téte de sauterelle
(pour former son ame, choisis ce que tu voudras

parmi toutes ces matiéres qui remplissent les boutiques),

14



parce que la puissance du ciel s’incline toujours

devant le siege de jeanne d’arc,

elle dont I’épée ne cesse d’égoutter une eau qui guérit les lépreux,
parce gque I’estomac du siecle se réclame de néron,

parce qu’a la lecture de quoi que ce soit touchant a la liberte,

j’ai 'impression de pourchasser un rat tricolore

qui lui-méme pourchasse un chat a deux queues et trois ailes

— 14—

le corps de paris se desseche-t-il, me suis-je demandé
tandis que je recevais au champ-de-mars un astre
qui subitement se transforma en duvet de mimosa
et que des étoiles de mots,
des mots petits comme la croupe de marie-antoinette,
se mirent a graviter autour de lui,
et les arbres ne croyaient pas les fleurs,
et les fleurs ne faisaient pas confiance au soleil,
seul le vent était indifférent
et la poussiére I'applaudissait

il me sembla, en regardant la tour eiffel,
gu’une petite fille la soulevait dans ses bras
(ce que lewis carroll a omis de dire),
les visages aux alentours avaient la forme de nuages
aux couleurs changeantes,
les tétes n’étaient ni lunaires ni solaires,
plutot affiliées a une autre planéte dont j’ai oublié la description
(j'interrogerai littré a ce sujet),
0 les paradoxes, qui seuls sont logiques,
0 les contradictions, en lesquelles seulement
nous pouvons voir l'unité

dés que s’apaisa mon étonnement, je me dis, rassuré —

paris,

dans un instant peut-étre, lorsque j'aurai pénétré les entrailles

de la nature en récitant le nom de tes rues : rue des cascades,

rue des ruisseaux, rue des peupliers, rue des acacias, rue des saules,
rue des amandiers, rue des marronniers, rue des cerisiers,



rue des mdriers, rue des pruniers, rue du figuier, rue des rosiers,
rue des tilleuls, sans oublier la rue de mouzaia

et ses résonances arabes,

dans un instant peut-étre, je réunirai tes voyelles

avec celles de mon nom,

laissant les consonnes a leur sommeil céleste,

Ou peut-étre j’en tisserai une natte que ponge lui-méme

ne pourra distinguer d’une aile

elle dit que...

je dis soit...

je jette mes plumes dans un fossé sillonnant le visage de la lune
et je fais don de mes souvenirs a une ride dans le cou de la seine,
coule, 6 fleuve, emporte la poussiére et ses saisons,

n’oublie pas cet autre fleuve qui coule entre toi et toi-méme,
prends garde au féminin en toi qui n’apparait qu’au masculin,
prends garde a I’&tre qui t’habite et qui insinue

qu’il t’a rendu parfait,

coule, 6 seine, vague qui invente ses alluvions d’hommes

et d’autres debris,

et je regarde couler la seine, k
charriant son limon d’arabes et de
portugais (le temps vient avec ses fauves,

PRSP rc mais comment les dompter,
son Jlmon d af”que e d’asie le temps vient avec ses abimes,
et d’autres labyrinthes, mais saura-t-il y trouver

son reflet,

charriant les glas de I’europe le temps vient avec ses guillotines
que la mousse recouvre déja, et tout se met a trembler,
. . je crois que c’est ton nom,
Je la vois couler, 6 temps, qui se blottit
coulent avec elle les chevaux dans ma gorge, _
du moyen age, les carrosses comme une voix vomique)

de la renaissance, les marionnettes
de la modernité, coulent les voix
de baudelaire et lautréamont,
nerval et hugo,

rimbaud, mallarmé et picasso,
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elle coule — révolutions et histoires
s’effritent dans ses remous
comme pain rassis

je dis que...

elle dit soit...

coule, 6 fleuve,

fais asseoir les extrémes du monde
sur tes genoux et présente-leur

le dernier souffle d’air,

I’eau est désir,
plongeurs qui improvisent le plaisir,
et la volupté s’empare des rives
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c’est mon désir qui chemine
dans la géographie de la matiere,
et voila que les secondes
s’épanouissent dans les lits de
I’espace

tels des organes sexuels,

au cours de ma marche,

chaque matin,

depuis la rue de lourmel

jusqu’a la rue miollis,

je lis le livre des océans

dans la goutte d’eau,

je touche la lumiére qui travaille
comme la charrue et je découvre
comment le poéte demeure enfant,
méme s’il a I’age de I’horizon,

1

(la vie s’attarde entre les pas

de I’'homme, est-ce pour cela
qu’il salue la matiére nichée
autour de lui comme si elle était
sa mort anticipée,

est-ce pour cela qu’il répéte

sa question :ce monde ne
pourrait-il se coucher dans des
lits autres que des lits
d’assassinat)

m

(ni l’orient ni I’occident
n’appartiennent a dieu —
geethe, excuse-moi —

et voici que le nord s’engouffre
dans le gel de la mémoire,

et chaque fois que le sud croit
étre guéri de ses maladies,

il entre dans une maladie nouvelle,
puis il se résigne en répétant
ce refrain : la joie est I’amie

la plus intime de la tristesse)

n
(pour quelle raison ses pieds

connaissent-ils mieux la seine
que barada et I’euphrate,

quel fou, il aime I’homme

plus qu’il n’aime la terre
et la terre plus que la patrie)
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je n’hésite plus a dire :

« le je et l'autre

c’est moi »,

et le temps n’est qu’un panier
pour cueillir la poésie,

soudain, je rencontre rimbaud

et nous renouvelons notre pacte :
le voile lui-méme est lumiere,
I’'occident est un autre nom

de l'orient

-17-

non, mon corps n’est ni cygne

ni nénuphar

mais sous mes cils dort une ophélie
qui me découvrit par erreur,

alors que mes réves étaient lacs
déments,

je me donne maintenant

des conseils

a voix haute, devant hamlet :

il me faut étre sage,

me rappeler toujours qu’amour
et souffrance

sont d’une méme famille,
cesser de me préoccuper

du jour et de la nuit,

de la lune et du soleil,

il est vrai que I’lamour enseigné
par hamlet est guerres multiples,
et il faut de temps a autre
qu’une tempéte se leve

dans le corps

pour réordonner les membres,
ainsi les rafales me commandent

18
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| — (reste que la seine prendra
la route de I’orient,

le signe ici indique autre chose
que les « dons divins » célébrés
par goethe dans son divan —
le turban, la tente, le sabre

et le chant,

reste que son eau, comme l’eau
de l'euphrate, est brassée

avec la lumiére des astres)

Il — (reste que nous élevons a
la sagesse un autre pilier,

que nous fabriquons des navires
spatiaux, non pour aller sur

les planétes mais pour regagner
nos maisons,

que nous inventons des animaux
ailés pour transporter gratis

tous les pauvres qui révent

de tourner autour de leurs

lieux saints,

reste que nous avons a apprendre
comment transformer le vent

en dé qui abolira le hasard)



de déployer mes horizons

tels des continents,

ainsi ai-je veillé ce soir

sur les troupeaux des rues

dans paris,

et voyant des jets de flamme jaillir
du ventre des batiments,

j’ai murmuré :

« rien ne me remplit de clarté
comme cette obscurité »

me voici —

exhalé de ma lignée tel le parfum
d’une rose flétrie,

j’ondoye, je me multiplie,

pareil aux abeilles je fabrique mes
rayons,

et soudain la vie est froide,

a peine si elle est blessure,

je ne vois plus que des machines
se bousculant dans des étendues
de souffles humains,

et il n’y a ni jour ni nuit,
seulement un ruban continu
d’instants discontinus,

I’extérieur n’est pas mon foyer,
I’intérieur m’est étroit,

parfum d’une rose flétrie

je m’exhale de ma lignée,

je ne veux pas nommer,

je veux étre homonyme de la lumiére,

je ne veux pas m’attacher,
je veux étre synonyme du vent

1l — (comment attrape-t-il

ce repos-poisson dans I’eau

du siécle,

comment habite-t-il son corps

qui se vide de sa propre substance,
comment se décompose ce corps
visible fait de sa parole,

ce corps soutenu par les colonnes
d’une langue invisible)

(ADONIS, Paris, fin 1986-début 1987)
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