Marcos-Ricardo Barnatan

Poemes

traduits par Annie Salager

Barnatan, Marcos-Ricardo (Buenos-Aires, 1946).

Etudes inachevées de Philosophie et Lettres.

Vit a Madrid depuis 1965, ou son activité littéraire s’exerce dans plusieurs domaines : poésie,
roman, essai.

Il a publié cing livres de poemes : Acerca de los viajes (1966) ; Los pasos perdidos (1968) ; El libro
del Talisman (1970) ; Arcana Mayor (1973) ; La escritura del vidente (1979).

El oraculo invocado (1984) rassemble tous ces textes, revus et corrigés.

Il est I'auteur d’une trilogie narrative : EI nudo gordiano, ainsi que de trois Essais sur J. L. Borges
et d’un autre intitulé : La kabala, una mistica del lenguaje (1974 et 1986).

18%;) les poémes traduits sont extraits de : La escritura del vidente (La gaya ciencia. Barcelona

YAHVE ET LES ASSYRIENS

Insatiable lueur dans I’espace
Ombre volontaire brindille oubliée
Que les cendres gardent et rachétent
Dans le nuage aux creux sepulcres.

Ni le cruel envahisseur qui trouble Galaad
Ni la douleur plus forte au sanctuaire
Désormais feu apaisé flamme inversée

Ne feront de ta ruine un empire robuste.

Et si a la fin ou dans la déroute tombe
Sa face unique son ombre blanche

Il se fait vent transhumant enflammé
Dans le devenir léthal roc de lumiére.
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LOI

(Werde der du bist )
A Edmond Jabés

Si dans la lumineuse orbite de la mémoire réside vif encore latent
comme fleur négative le fantasme du péché originel. Si I'oubli est une
parfaite imposture un sommeil tramé dans le vide unique. Nous ne
pourrons jamais nous défaire de la faute ni atteindre la limite mar-

quée : lafin du temps.

Et comment alors ne pas se refuser a décliner fugacement parmi les
ombres renégates cette ancestrale pérégrination et a la perdre dans la
noire bouche de I’extermination. Si dans le sang intact demeure en
germe ardent la singularité mystique et le secret destin inéluctable reste

gravé au front.

L’ECRITURE DU VOYANT

Au jour triste de notre jeline
Quand l’oraison cherchait une réponse
Pour racheter par le sel et peut-étre sauver

Le feu revint

Vases d’opprobre
Langues qui machinent Pinutile mort

Sur le plateau volcanique et dans la plaine
Ou jouit la lumiére ou le désir grandit

L air par ’orbite unique délaissé

La main multiplie les armées

La main dresse I'inaccessible destruction

Nulle loi ne permet adversité si
Désolée ruinée consommeée

Seul un arbre vital
Celui qui exige I’épée aveugle
Contre le message barbare

Les esprits de I'oiseau
Les lévres libres
Qui purifient la bouche.
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LA MAISON DU POETE DETRUITE

De I’air a I’air comme un filet vidé
Dans le couchant obscur du géant
Mort sur un seul abime désolé.

La maison démolie par vorace tourmente
Le froid balaie les déblais gris
L’intense cadavre de cendre et de brume.

Dans le silence complice ont bralé

Les livres primordiaux du poéte

La majestueuse typographie brutalement brdla
Son héritage souillé tout entier brila.

L’ABSENCE DU COMMENCEMENT

SOCARM Odracir contempla la cité
Palpa I'espace de la pierre
Extréme zone de silencieuse perfection.

La-bas la lumiére refléta une origine
Qu’unfilet ou un pendule effaca.

Celui qui illumine le monde
a détruit les ténébres.

Nulle lumiére aucune ombre
Seule Iinutile mémoire de ce qui nefut pas.

Socram Odracir contempla la cité
Palpa I’espace de la pierre
Extréme zone de silencieuse perfection.
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LE TEMPS DE L’ORIGINE

Ne refuse pas I'eeil intime qui découvre
Une origine nue une réalité fondée
Un jelne du sommeil un sanctuaire primordial.

Je réponds a l’oracle qui rejette le rituel
Dont jamais il n’éprouva la peur sacrée

Et fut parjure a I’Acte Exemplaire qui régit
La festivité ordonnée des hommes.

Il n¥ a que de I'ombre sous cette couverture rouge.
Il a étéprouveé que la peur était une poignee de poussiere.

Et s’il existait ce Temps qui ne fut pas
Et nos gestes imitaient le Geste
Et la rencontre possible nous réintégrait?

Rien ne ternit I'entendement
Ne le trouble, ne I'embrouille, rien.

Facons d’observer le déclin le renversement
Le palpable décés d’un téméraire mythe.

PIERRE DE SOL/EIL - SOL/ITUDE

Celui qui est seul embrasse l'univers.
E. Jabés

Comme un aveugle
je nais en autre
et j'avance sans corps

j’écris tout a fait seul
il n’y a personne

je marche sur mon ombre
en quéte d’un instant



écriture dans le désert
I’tre sans nom
se contemple en néant
soleil de soleils

jamais nous ne sommes
sinon vertige et vide
soleil

()

je vais parmi des galeries de sons,

je flue parmi les présences résonnantes,

je vais par les transparences comme un aveugle,

L eil porte témoignage
de ce qu’il voit.
un reflet m’efface, je nais en autre,

(b)

mon ombre précipitée tombe en morceaux,
je ramasse mes fragments un a un

etj ‘avance sans corps, je cherche a tatons,

()
je cherche sans trouver, j ¥cris tout afait seul,
il ny apersonne, le jour tombe, tombe I’année,

(d)

je marche sur mon ombre en quéte d’un instant,
le désert est.. l'ouver-
ture de toute écriture.

(e)

écriture du vent dans le désert,

U] Au cceur de l%évidence
ily ale vide.

ce que nous appelons Dieu, |%&tre sans nom,

se contemple dans le néant, soleil de soleils,
(Dieu) est vide en ce
(mot) (Je) est vide en ce
(mot)
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(9) . S
tout considéré nous ne sommes pas, jamalS nous ne sommes

autres, seuls, que vertige et vide,
sortir de I’oubli.

(h)
visage de solitaire collectif,

La poésie est la solitude sans distance parmi l'affairement de tous, c’est-a-dire une
solitude qui a les moyens de se confier ; on n’est, a I’aube, I’ennemi d’aucun, excepté
des bourreaux.

René Char

SI TU DIS MOT TU DEFIES

Les ombres du samedi sentent la fleur d’oranger a Rehavia
Ta main caresse avec lenteur mon dos

L espace qui nous regarde se change en lumiére immobile
Tu regardes un ciel comparable a la révélation

Tu vois I'harmonie des astres silencieuse.

Je me rappelle le sang

Il jaillissait d’une fontaine ancienne

Il était comme & Prague I’explosion de I’esprit

L "adversaire disais-tu I’ennemi ne croit pas a sa petite Vvérité
Toujours la caresse m’éveille.

La blessure est antérieure au sang
Ni oubli total ni mémoire absolue
Tes pieds nus jouent sur un drap
Parsemé de fleurs et reflets de fleurs.



Le temps redouté arrive

Les chats incarnent I’'ambiguité de la nuit

Et s"aiment multipliés invisibles

Feignant beauté pour occulter la mort.

lIs vaincront : ils se déchirent devant un miroir ardent.

La lumiére longe nos corps enfermés

Le silence maintenant I’eil du silence maintenant
O la peau brunie par le soleil qui se soumet docile
Au sacrifice incessant de la caresse.

Ta bouche dechiffre mes levres.
Eternels sont les yeux affrontés.

A P’écriture de ton nom jaspire.
Sur tes lévres ma parole dressée.
Image finale ou limite de I’extase
Elle convoque le vertige.

Et tu me nommes encore.
Et je te nomme encore.

Sans oubli il n'y aura pas de révélation.

Deux corps apaisant leur soif
Découvrent le verbe éternel.

Nota del autor a la version francesa

Edmond Jabés es autor de gran parte de la primera estrofa del poema Loi, es asi una composicion
ambivalente: homenaje y respuesta, dialogo o contradiccion.

L ®cruture du voyant fué escrito durante la guerra de Yom Kipur, pero ese no es su tema tnico. Al
igual que Yahvé et les assyriens simboliza una voluntad de supervivencia identificable que se
opone a la tradicional letania sollozante de los poetas judios apocalipticos.

La maison du poete détruite es un homenaje a Pablo Neruda velado entre los restos de su casa de
Santiago de Chile destruida por los militares en 1973. Versos de Neruda se mezclan con los mios.
L ‘absence du commencementy Le temps de I'origine son poemas gemelos en los que se plantean las
dudas sobre el origen del mundo. Dos voces se contraponen dando razones opuestas al dogma
judio de la no eternidad del universo. Por fin, es importante decir que Pierre de soleil-solitude esta
compuesto con palabras entresacadas del poema de Octavio Paz Piedra de sol. Es una apropiacion
y un homenaje. Los ocho fragmentos sefialados con letras minGsculas estan seccionados del
poema de Paz. La columna de la derecha, en francés en el original, pertenecen al texto de Jabes
La réponse esquivée. El poeta exilado en el desierto de su escritura abraza el universo.

M.R.B. Madrid
Mayo 1988.
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