
Julia Castillo

de
Sept Mouvements

traduit par Robert Marteau

Julia Castillo, née à Madrid en 1956, a publié les recueils de poèmes suivants :
— Urgences d ’un fleuve intérieur (Urgencias de un rio interior) (1975)
— Poèmes de l’imagination baroque (Poemas de la imaginación barroca) (1980)
— Selve (Selva) (1983)
— Demande de Carthage (Demanda de Cartago) (1987).
Les Sept Mouvements sont nés d’un voyage en Anatolie, en 1985, et du passage par le site 

troyen de Julia Castillo. Celle-ci déclare à Edison Simons : « J’eus alors la certitude que Troie 
n’était pas en ce lieu, mais qu’elle avait été dissoute par le poème homérique. Les Sept Mouve­
ments se constituent de cette dissolution de Troie en vers, bruit blanc, son de la mer. »

1

Grabuge de Troie, 
d’herbe se vêt 
haute
doute et Samson.

Tes larmes, lierre, 
lequel jusqu’au fil 
menaça
de prêter couleur — 
écume
de ces signes-là.

Si d’aventure 
le soupçon 
me le ravit, 
et à qui donna 
apaise 
ma vêture.

Plein ponant, 
fauves
dans leur sphère 
qui prêtent langues 
donnant douceur.

De SIETE 
MOVIMIENTOS 
1

Aquí fue Troya, 
viste hierba 
mayor,
Sansón y duda.

Lloras, yedra, 
que amenazó 
en las hebras 
prestar color — 
espuma
de aquestas señas.

Si en mi ventura 
la sospecha 
le enajena, 
y a quien dio 
sosiega 
mi vestidura.

Lleno arrebol, 
fieras
que en su esfera 
prestan lenguas 
dando blandura.
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Seule est larron 
de sa douleur 
douleur,
mais à mes plaintes 
ses plaintes, 
parmi tant de menues 
hautes couronnes.

Puissante,
la pointe
contre ses vagues : 
tendre combien 
grande gueule, 
une perle, 
le cœur.

Herbes et roses 
paissent curieuses, 
montrant vôtre 
la plume, 
en perles 
chanter sa peine 
comme toi, chanceuse.

Se désole en heures 
pleines d’humeur, 
furieuse,
ce n’est l’occasion 
qu’elle puisse 
ses mêmes perles, 
telle l’ombre 
et non l’amour, 
doute et Samson.

Longues les ombres,
l’écume :
fusses,
rebelle amour, 
nefs noires.

N ’était,
ne l’étaient pas, 
ma vêture, 
tu me laisses

Sólo es ladrón 
de su dolor 
dolor,
mas ya mis quejas, 
sus quejas, 
entre menudas, 
tan altas copas.

Poderosa, 
la punta 
dio a sus olas : 
qué tierna 
el ancha boca 
de perlas, 
el corazón.

Hierba y rosas 
pacen curiosas, 
mostrando vuestra 
la pluma, 
en perlas 
cantar su pena 
cual tú, dichosa.

Desola en horas 
llenas de humor, 
furiosa,
que no es sazón 
pueda
sus mismas perlas, 
cual sombra, 
y no el amor, 
Sansón y duda.

Qué largas sombras, 
la espuma : 
que fueras, 
rebelde amor, 
naves negras.

No era,
que no lo eran, 
mi vestidura, 
que me dejas
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la mise
donnant douceur, 
la pointe,
la plume ses veines 
moi qui suis l’auteur.

2

Grabuge de Troie, 
tes larmes, 
d’herbe se vêt 
si vainquaient 
les monts altiers.

Lierre,
par votre fontaine 
je crains ses voiles 
avares 
inondés
des champs verts 
jusqu’au fil.

Tant de fois
pour ses névés
mes larmes, et amer : 
de ces signes-là 
le soupçon 
— longue absence — 
contre ses vagues.

Puissante
lui ravit
l’âme du cœur,
tandis que la trompe rauque, 
qui est ma querelle, 
le dispute au doux 
argument.

J’ai à cœur
que présent
tu ne sois ravi,
je mourrai,
fauves
en larmes.

la prenda 
dando blandura, 
la punta,
la pluma, sus venas 
siendo yo autor.

2

Aquí fue Troya, 
lloras, 
viste hierba 
si venciesen 
montes altos.

Yedra,
por vuestra fuente
temo sus velos
avaros,
anegados
del verde campo
en las hebras.

Tantas veces
sus nevados
lloré, y amargo : 
de aquestas señas 
la sospecha 
— grande ausencia — 
dio a sus olas.

Poderosa
le enajena
el alma al pecho, 
mientras la ronca trompa, 
que es mi querella, 
compite al blando 
argumento.

Mas no pecho 
que presente 
te enajenes, 
moriré, 
fieras 
llorando.
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Car en sa sphère, 
siège
du pied la prairie, 
prêtent langues 
cheveux de neige.

Les champs, 
un qui a déchanté 
de l’été : 
grande gueule, 
si hautes couronnes, 
s’il est aimé.

Telle toi, chanceuse, 
au large 
dans le ciel 
prairie,
amère toujours, 
apaise.

Des sphères 
tu jouis,
Fabien,
tandis qu’à la prairie, 
en vain 
dépouillé, 
se vêtirait 
le feu 
de prières.

Mais là mes plaintes, 
les vertes, 
car tel y paraît, 
paissent curieuses, 
et je meurs.

Car encore la galère, 
avant l’heure 
beaucoup se gèle, 
ses plaintes

Que en su esfera, 
asiento
el prado del pie, 
prestan lenguas 
canas de nieve.

El campo, 
un desdichado 
del verano ; 
el ancha boca, 
tan altas copas, 
si amado.

Cual tú, dichosa, 
al ancho 
en el cielo 
prado,
amarga siempre, 
sosiega.

Las esferas 
gozas,
Fabio,
mientras al prado, 
en vano 
despojado, 
vistiese 
el fuego 
con rezos.

Mas ya mis quejas 
las verdes, 
que tal parece, 
pacen curiosas, 
y muero.

Que aún el bajel, 
antes del tiempo 
mucho se hiele, 
sus quejas
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— enceintes 
de perles — 
ma peine 
tu la vois pendre.

Herbe et roses, 
d’absence 
en perles,
comme de moi tu l’es, 
cire
furieuse
puisse
chanter sa peine.

Les longs avirons, 
mais détachés 
les poissons, 
laissât le cou 
ses plaintes, 
le vent
de tes pleurs étant 
le sol
s’il n’est effet.

Tendre combien 
désole 
le front 
de qui 
n’était
pour toi sacré.

En heures 
ses mêmes perles, 
vole ton front, 
mon bien.
Quand, désert, 
qui ne l’étaient 
terres lointaines, 
montrant vôtre 
la mise : 
nefs noires, 
mon regret.

— rejas 
de perlas — 
mi pena 
colgar la ves.

Hierba y rosas, 
de ausencia 
en perlas,
como de mí lo eres
cera
furiosa,
pueda
cantar su pena.

Los largos remos, 
mas desgajados 
los peces, 
dejara el cuello 
sus quejas, 
el viento
siendo a tu llanto 
el suelo, 
si no es efecto.

Qué tierna 
desola 
la frente 
de quien 
no era 
a ti sagrado.

En horas
sus mismas perlas, 
vuela tu frente, 
mi bien.
Cuando, desierto, 
que no lo eran 
tierras lejanas, 
mostrando vuestra 
la prenda : 
naves negras, 
lo que siento.
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Legerat :
car tu me laisses
puisque tant
oublié
en ton cœur 
sont les passés.

O détromperie 
qui au cœur 
(puisque se voit 
le chariot 
à la nage 
plus nuancé), 
clairement 
garde foi.

A l’Orient
vainqueur des crépus, 
sera bien 
les yeux moins 
les reflets,
comme l’argent — non 
après,
c’est très bien.

En dessous, 
de la pensée, 
qui le premier.

Legerat ; 
que me dejas 
pues tanto 
olvidado 
en tu pecho 
son los pasados.

O desengaño 
que al pecho,
(pues se ve 
el carro 
a nado
más matizado), 
claramente 
guarda fe.

Al Oriente 
venciendo crespos, 
será bien 
los ojos menos 
los reflejos, 
como el plata — no 
después, 
para — bien.

Fusses-tu
comme une ombre, 
les ombres, 
qui Homère aiment, 
tu ne les vois.

Ses veines,
quelles ombres longues 
qui s’accroissent.

Debajo
el pensamiento, 
el que primero.

Que fueras 
cual sombra, 
las sombras, 
Homero quieren, 
no ves.

Sus venas,
qué largas sombras
ya crecen.
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