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CE QUI

Grand-pére pleure ses larmes brillent dans I’arc-en-
ciel de la tranche de pastéque /nous sommes
assis devant la table d’été sous la véranda/ /ou bien sous
la véranda a c6té de la table d’éte/ Grand-pere
pleure et j’en suis la cause a mon regret se méle de la
stupeur /a ma stupeur se méle du regret/ comment
aurais-je pu le savoir Grand-peére pleure parce que jen
suis arrivé a dire /ou bien cela m’a-t-il échappé ou
bien ne pouvais-je dire autre chose/ que ce n’est pas
I’argent qui dans la vie est le plus important je
suis ahuri que Grand-pere pleure /que cet axiome puisse
provoquer une discussion et méme des passions/ pourtant
pour lui non plus ce n’est pas le plus important je le sais
seulement lui il ne sait exprimer qu’avec ¢a ce qu’il ne peut
exprimer autrement
IIfaut expliquer I'influence dufait
que chaque relation se transforme en relation monétaire... *
Grand-peére

pleure il faut expliquer pourquoi il a élevé quatre
enfants /et bien-sGr pas n’importe comment/ et maintenant il
éléve encore son petit-fils parce que mon pere /mon
pére dispose d’autre chose pour s’exprimer/ Grand-pére pleure
donc il peut lui aussi s’exprimer autrement il le peut

* Voir Marx : Les fondements de la critique de I’économie politique. I.
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aussi avec l’argent des larmes comme si le fer suait des
larmes mais Grand-pére c’est vrai peut également faire
pleurer le fer a souder il en fait tomber des larmes argen-
tées sur le fer blanc mais peut-étre que lui-méme
n’avait encore jamais pleuré ou bien suis-je moi incapable
d’imaginer qu’il ait déja pleuré moi aussi j’ai mon
devoir-pleurer moi non plus je ne sais pas ce qui est le
plus important dans la vie c’est maintenant que la
chose me stupéfie j’essaie de trouver le mot /de saisir a
travers un mot ce pourquoi il n’existe pas de mot/ /nous
faisons toujours cela/ bonté ? affection ? poésie ?  /a
peine dit ce n’est déja plus vrai/ quelque chose
qui est au-dela ou bien en decga et quelque chose de
plus encore
De confiance, les hommesfont cadeau a la
chose /1’argent/ de ce dont ils ne sefont pas cadeau a
eux-mémes
étre cette confiance qui manque mais bien entendu que ce
n’est pas I’argent non pour lui non plus seule-
ment lui aussi ne sait pas quoi I’argent il sait Grand-pére
pleure nous sommes assis devant la table sous la
veranda toute la famille dans I'or de I’été non il est
clair que ce n’est pas I'argent le plus important mais
alors quoi peut-étre ne blessons-nous pas ceux que nous ai-
mons mais alors pourquoi pourquoi dis-je des choses telles
que Grand-pere pleure et pourtant il fallait que je dise
ca et il le faudra encore et pourtant je ne peux pas
supporter que grand-pére grand-mere oui et moi nous sommes
comme ¢a semblables mais Grand-pére est différent
nous sommes assis sous la véranda apres un déjeuner d’été
Grand-peére pleure sur l’arc-en-ciel de la tranche de
pasteque /gardons cette image puisqu’elle a déja fait I'af-
faire/ /d’ailleurs la pluie vient de s’arréter/ brillent
ses pleurs j’aimerais ne pas l'avoir dit mais il m’était
impossible de ne pas le dire pourtant /c’est maintenant
que la chose me stupéfie/ moi non plus je ne sais ce qui
Se trouvera-t-il quelgu’un une fois pour me dire ce
qui dans la vie ce dans la vie qui est le plus important

Traduit par Bernard Noél et I'auteur
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« PORTRAIT OU DULCINEE »

je suivais longtemps. accroché comme

une voiture en remorqgue. puis je suis
détaché. je laissais disparaitre. dans le tumulte.
d’ou il est sorti et ou il retournera.

parmi les innombrables jambes de la rue.
peut-on aborder un creux de genou ?

disparu. mais revenu. par quelque prédestination
aurais-je pu croire. si peut-étre je croyais

en quelque prédestination. mais non.

le hasard peut-il étre conforme aux lois

quand les lois sont conformes aux hasards ?

par exemple. comment est-il possible de créer
entre des millions pareil creux de genou ?

« le créateur seul le sait » ? il le sait le moins.
s’il le savait il ne créerait jamais

que de tels creux du genou. par millions.

la création ? une uncapable. pure chance

si elle tient parfois sa meilleure forme.

et encore partiellement. dans un creux de genou.

ou dans un regard. parfois. les deux

ensemble ? et aussi le reste ? tu peux toujours courir.

de retour. et a nouveau disparue. partie

en elle-méme. en face d’elle-méme. la

et absente. absente et la. comme ce

« regard » chez Baudelaire. est-elle quelque

part ? dans le « temps éternel » ? sur quel point

définissable des coordonnées du monde ? le quelque part existe-t-il ?

Traduit par I'auteur et Bernard Vargaftig
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LES CAUCHEMARS
©)
il cherchait toujours ses clefs
mais cette fois il ne les trouve vraiment pas
les a perdues on les lui a volées de sa poche
il les a oubliées sur une table
ou accrochées a un clou
mais tiens  elles sont dans sa main
vite le tiroir la porte la porte cochére
la boite aux lettres la voiture
mais elles ne vont en aucune serrure
certes car les serrures aussi ont disparu
ni ouvrir ni fermer

et de nouveau il n'y a plus de clefs

les a-t-il perdues ? les a-t-on volées ?
ou peut-étre lui-méme les a-t-il jetées ? dans la mer peut-étre ?

une clefde Polycrate ?

que seulement on ne lui rapporte pas du ventre d’un poisson

Traduit par Lorand Gaspar

LES CAUCHEMARS
4)

il n’a pas d’adresse. n’habite pas ou il habite.

chasseur chassé des PTT. «inconnu

a cette adresse. » son téléphone ? faux numéro.

bien que vous soyez sur la bonne ligne. « une erreur ».
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son nom n’est plus une donnée de fichier.

méme s’il y avait « suffisamment de raison » a cela
on ne trouverait guere « ce fichier-1a ».

il n"aurait jamais cru étre a ce point libre.

je le dénonce. méme ses papiers sont faux.
« ses coordonnées »? ni Y ni X.
un circumcellio. un sans domicile fixe.

on ne pourrait méme pas lI’expulser. de quoi ?
mais il aun lieu sous les ponts. la chaque soir
il peut s’envelopper dans ce (faux) sonnet.

Traduit par Lorand Gaspar

DE PAR LE MONDE

partout le monde est monde.

partout I'eeil est I'eil.

partout aussi I’herbe pousse

(sinon c’est terre stérile ou sable).

partout la parole est parole

(intelligible est chaque langue : un discours).
a la lumiére joue partout la lumiére.

a une autre lumiere joue partout la lumiére.
partout la langue est un autre miracle
(mais elle reste miracle partout).

d’autres morts I’herbe croit

(autre aussi le souvenir des morts).

partout le monde est monde.

Traduit par l'auteur et Bernard Vargaftig
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