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Sextine

suivi de Suvasova

SEXTINE

pour Mariel Moussempes et Pierre Lartigue

Car dit la règle 1) pierre
ébrèche ciseaux
2) métal coup
ant vaut mieux que feuille
qui 3) recouvre
cailloux et puits

4) le puits
avale la pierre
les eaux la recouvrent
sur le fond peu à peu les ciseaux
rouillent s’effeuillent
ne piquent ne coupent

tendons chairs matières coupe
de fruits des saisons (prouvant quelle existence) puits 
de farine — l’œuf tombe — feuille 
de pâte/une pierre
(fusil) à affiler couteaux berceuses ciseaux 
ou miche ou farce qu’on recouvre

52

© ÉDITIONS BELIN / HUMENSIS. TOUS DROITS RÉSERVÉS POUR TOUS PAYS - PAGE TÉLÉCHARGÉE SUR LE SITE PO-ET-SIE.FR - VOIR LES « CONDITIONS GÉNÉRALES D’UTILISATION » DE CE SITE.



à main chaude vite la main recouvre
la main découpe
(pas du tranchant) doigts en ciseaux
soit faisant la margelle le puits
le poing c’est la pierre
paume à l’horizontale feuille

traçante aveugle feuille
se pose recouvre
demi-globe paupière
cillante coup
elle au vol puis
double détente ciseau

hirondelle-ciseaux
d’ailes (x fois) deux perles sang entre feuilles 
et terre Penche-toi au-dessus du puits 
voir l’œil que l’ombre couvre
te rappelles-tu la règle sous les arbres l’arbre coupe 
la route Toi jetant la dernière pierre

Dire : ciseaux recouvrent 
feuille coupe 
puits et pierre
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SUVASOVA

Troublant le sommeil parfois le silence 
cercle de gel (lit en hiver plus vide) 
les pas se détachent un bateau passe 
remous frappe les murs c’est ainsi que 
cela doit être dans le rêve j’entends 
regardant des choses déplacements 
cylindre très lente révolution 
horlogerie gracile baromètre 
le graphique violet chemine bavant 
il descend à 765

sauterelle et je crayonnais hachures 
gris-jaune pour mardi samedi bistre 
la bande enregistreuse à quadrillage 
orangé-rose L’orage du soir 
lava la lumière ciel de septembre 
haut l’idée venait notes éparses lorsque 
l’idée vint beau temps chaud de plage jeux 
en ce moment du mois chaque année nous 
admirions qu’il fût toujours si beau 
Regardant mouvements frontières d’ombres

photos je voyais l’œil dans le visage 
qui regarde croix du corps longues-jambes 
cris invisibles la loi immobile
(journée tardive je reprendrai le 
récit qui s’écoule reviendrait-elle 
la neige de saison? c’est à peine fraîche 
boue de poussière changeante) nouer 
le fil (te verrai-je douceur courbure 
au sourire des dents) sous les arcades 
le volume des pas le saint-suaire
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le pont vers l’église de la Carminé 
le corridor de planches jusqu’au chœur 
les feuilles sous la fenêtre (la mer 
dans ta bouche) je tournais une page 
— noir en dimanche : « s’il n’y avait pas eu 
dit-il les canaris à s’occuper 
qu’est-ce que je serais devenu moi 
qui n’aurais jamais » ensuite il chuchote — 
l’odeur l’encre disposition des signes 
vertes étincelles couvant nuit d’eau

poisson d’huîtres de Marennes ou lèvres
par ce miroir sombre le paysage
fuit comme nuage secret d’années
dans un nuage comme cette voix
— Jean Rabe jeune homme de vingt-cinq ans
sans profession prit entre ses mains sales
son chapeau de feutre et le secoua
afin d’en faire tomber la neige-
qui l’alourdissait — la neige est venue
je vois l’encre qui pâlit les carreaux

duvet sépia la main droite formait 
les lettres des cinq doigts sans bague lisses 
(une clarté une trêve ?) liquides 
le récit délié — portrait d’artiste 
ou vieil homme se voir entre fourrures 
coiffures châles et plaids belles faces 
englouties : « une bonne paire de 
chaussures il faut qu’elle soit faite à 
la main sur mesure l’été je dois 
porter un chapeau le chapeau doit être

léger J’aimerais voir un peu le monde entier 
Je ne vois rien demain il fera beau 
comme aujourd’hui on deviendra meilleur 
Je me dis maintenant je prends ma re
traite » disant encore « je jouais aux 
billes entre les colonnes des billes 
de terre le calot était en verre » —
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des journées longues blancheur arrêtée 
visage revenant entre les lignes 
avec voix comme liseuse une eau bleu-

vert et or qui courrait entre tes pas 
elle venait l’idée mots de la langue 
de pleines casseroles et bouilloires 
des sphères des cônes une fontaine 
ellipse étoile un bassin lettres peintes 
en une même ligne capitales 
blanches sur fond vert fouilles interdites 
(pourquoi je regarde) gestes dans l’air 
couches d’odeur paysage à l’arrêt 
chemisette en tissu éponge rouge

mouchoirs Lisant à l’envers res-tau-rant 
à travers la vitre la salle est vide 
je m’en souviens je lisais salon de 
coiffure dans les miroirs à l’endroit 
A traces glycines et demi-nues 
la pluie brefs chemins de fer sur le verre 
le plafond pommelé le fil qui pend 
au bout le halo de l’ampoule jaune 
comme je veillerais sur un trésor 
cette longue éraillure sur la jambe

ses bas perdus / En portrait (II) vieil homme 
disant « une de ses photographies 
vraiment c’était la naissance de Vénus 
elle était accrochée sur son mur moi 
je montais sur une chaise pour lui 
donner un baiser il me l’a offerte » — 
crayons résistent plus au soleil qu’encres 
temps rapides lents / nouer le récit 
commencé sous la fenêtre lumière 
ouverte il commencerait ainsi

*
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Salles profondes la ville par la 
vitre est entrée dans les miroirs cafés 
salons de thé — deux dont un crème 
pour madame noir pour le monsieur tel 
est le partage du monde : le lait 
versus l’amer et le sombre — cafés 
salons de coiffure je vois égo 
aux âges de la vie pris dans les linges 
brise-glace pointant et trois groseilles 
une pincée de cendre chaque jour

miroirs miroirs miroirs miroirs miroirs 
incomptables en lumineux tunnel 
le ventre de la baleine ô voix 
de viande (notre voyage à nous c’est 
le voyage dans la baleine) dans 
le ventre Jonas voit Jonas le ventre 
un doux crissement où les cris s’étouffent 
l’œil externe du gros poisson-mamelles 
les constellations les groseilles quatre 
pigeons répétitifs et la banquise

des reflets se duplicant et des rouilles 
avec minces granulations d’argent 
légers décollements comme papier 
se consume longuement par les bords 
comme notices ultimes macules 
empreintes digitales projections 
des défauts dans l’émail (retirement 
ponctuage ressure coque d’œuf) 
Serviette-torchon claque égo-je sort 
plonge rangeant sa monnaie dans sa poche ?

au jour de la rue à la nuit tombée 
près des vitrines bruine brasillant 
de près coiffés rasés libres amants 
amants oublieux beaux d’amour la ville
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est vaste mille veilleuses les lampes 
plus langues gazeuses téléviseurs 
vues de loin mille crèches en silence 
toile peinte sous un vélum très clair 
lorsqu’une porte s’ouvre vibre un peu 
(petite fille tu faisais le mur)

allongé vieil homme parmi les livres 
chambre d’hôtel entre table et valise 
amoureux qui parle-parle qui dit 
je dis souffrir ? à voix haute qui dit 
encore : « lorsque je me querellais 
je lui disais je ne te parle plus » 
se voit-il dans un costume croisé 
(cannelle fané quelque chose dans 
la couleur de la cravate le col) 
ou peint dans un veston déboutonné

il — petit navire prends garde à toi 
se — la baleine qui tourne qui vire 
rappelle : insouciance et gaîté le temps 
le grand fleuve rejoignant la mer bleue 
lavis jus horizon mer-fixatif 
dessine les routes de l’indigo 
indigofera tinctoria des textes 
la splendeur des cartes chemin abstrait 
réseaux arbres d’étoffes de papiers 
couleurs à la course trafics de plantes

pigments d’avant pierres eaux d’avant nuit 
indigo du Levant pour la teinture 
contre pastel d’Europe et les esclaves 
bleu grand teint des herbiers poudres en sac 
la mercuriale du jour à la craie 
il se rappelle : le grand fleuve avec 
sans doute moins de douceur d’innocence 
se taisant un moment « et maintenant 
je vous prie de me laisser » S’assoupir ? 
se retourne vers le mur rêveries
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comme on aurait déplacé des objets 
les ombres d’une étoffe bougeraient 
pyramide trois pincées de thé en 
devanture d’une épicerie fine 
le plafond s’éloigne suivant le fil 
ce soir la brise se lèvera-t-elle 
il ira tout-à-l’heure au café qu’ils 
fréquentaient boire courtes gorgées noir- 
amer langue sucre phrases fusées 
la rue par la vitre Amants beaux d’oubli

autour de la mer en ville les salles 
tilleul amande pistache murs bleus 
des miroirs des touches chrome laiton 
quincaillerie doucement un reflet d’ 
orange (d’eau captive eau ruisselante 
naissance de tes épaules) Cafés 
journaux du jour roulés jambes croisées 
salons de coiffure dans l’air les mouches 
changent de vitesse chaises font cercle 
des bonsoirs à la cantonnade et rires

sur le pas de la porte il y en a 
qui regardent qui déplient une page 
une grande tristesse a saisi l’un 
l’autre dénombre les pièces d’opus 
incertum sous la table à ses pieds la 
chaussure semelle craquante écarte 
poils sciure mèches le balai les 
poussera dans l’angle le long du mur 
jusqu’à la porte / La porte entr’ouverte 
une valise prête devant soi
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