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La magie dans les
Dernieres pieces de Shakespeare :
La Tempéte

traduit par Margaret Tunstill

Ces pages constituent le quatriéme chapitre du livre de Frances Yates: Shakespeare’ Last
Plays : A New Approach (Routledge & Kegan Paul, 1975).

«Le monde des dernieres piéces, quoiqu’organiquement lié a la pensée antérieure de Shakespeare,
est aussi un monde en soi», écrit Frances Yates a la fin de I'introduction de son livre, en insistant
sur le contexte historique. C’est I’époque du régne Jacques I, mais c’est aussi le moment ou de
nouveaux espoirs sont suscités par les enfants du roi — «le prince Henry, en qui les traditions long-
temps perdues de l'activisme protestant semblaient revivre, la princesse Elizabeth dont le mariage
avec | Electeur Palatin suscitait des visions de renaissance du phénix... »

Et Frances Yates conclut son introduction par ces mots : « Cest cette situation réelle que Shakes-
peare avait en téte en écrivant ses derniéres pieces, et son profond intérét pour les problemes de son
temps était a l'arriére-plan de la poésie qui ruisselait de son génie en ces ultimes années. »

La magie, ou lI'atmosphére magique chez Shakespeare : pour traiter le
sujet, il conviendrait de considérer toutes les piéces de Shakespeare, car
une telle atmosphére n’est pas seulement présente dans celles de la der-
niére période. Dans les Derniéres piéces cependant, cette atmosphére est
plus forte et, surtout, elle apparait plus clairement associée a la grande tra-
dition renaissante, cette conception de la magie comme systéme intellectuel
de l'univers, cadre pour la science elle-méme, mouvement moral et de
refonte ; instrument susceptible de réunifier, dans le mouvement général de
la Nouvelle pensée hermétique, les opinions religieuses antagonistes.

Tous ces caractéres sont présents dans I’entreprise missionnaire de Gior-
dano Bruno, dans son nouveau systeme de I’univers, dans la religion her-
métique de I'amour et de la magie qu’il précha a travers I’Europe entre
1852 et 1855, période qui correspond aux années de formation de Shakes-
peare. On peut, a mon avis, sentir I’influence de Bruno dans Peines d amour
perdues ou sont réunis quatre membres d’une «Académie frangaise»
(Bruno débarqua en Angleterre porteur d’un message du roi de France),
écho probable des efforts déployés par I’Académie de Poésie et de Musi-
que de Baif pour entrainer ensemble Catholiques et Huguenots grace aux
vertus incantatoires de la musique et de la poésie. Ainsi, a ce que je crois,
Shakespeare était bel et bien au courant, méme a I’époque de ses premieres
piéces, des visées générales de la magie renaissante. Les piéces plus tar-
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dives portent de nouvelles marques de ces influences et c’est pourquoi, sur
un vaste sujet, je limiterai mon propos a «La Magie dans les Dernieres
pieces ».

La premiére des Derniéres pieces, la premiere & montrer ces particulari-
tés d’intrigue et d’atmosphere qui caractérisent I’ensemble des Derniéres
piéces, semble bien étre Pericles, malgré la prudence qui doit étre observée
en raison des incertitudes s’attachant a cette ceuvre (la date de composition,
par exemple, est incertaine, bien que nous la sachions ne pouvoir étre pos-
térieure a 1608, date a laquelle la premiere édition est enregistrée dans le
Stationer’ Register). L’histoire matérielle du texte est singuliére : il est
aprés 1609 imprimé plusieurs fois alors que toutes les autres Dernieres
piéces furent pour la premiére fois imprimées a I’occasion de la parution,
en 1623, du First Folio. Mais en dépit des singularités de cette ceuvre et du
fait qu’elle n’est pas entierement de Shakespeare, elle est aujourd’hui géné-
ralement acceptée comme appartenant aux Derniéres piéces. Et c’est dans
cette piece que Shakespeare introduit, avec le personnage de Cerimon, une
noble figure de magicienl Bien que le nom méme du personnage et sa qua-
lité de docteur proviennent du Confessio Amantis de Gower, le Cerimon du
Pericles est une vraie création, et significative.

Aprés une violente tempéte, nous entrons dans la demeure de Cerimon
dont, par contraste, nous ressentons toute la paisible atmosphére. Le doc-
teur, nous est-il dit, a constamment «étudié la nature» et il a appris les
proprietés secrétes des métaux, des minéraux, des plantes, convaincu que
savoir et vertu sont propres a faire «de I’hnomme un dieu». Nous sommes
informés de sa charité, nous apprenons comment il a guéri plusieurs cen-
taines de personnes et employé une partie de ses biens a soulager les pau-
vres. C’est a ce Bon Docteur que les marins apportent un coffre jeté sur le
rivage par la tempéte. Le coffre ouvert, on trouve Thaissa, apparemment
cadavre sans vie ; mais Cerimon distingue en elle encore des signes de vie,
ordonne d’allumer des feux et prépare des médicaments. Il administre un
cordial, et demande de la musique. Alors Thaissa commence a bouger et
«dans la vie fleurit de nouveau ».

Nous avons vu un habile médecin en action, et plus qu’un médecin car
Cerimon a de divines influences guérisseuses. Il est quasiment une figure
christique, guérissant les malades non pour un salaire, mais par pure cha-
rité bénévole. Nous pouvons reconnaitre la le nouvel idéal du médecin se
répandant a travers I’Europe sous I’influence de Paracelse, médecin dont
les talents médicaux sont associés a une réputation de magicien d’un type
nouveau. Cerimon utilise la «thérapie musicale» dans son traitement, et
son pouvoir de ramener a la vie est pour les témoins un miracle.

Devons-nous penser aux Fréres Rose-Croix qui, tels que présentés dans
le premier manifeste rosicrucien, le Fama, constituaient un Ordre se consa-
crant a soigner gratuitement les malades ? Autant que nous sachions, c’est
de 1610 que date la diffusion du Fama, et la piéce de Shakespeare ne peut
pas étre postérieure & 1608. Néanmoins, les théses rosicruciennes manifes-
tent un mouvement d’idées qui a coup sdr existaient déja antérieurement. Il

1 Dans le texte anglais, magus. Donc : magicien et/ou mage.
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n’est pas impossible (et je n’avance ici qu’une suggestion) de prétendre que
Cerimon porte quelque chose de I’aura rosicrucienne. 1l est le magicien-
médecin plutdt que, tel Prospéra, le magicien-physicien. En fait, il n’a pas
accompli le miracle qui consisterait a rappeler les morts a la vie : Thaissa
n’était pas vraiment morte. Cependant, Cerimon lui-méme dit qu’une haute
connaissance et un grand savoir-faire peuvent «faire I’nomme un dieu» et
son entrée aprés la tempéte suggére un pouvoir presque miraculeux
d’apporter la paix et la guérison.

Une autre des Derniéres pieces, Le Conte d hiver, reprend le theme du
retour & la vie d’une femme apparemment morte. Avec Paulina et la statue
supposée d’Hermione, Shakespeare opere ce qui m’apparait étre la plus
précise et la plus marquée des allusions a I’hermétique magique.

Revoyons donc cette scéne étrange. Pour son mari, Hermione est morte il
y a longtemps. Mais Paulina dit qu’elle posséde d’elle une statue dont la
ressemblance est frappante. Elle montre cette prétendue statue au Roi et a
la cour assemblée. « O, royal objet, s’écrie le Roi, il y a de la magie dans ta
majesté». Paulina déclare que si le Roi le veut elle peut faire que la statue
«se meuve, descende et te prenne la main ». Mais elle ajoute : «tu penseras
alors que des esprits malfaisants m’assistent». Le roi la presse d’exercer
son art. Paulina demande & tous de rester tranquilles ; ceux qui pensent
qu’elle va se livrer a une action illégitime peuvent partir. «Procéde »,
ordonne le roi, «pas un pied ne bougera». Ainsi autorisée a une action
magique que certains pourraient estimer condamnable, Paulina commande
la musique, et prie la «statue» de descendre de son socle. La statue
s’anime, étant en vérité, bien entendu, Hermione vivante.

Paulina n’a donc pas réellement pratiqué la magie en insufflant la vie a
une image inerte, car la statue était une femme vivante (comme le magique
pouvoir médical de Cerimon rappelait a la vie une femme qui n’était pas
vraiment morte). 1l n’en reste pas moins que Shakespeare fait dans cette
scéne indubitablement allusion a la magie et, je crois, a une espéce particu-
liere de magie.

Comme nous le savons bien aujourd’hui, les écrits attribués au supposé
Hermés Trismegiste eurent a la Renaissance une immense influence : ils
constituaient avec le néoplatonisme le noyau hermétique de I’esprit renais-
sant. Certains de ces écrits professent une vague «religion du monde»,
mais d’autres sont ouvertement liés a la magie, notamment le Asclepius, le
dialogue dans lequel Hermés décrit la religion magique des prétres de
I’ancienne Egypte supposés infuser la vie aux statues de leurs dieux, par
divers rites et pratiques dont la musique. A la Renaissance, nombreux
étaient ceux qui admiraient en Hermeés le philosophe religieux tout en reje-
tant, par désapprobation de la magie, le Asclepius. Mais quelqu’un comme
Giordano Bruno, hermétiste jusqu’au bout, fait de I’Asclepius la base méme
du message, I’'annonce d’une réforme magico-religieuse a venir, et dans
laguelle le monde retournera a un stade meilleur, que I'on avait perdu.
Publiés en Angleterre, les dialogues italiens de Bruno — évangile de cette
magico-religieuse mission — font écho a ce qui dans I’Asclepius concerne le
faire-dieu, interprété comme une profonde intelligence de la nature et du
divin dans la nature.
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Bien qu’a ma connaissance ce n’ait jamais été relevé, il parait évident
que Shakespeare dans la scéne de Paulina et la statue fait allusion au
fameux passage de I’Asclepius ou il est question du faire-dieu. L’assistance
est avertie de ce que se prépare quelque chose de profondément magique et
que certains pourraient estimer condamnable. «Procede », commande le
roi. Comment Shakespeare veut-il que I’allusion soit entendue ? Cette
magie hermétique de la vie infusée, est-ce une métaphore du proces artisti-
que ? Nous entrons ici dans un débat complexe que je laisse de coté pour le
moment en me contentant de penser que Shakespeare probablement
connaissait ce passage de I’Asclepius et, d’une certaine maniére, le tenait
pour extrémement important. Hermione ramenée a la vie, voila en réalité le
cceur du message de la piéce : le retour d’une grace, d’une vertu, perdues et
bannies.

Le retour de I’hermétique ou «égyptienne » religion magique implique,
dans les textes hermétiques ou dans l’interprétation qu’en fait Bruno, le
retour de la loi morale, le bannissement du vice, le renouveau de toutes les
choses bénéfiques, la restauration sacrée et hautement solennelle de la
nature elle-méme. Il y a peut-étre quelque chose de cette philosophie magi-
que, morale et religieuse, qui traverse ce qui se dit profondément de la
«nature» dans Le Conte d hiver. L’épisode de I’audacieuse magie de Pau-
lina, par allusion aux magiques statues de I’Asclepius pourrait bien étre une
clef de la piéce : expression de I'un des plus profonds courants de la philo-
sophie magique de la nature a la Renaissance.

Nous touchons aux mystérieux aspects de Cymbeline, a ces moments de
révélation exprimés par le devin, qui porte le nom significatif de « Philar-
monus». Le mystere central de la grotte, dans Cymbeline, n’est que partiel-
lement éclairé par la référence aux scénes de masques du Prince Henry, a
Lady Chivalry prenant vie, a I’enchanteur Merlin dans son repaire. 1l y a
une signification plus cachée, ou ésotérique, de la grotte, et c’est pourquoi
I’on se demande si le symbolisme rosicrucien ou quelque chose de cette
nature ne pourrait pas avoir déja circulé avant que les manifestes des Rose-
Croix aient effectivement été publiés. Le symbole central du Fama est la
crypte, ou cave, ou quelque chose depuis longtemps perdu est inventé, la
tombe de Christian Rosencreutz qui fut accidentellement découverte dans
un caveau (selon la fiction contée dans le Fama) et dont I'ouverture fut le
signal d’un renouveau de I’Ordre. La réactualisation dans Cymbeline d’une
magie chevaleresque conduit logiquement a une vaste paix religieuse, a la
diffusion d’une nouvelle révélation religieuse dans laquelle toute dishar-
monie est dissoute.

Quant, avec Henry VIII, ces themes sont traduits en termes d’événements
historiques, nous avons la solution des vieilles querelles religieuses dans la
sympathie accordée a la bonté et des Catholiques et des Protestants.
L’atmosphere magique est 13, représentée en particulier par le chant orphi-
que, probable réminiscence — ainsi que je I’ai signalé — des tentatives de
réconciliation religieuse par I’exercice du chant incantatoire, tel que prati-
qué dans I’Académie de Poésie et Musique de Balif.

Venons-en a La Tempéte, piéce que tout le monde connait, supréme
expression de la philosophie magique des Derniéres pieces.
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En premier lieu, considérons I’histoire du texte. La Tempéte apparait
pour la premiére fois, semble-t-il, autour de 1610-11, comme toutes les Der-
niéres pieces a I’exception de Pericles et de Henry VIII. Au moins peut-on
noter qu’en 1611 une piéce nommée « La Tempéte» est jouée a la Cour. A
la différence de Cymbeline et de Le Conte d hiver, il semble que le spectacle
n’ait pas été vu a I’époque par Simon Forman, nous n’avons donc pas de
compte-rendu a comparer avec le texte que nous connaissons aujourd’hui.
C’est I’'une des pieces de Shakespeare qui, comme Le Conte d hiver, furent
interprétées par les King’s Men devant la prlncesse Elisabeth et son fiancé
en 1612. Le texte est imprimé pour la premiére fois, avec I’ensemble des
derniéres piéces exceptée Pericles, dans le First folio de 1623 et c’est par lui
que s’ouvre le fameux recueil.

L histoire de La Tempéte suit donc le cheminement commun et il est pos-
sible qu’une premiére version ait été remaniée pour pouvoir étre donnée
devant la princesse Elisabeth et le Palatin. Cette éventualité a en effet été
évoquée au cours de discussions critiques que Frank Kermode résume dans
son introduction pour I’édition Arden : on reléve alors que la mascarade,
évidemment mascarade nuptiale, fut peut-étre ajoutée dans une version
remaniée afin que la piéce fat plus convenable, s’agissant d’une représenta-
tion devant le couple princier. Ainsi, telle que nous la connaissons, La
Tempéte introduirait cette atmosphere d’apparat et de mascarade qui
entourait le mariage de la princesse Elisabeth, élément sans lequel I’on ne
peut comprendre Cymbeline et que Foakes a percu dans Henry VIII. J’irai
plus loin en suggérant que I’accent mis sur la chasteté avant le mariage,
accent si marqué par les conseils que Prospéra donne au jeune prince dans
La Tempéte, devrait étre comparé avec le traitement qu’il est fait du méme
theme dans Philaster, la plece de Beaumont et Fletcher représentée devant
Elisabeth et le Palatin & la méme époque et dans laquelle les avances faites
par le prince espagnol a sa fiancée avant le mariage apparaissent comme le
signe de I'impureté du parti espagnol. Prospéra est peut-étre en train de
souligner que sa fille ne fera pas une alliance espagnole.

Les themes de La Tempéte sont en relation avec ceux de I’ensemble des
Derniéres pieces. Ferdinand et Miranda, le trés jeune couple princier,
représentent la jeune génération ; Prospero et ceux de son age, une vieille
génération déchirée par ses fautes et ses querelles mais a la fin prise dans la
magique atmosphére de réconciliation. La Tempéte s’accorde bien a notre
approche historique générale des Derniéres piéeces : cette idée de «réconci-
liation a travers une génération montante » appartient a une situation histo-
rique réelle, dans laquelle le prince Henry et sa sceur furent vus comme
porteurs d’un tel espoir. Le prince Henry mort, une fille et son prétendant
représentent seuls la jeune génération dans La Tempéte. Miranda n’a pas
de frére, Perdita et Marina non plus. Seule Imogen a des fréres, mais Cym-
beline ne fut pas jouée aprés la mort du Prince et ne fut pas, comme Le
Conte d'hiver et La Tempéte, représentée devant Frederick et Elisabeth.

La magie dans La Tempéte. De quel type de magie s’agit-il? Voila un
probléme dont on a beaucoup débattu ces derniéres années et je n’avance
aucune nouvelle hypothése en observant que Prospero, en tant que magi-
cien, semble bien suivre les voies tracées dans le manuel fort connu a la
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Renaissance, le De occulta philosophia de Henry Cornélius Agrippa. Frank
Kermode fut le premier a reconnaitre la marque d’Agrippa derriere la
maniére de Prospero, comme en témoigne son introduction a La Tempéte
dans I’édition Arden de 1954. Prospero le magicien exerce, dit Kermode,
une discipline de vertueux savoir ; son art est le fruit d’«un intellect pur et
associé aux dieux, sans quoi (et ceci est une citation directe d’Agrippa) I’on
ne peut prétendre atteindre a la vision des choses secrétes et a la puissance
d’ouvrages merveilleux». En bref, Prospero a étudié cette «philosophie
occulte» qu’Agrippa enseignait et il sait comment la mettre en pratique.
Par-dessus tout, Shakespeare dans La Tempéte précise bien, comme
Agrippa, que la magie vertueuse et hautement intellectuelle du vrai magi-
cien est une chose absolument différente des misérables et poussiéreux
envoltements de sorciers. Prospero est aux antipodes de la sorciere Syco-
rax et de son fils diabolique. Prospero en effet, magicien bienfaisant, a une
mission transformatrice ; il débarrasse son file de la sorcellerie ; il récom-
pense les bons et punit les méchants. 1l est un juge équitable, ou un monar-
que vertueux et réformateur, qui use pour le bien de ses pouvoirs magico-
scientifiques. Le triomphe, dans Henry VIII, d’une Réforme libérale et pro-
testante a son correspondant dans La Tempéte-, le triomphe d’un magicien
réformateur dans I'univers onirique de Iille magique.

La magie de Prospero est donc une magie bénéfique, une magie réforma-
trice. Mais quelle est exactement la structure intellectuelle (ou le systéme)
dans laquelle opere cette magie ? Nous devons ici revenir aux définitions
d’Agrippa qui sont, trés schématiquement, les suivantes :

Trois mondes composent I’univers : le monde élémentaire de la nature
terrestre ; le monde céleste des étoiles ; le monde supracéleste des esprits
ou intelligences ou anges. La magie naturelle est opérante dans le monde
élémentaire ; la magie céleste dans le monde des étoiles ; et il est une magie
supérieure, religieuse, qui opere dans le monde supracéleste. Avec son
aide, le magicien noble, religieux, peut conjurer les esprits ou intelligences.
Les ennemis de cette forme de magie la qualifient de diabolique, et certai-
nement ceux qui croyaient pieusement en elle furent toujours avertis des
dangers de conjurer, au lieu des anges, les esprits diaboliques ou démons.
Prospero est en mesure de conjurer et il exerce son pouvoir avec l’aide de
I’esprit Ariel. Deux voies, Magia et Cabala, sont décrites dans le manuel de
magie de la Renaissance, le livre d’Agrippa ; Prospero semble utiliser prin-
cipalement la magie conjuratoire de la Cabale, plutdt que la magie théra-
peutique de Cerimon ou que la profonde magie naturelle qui impregne Le
Conte d hiver.

S’il est question de Prospero, on ne peut manquer de mentionner le nom
de John Dee, le grand magicien mathématicien que Shakespeare a di
connaitre ; il fut le maitre de Philip Sidney et jouissait de la confiance de la
reine Elisabeth Ire. Dans sa célébre préface a Euclide de 1570, texte qui
devint la bible de la génération montante des savants et mathématiciens éli-
sabéthains, John Dee, a la suite d’Agrippa, expose la théorie des trois
mondes et insiste, comme Agrippa lui-méme le faisait, sur le nombre
comme traversant et reliant les trois mondes. Si je peux paraphraser ce que
j’ai déja dit ailleurs, je rappellerai que Dee fut quant a lui un brillant
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mathématicien et que, pour son propre compte, il relia ses études des nom-
bres aux trois mondes des Cabalistes. Dans le monde élémentaire, le moins
élevé, il considéra le nombre comme appartenant a la technologie et a la
science appliquée. Dans le monde céleste, le nombre était lié a I’astrologie
et I’alchimie. Et dans le monde supracéleste, les calculs numériques effec-
tués suivant la tradition de Trithemius et d’Agrippa livraient a Dee, crut-il,
le secret de la conjuration des esprits. Une telle science pourrait étre quali-
fiée de «rosicrucienne », en employant le mot, comme je I’ai indiqué, pour
désigner dans I’histoire de la tradition magico-scientifique un stade inter-
médiaire entre la Renaissance et le dix-septieme siecle.

La figure maitresse de Prospero représente précisément ce stade. Dans la
piéce on le voit conjurer les esprits, mais chez ce personnage a la John Dee
la connaissance inclut les mathématiques se développant dans le champ
des sciences et notamment de la science de la navigation, ou Dee était par-
ticulierement compétent et dont il instruisit les grands navigateurs de I’ére
élisabéthaine.

Ainsi donc, si la premiere version de La Tempéte apparait vers 1611, le
moment ou Shakespeare choisit de glorifier un magicien qui fait penser a
Dee est significatif. Car Dee était tombé en une profonde défaveur a I’issue
d’une mystérieuse mission sur le continent en 1589, et il fut complétement
écarté par Jacques ler aprés son accession au tréne. Quand le vieux mage fit
en 1604 appel a Jacques afin que sa réputation soit lavée de I’accusation
d’avoir conjuré les démons, le roi ne voulut rien entendre en dépit des
véhémentes protestations de John Dee assurant que son art et sa science
étaient bons et vertueux et qu’il n’avait jamais eu commerce avec les esprits
infernaux. Le vieil homme auquel le monde scientifique de I’époque élisa-
béthaine était si redevable tomba en disgrace sous Jacques et mourut en
1608 dans la pauvreté.

Dans ce contexte, la peinture par Shakespeare sous un jour trés favora-
ble d’une figure de savant prend une nouvelle signification. Prospero est
loin d’étre diabolique ; il est au contraire le vertueux adversaire de la sor-
cellerie malfaisante, le digne et bénéfique souverain qui emploie a de
bonnes fins son savoir magico-scientifique. Prospero pourrait étre une
défense de Dee, une réplique a la censure de Jacques. Ce n’est pas dans les
cercles royaux mais autour du prince Henry que I’on trouvera les savants et
mathématiciens ceuvrant dans la tradition de Dee. Le prince était désireux
de constituer une flotte, comme Dee avait recommandé a Elisabeth de le
faire ; il patronnait et encourageait des experts scientifigues comme Wil-
liam Petty qui construisit pour lui le Royal Prince, superbe navire. Des
mathématiciens et navigateurs de I’époque élisabéthaine, Walter Raleigh et
son compagnon Thomas Hariot, furent par Jacques envoyeés a la Tour mais
furent encouragés par le prince Henry. Ainsi la direction de recherche qui
invite a affirmer que les Derniéres piéces de Shakespeare participent de
I’atmosphére et des aspirations entourant la jeune génération royale croise
cette autre direction de recherche portant sur les influences magico-philo-
sophiques dans les piéces. Prospero, le magicien comme savant, se rappro-
cherait du prince Henry et de ses intéréts, et non de son pere qui n’avait
aucun godt pour la science et craignait superstitieusement la magie.
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Je propose donc de voir La Tempéte dans des contextes nouveaux. Cette
piéce n’est pas un phénomeéne isolé mais I'une des Derniéres pieces, et les
autres Dernieres pieces respirent une atmosphére de magie savante, magie
médicale de Cerimon dans Pericles, profonde magie hermétique de Le
Conte dhiver, chant incantoire de Henry VIII. Ces différentes formes de
magie sont en relation les unes avec les autres et appartiennent a la Renais-
sance de la derniére période. La Tempéte pourrait étre I'une des plus hautes
expressions de cette phase d’importance vitale pour I’histoire de la pensée
européenne — la phase qui s’approche de ce que I'on a appelé la révolu-
tion scientifique du dix-septieme siecle, et qui I’annonce. Prospero est trés
clairement le magicien-scientifique, apte a agir scientifiqguement selon une
vision des choses, la sienne, qui inclut des domaines non acceptés par la
science reconnue.

Il'y a aussi, et c’est trés important, quelque chose de la réforme morale
dans les buts que poursuit Prospero, I’élément d’Utopie, un aspect essentiel
dans la perspective scientifique de I’époque rosicrucienne, époque au cours
de laquelle il apparaissait nécessaire de situer le développement de la
connaissance magico-scientifiqgue dans une société réformée, une société
dont les vues morales élargies accepteraient un courant de connaissance
s’élargissant. Prospero le savant est aussi Prospero le réformateur moral,
attaché a libérer son fle des influences démoniaques.

Finalement, il faut voir La Tempéte dans le contexte de Henry VIII,
ceuvre dans laquelle les thémes des Dernieres pieces, conciliation et
réforme, sont présentés a travers de réels personnages historiques.
Henry VIl apparait comme le monarque de la réforme Tudor, chassant les
vices en la personne de Wolsey et présentant une Réforme, originellement
protestante mais dans laquelle les vieilles rigueurs et intolérances ont laissé
place a un climat d’amour et de réconciliation.

Sous ces différentes approches, La Tempéte apparaitra alors comme la
premiere pierre de I’édifice, la piece qui expose une philosophie soutenant
tous les themes des Derniéres piéces et qui reflete un mouvement, ou une
phase, plus ou moins identifiable parmi les courants de I’histoire intellec-
tuelle et religieuse de I’Europe : le mouvement rosicrucien, qui allait
s’exprimer ouvertement dans les manifestes publiés en Allemagne en 1614
et 1615.

Dans mon ouvrage, Les Lumiéres rosicruciennes, j’ai avancé que ce mou-
vement était en relation avec les courants se développant autour de I’Elec-
teur palatin et son épouse. Ceux-ci étaient ostensiblement protestants,
comme il convient a qui est a la téte de I’Union des princes protestants ger-
maniques, mais ils puisaient dans I’alchimie de Paracelse et dans d’autres
sources hermétiques encore leurs nourritures spirituelles. Les manifestes
envisagent une réforme générale, morale et religieuse, du monde dans son
ensemble. Ces extraordinaires espérances allaient s’éteindre dans un total
désastre, le bref régne a Prague en 1619-20 des « Winter King and Queen»
et ce qui s’ensuivit : la complete défaite de I'infortuné couple et son exil.
Ainsi se terminait dans Ilignominie et la confusion le mouvement qui s’était
formé autour d’eux a Londres et qui avait été profondément affaibli par la
mort du prince Henry. Non seulement leur propre parti en Angleterre, mais
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nombre d’autres encore en Europe avaient porté leurs espérances sur le
couple princier. Pourtant il serait faux de dire que tout disparut dans le
désastre car le mouvement survécut, prenant d’autres formes et conduisant
ultérieurement a d’importants développements.

On a souvent tourné Shakespeare en dérision a cause d’une absurde
erreur géographique puisqu’il donne, dans Le Conte d hiver, une «c6te
maritime» a la Bohéme. Mais son but n’aurait-il pas été de fournir un
décor a la terrible tempéte au milieu de laquelle I’Infante royale arrive en
Bohéme ? Shakespeare tira le nom « Bohemia » d’un récit de Greene, Pan-
dosto, dont il adaptait I’intrigue. Il y a cependant quelque chose d’étrange-
ment prophétique dans le choix fait d’une histoire sur la Bohéme, et qui
annonce la terrible tempéte de la Guerre de Trente ans qui se déclencherait
en Bohéme a la suite du naufrage des «Winter King and Queen». Est-il
possible que Shakespeare connlt davantage de ce qui Se passait en
Boheme que ceux qui critiquaient son ignorance géographique ? Pouvait-il,
par exemple, avoir eu quelque contact avec Michael Maier, docteur para-
celsien et rosicrucien qui voyageait entre Prague et Londres dans les pre-
mieres années du siecle, assurant la liaison entre les mouvements d’Angle-
terre, d’Allemagne et de Bohéme ?

L’élément principal d’une «nouvelle approche », présentée ici, des Der-
niéres piéces de Shakespeare, a été I'argument selon lequel les espoirs
d’une nouvelle génération — espoirs que les pieces semblent exprimer —
pourraient faire allusion aux espérances concernant une génération histori-
que bien réelle, celle du prince Henry et, apres la mort de celui-ci, de la
princesse Elisabeth et son mari. Pris pour argent comptant, cet argument
pourrait se réduire a la découverte d’une «allusion a I’actualité » de plus,
type d’investigation dont on a usé et abusé. Méme si I’idée d’une allusion a
I’actualité (la jeune génération de souverains) s’appuie sur des choses
solides, en quoi peut-elle concerner le génie de Shakespeare et notre com-
préhension de sa pensée ou de son art ? La chasse aux «allusions a I’actua-
lité» pour la seule chasse n’est qu’un sport vide de sens, a moins que la
quéte puisse donner accés a des questions plus profondes.

Et c’est, selon moi, précisément le cas ici. Une autre nouvelle approche a
avoir été tentée s’est tournée vers la pensée des Derniéres piéces ; vers une
philosophie de la nature aux sous-courants religieux et réformateur ; vers
une association de cette philosophie et de mouvements scientifiques du
type de ceux promus par John Dee ; et vers les connexions qu’elle entrete-
nait avec, spirituelles et mentales, «les Lumieres ». Et il est vrai qu’un tel
mouvement semble avoir, dans les milieux germaniques, été associé a
I’Electeur palatin et & sa désastreuse entreprise en Bohéme.

En Allemagne le mouvement rosicrucien ne doit certes pas son appari-
tion a sa connexion avec I’Electeur palatin et son épouse. Quelque chose
déja existait dans quoi, d’une certaine maniére, ils s’engagérent ou dans
quoi s’engagea le mouvement auquel ils furent associés. J’ai essayé dans
mon livre de mettre au jour certaines influences en provenance d’Angle-
terre, influence de la mission de Philip Sidney en Allemagne et auprés de la
Cour impériale, influence des visites des chevaliers de I’Ordre de la jarre-
tiere, influence du séjour de John Dee en Bohéme. Le deuxiéme des mani-
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festes rosicruciens, celui de 1615, comprenait un discours sur la philoso-
phie secréte basé sur le Monas Hieroglyphica de Dee. Les travaux de
I’Anglais Robert Fludd, une figure majeure de la philosophie rosicru-
cienne, furent publiés & Oppenheim, ville située sur le territoire de I’Elec-
teur palatin. Et, du point de vue théatral, le plus curieux semble avoir été
I’influence exercée par les acteurs anglais ou par les piéces que jouérent en
Allemagne des troupes anglaises ambulantes : influence sur les idées et les
modes d’expression des publications rosicruciennes.

L’homme connu pour avoir été derriere le mouvement, Johann Valentin
Andreae, déclare dans son autobiographie que durant sa jeunesse, autour
de 1604, il écrivit des piéces a I'imitation des comédiens anglais. A peu prés
dans le méme temps, il rédigeait la premiére version de son étrange
ouvrage, Les Noces alchimiques de Christian Rosencreutz, dont la premiére
édition, en allemand, date de 1616. Il s’agit d’un roman mystique reflétant
le cérémonial d’ordres de chevalerie dans un cadre que je crois avoir identi-
fié comme étant le chateau et les jardins de I’Electeur palatin a Heldelberg
on y retrouve quelque chose de la Cour, la-bas, de I’Electeur et de la pré-
sence de son épouse anglaise, la princesse Elisabeth. Le style d’Andreae,
dans tous ses écrits, est dramatique, traversé d’influences théatrales. L’his-
toire de Christian Rosencreutz et de son Ordre, rapportée dans les mani-
festes (qui ne furent pas en fait écrits par Andreae mais inspirés par lui),
passe pour étre une fiction, une piéce de théatre. Et les mystérieux agisse-
ments qui ont lieu dans les jardins du chateau de Les Noces alchimiques
comprennent une représentation théatrale dont I’intrigue nous est donnée
ainsi (je puise dans le résumé qui en figure dans mon livre) :

Au bord de la mer, un vieux roi trouve unjeune enfant dans un coffre drossé a la
cote par les vagues. Une lettre | accompagne et explique que le Roi des Maures
s kst emparé de lapatrie de | enfant. Dans les actes suivants, le Maure apparait
et capture | enfant maintenant devenu unejeunefille. Elle est sauvée par lefils
du vieux roi etfiancée a lui, mais tombe de nouveau entre les mains du Maure.
Elle estfinalement sauvée une nouvellefois, il reste a écarter du chemin un pré-
tre trés malfaisant... Le pouvoir de ce prétre brisé, le mariage peut avoir lieu.
Fiancée etfiancé apparaissent en une magnifique splendeur et tous se joignent
dans un Chant d Amour :
Ce moment plein d amour
Notre joie I'approuve...

L’histoire rappelle I’'une des intrigues des Derniéres piéces, avec des
enfants naufragés qui grandissent et courent des aventures dans lesquelles
les influences maléfiques sont surmontées, histoires qui reflétent le temps
de passage entre une ancienne et une nouvelle génération et qui se termi-
nent dans I’'amour et la réconciliation générale. Et, si mes intuitions sont
correctes, la piece decrite dans Les Noces alchimiques est supposée se
dérouler dans un décor reflétant la cour de I’Electeur palatin et de la prin-
cesse Elisabeth a Heidelberg. C’est comme si I'influence dramatique de
Shakespeare & Londres au temps de leur mariage avait été renvoyée vers
eux par un voile mystique de brume. L’intrigue extrémement simple de la
comedie décrite dans Les Noces alchimiques est ponctuée d’allusions bibli-
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ques, comme si la fiction entretenait quelque référence aux problémes reli-
gieux du temps.

Ce n’est qu’un exemple des curieux reflets dans la littérature rosicru-
cienne germanique de piéces de théatre, peut-étre celles jouées par les
acteurs anglais en Allemagne. Y avait-il quelque liaison entre les acteurs et
les idées de la Rose-Croix ? Devrons-nous rechercher quelque lumiere sur
Shakespeare dans cette direction ? Les Derniéres piéces délivrérent-elles un
message dont nous avons perdu le sens ? Les rapports entre les Derniéres
piéces et la génération nouvelle du prince Henry et sa sceur sont-ils beau-
coup plus que, dans le sens ordinaire, des allusions a I’actualité? Pour-
raient-ils nous permettre de déméler ce qu’il en était de la position de Sha-
kespeare dans les aspirations religieuses, intellectuelles, magiques, politi-
ques, théatrales de son temps ? Ou, plus encore, pourraient-ils nous aider a
pénétrer les expériences religieuses intimes de Shakespeare ?

Un écrivain frangais qui a réalisé une étude de la littérature rosicru-
cienne en relation avec Shakespeare pense que Les Noces alchimiques évo-
que les rituels d’initiation par le jeu du mystére de la mort. Il croit que cer-
taines des piéces de Shakespeare — il mentionne notamment le sommeil
d’Imogen, semblable a la mort, et la résurrection dans Cymbeline — évo-
quent de telles expériences, portées dans I’imagerie par I’allusion ésotéri-
que. Il voit des influences de «l’alchimie spirituelle» dans I'imagerie de
Cymbeline. La méthode rosicrucienne dans I'utilisation d’une piéce ou
d’une fiction comme moyen de faire passer un sens ésotérique serait aussi
la méthode de Shakespeare. Je mentionne ici le livre d’Arnold non parce
que je pense qu’il est constamment fiable, ou qu’il est fiable dans le détail
(il ne I’est pas), mais parce que la pente générale de son étude comparative
de Shakespeare et de la littérature rosicrucienne pourrait au bout du
compte ne pas étre trés loin de la question.

Shakespeare meurt en 1616 et meurt donc sans pouvoir entendre les nou-
velles rapportant les événements de 1620, la défaite a la bataille de la Mon-
tagne blanche, la fuite de Bohéme des «Winter King and Queen», le
déclenchement de la Guerre de Trente ans. C’était la, peut-étre, la terrible
tempéte qu’il avait prophétiquement redoutée.

Il est curieux de constater que les érudits spécialistes de Shakespeare
semblent avoir accordé beaucoup plus d’attention aux aspects biographi-
ques, littéraires ou critiques de leur vaste sujet qu’a la recherche des rela-
tions que I’ceuvre du grand dramaturge pouvait entretenir avec les mouve-
ments de pensée de son époque. Il est peut-étre temps de briser les limites
que la critique shakespearienne s’est imposée et de commencer a formuler
des questions neuves. Méme les points les plus familiers pourraient appa-
raitre sous un jour nouveau S’ils étaient abordés depuis des angles diffé-
rents. J’en donnerai un exemple.

En 1623, des acteurs, compagnons de Shakespeare, publiaient le fameux
volume des piéces, I’édition First folio. Dans ce volume, dédié a William
Herbert, comte de Pembroke, et a son frere, La Tempéte est placé en pre-
mier. Nous savons tous combien cette dédicace a été observée a la loupe
par d’avides détectives cherchant des révélations sur la vie personnelle de
Shakespeare, mais bien d’autres questions se posent a propos du First
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folio. Quelle était I’attitude des dédicataires a I’égard des événements et des
mouvements de I’époque ? Pembroke et son frére avaient participé de
maniére évidente aux efforts pour accentuer le soutien apporté au Roi et a
la Reine de Boheme dans la grande crise de leur existence. Un soutien qui
ne fut pas produit par Jacques ler. Et I’on doit aussi prendre en compte le
fait que, aprés leur défaite et I’effondrement de leur mouvement, une vio-
lente propagande fut menée contre d’imaginaires « Rose-Croix » présentés
comme de diaboliques «conjurateurs ». La peur des Rose-Croix battait son
plein & Paris en 1623, I'année ou Heminges et Condell hardiment plagaient
La Tempéte en téte de leur recueil des piéces de Shakespeare. Je pense que
pourraient étre fructueuses des enquétes menées dans cette direction et
portant sur le First folio et ses dédicataires, car elles pourraient étre histori-
quement reliées aux événements et mouvements de I’époque.

Jetons maintenant en regard rétrospectif sur le terrain qui a été arpenté
par ces études et tentons une synthése. Fondamentalement, leur approche
de Shakespeare a été historique, utilisant I’histoire, non seulement dans le
sens littéral d’histoire des faits mais dans le sens d’histoire des idées, des
idées comme impliquées dans I’histoire et exprimées par I’imagerie. Le
temps considéré a été en gros limité aux derniéres années d’activité de Sha-
kespeare. Nous nous sommes demandé quels étaient les événements et
situations historiques de grande urgence dans ces années et quelle était
I’imagerie qui les exprimait. Nous avons découvert qu’il y avait alors une
réactivation des traditions élisabéthaines, dont le centre était la jeune géné-
ration royale, le prince Henry et sa sceur. Nous avons cherché a mettre en
relation les Derniéres piéces de Shakespeare et cette résurgence élisabé-
thaine a I’époque jacobéenne, suggérant que dans ces piéces le poete
regarde a nouveau vers les inspirations qui avaient été celles de sa jeunesse
et les voit, ou espere les voir, renaitre dans la jeune génération. L’élabora-
tion de cette suggestion supposait, en tout premier lieu, la considération
des idées du prince Henry et de son entourage et I’examen de ce que le
Prince représentait dans le champ plus vaste des affaires européennes et
dans la situation générale de I’Europe a la veille de la Guerre de Trente
ans. Nous avons découvert que le prince Henry tenait en ces années une
position importante en sa qualité de leader potentiel d’une résistance euro-
péenne a l’agression espagnole. C’était une position bien différente de celle
de son pére, bien qu’il fit pris dans la méme imagerie : une reprise du
mythe Tudor maintenant appliqué aux Stuarts, mythe de la descendance
du Troyen Brutlet, en méme temps, toute la panoplie d’une chevalerie pro-
testante de I’age élisabéthain revivifiée. L’interprétation de Cymbeline fait
de cette piéce une expression neuve de la mythologie britannique au temps
des Tudors, maintenant appliquée a James et ses enfants, et dans I’enthou-
siaste approbation du mariage protestant de la princesse Elisabeth. Cymbe-
line apparait en conséquence comme I’application, par un vieil élisabé-
thain, de la mythologie Tudor aux Stuarts.

Cette réactivation comprenait un retour a la théologie de John Foxe et a
sa formulation d’une réforme impériale, présentée parmi les Derniéres

1 Selon la légende, premier roi d’Angleterre.
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piéces dans la forme affranchie et modifiée de Henry VIII, un retour aux
idéaux de Philip Sidney, romantiqguement voilés dans I’Arcadia, qui
influencérent fortement Le Conte d hiver et d’autres Dernieres piéces. Elle
impliquait une revigoration du respect porté au type élisabéthain du mage,
tel John Dee, et la présentation, dans La Tempéte, des traditions renais-
santes de la magie, évoluant alors vers la doctrine de la Rose-Croix. Quand
il atteint I’Allemagne, le renouveau élisabéthain semble coincider avec le
rosicrucianisme germanique, et c’est I’un des aspects les plus fascinants des
Derniéres pieces, telles que comprises maintenant, cette sorte d’anticipa-
tion que, en Angleterre et avant le départ de la princesse Elisabeth pour
I’Allemagne, elles semblent effectuer des modes de penser et sentir qui
seront plus tard appelés rosicruciens. Les deux mouvements furent-ils plu-
tot simultanés ? Autrement dit, I’émergence du mouvement rosicrucien en
Allemagne — dans mon livre j’ai signalé I'influence probable de Sidney,
Dee et Bruno — est-elle paralléle & I’écriture des Dernieres piéces et en a-t-
elle influencé certains développements ?

La nouvelle approche n’est donc en fait que I’apparition de questions
nouvelles qui pourraient trouver leurs réponses si I’on poussait les études
shakespeariennes dans de nouvelles voies. Il nous faut maintenant des
recherches sérieuses sur le prince Henry — que I’'on a négligé —, son
entourage, et tout ce qu’il représentait. Elles concerneront entre autres les
contacts allemands du prince Henry, par exemple Maurice, le Landgrave
de Hesse. La cour du Landgrave, vivement anglophile dans les premiéres
années du dix-septiéme siecle, pourrait sirement manifester des traces,
sinon de Shakespeare lui-méme, du moins d’une maniére shakespearienne
d’envisager les matiéres contemporaines, et il ne manque pas en Allemagne
de documents non encore publiés concernant la cour de Maurice de Hesse.
De telles recherches mettraient peut-étre en lumiére ce que fut I’action des
acteurs anglais en Allemagne. Peut-étre étaient-ils plus que de simples
acteurs sans emploi cherchant a décrocher a I’étranger les cachets qu’ils ne
pouvaient obtenir au pays. Peut-&tre étaient-ils les porteurs et propagateurs
de la Renaissance élisabéthaine tardive, des idées et idéaux de Shakes-
peare. La figure européenne majeure la plus proche de Shakespeare est
Goethe, et I'influence de Shakespeare sur Goethe ainsi que sur le Roman-
tisme allemand en général pourrait peut-étre, en fin de compte, provenir de
liens organiques tissés dans les premiéres années du dix-septiéme siécle.

Ainsi la nouvelle approche des Derniéres pieces de Shakespeare est un
départ, non un aboutissement. Rien n’a été totalement résolu par ces
enquétes qui font surgir de nouvelles questions plutdt qu’elles ne répon-
dent aux anciennes. Elles ne font qu’indiquer de nouvelles pistes qui pour-
raient étre suivies, de nouvelles directions qui pourraient étre prises par les
chercheurs a venir, lesquels pourraient —au cours des temps et apres avoir
accompli un gros travail —nous conduire a une plus claire compréhension
de I’endroit ou se dresse, dans I’histoire de la pensée et de la religion euro-
péenne, la monumentale figure de William Shakespeare.
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