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Sens et usage de la gauloiserie

Le premier contact avec la gauloise-
rie est a faire dés I’enfance. L’ingénuité,
premiére qualité lyrique, permet de
recevoir la gauloiserie comme transcen-
dance familiere et d’en connaitre
I’essence pure. Alors on en sent la
malice sans y voir aucune bassesse.
Ainsi cela se passait dans le jardin fami-
lial, ol mon grand-pere, vieux Jurassien
moustachu, et sourd (comme pour bien
n’entendre que lui), proférait joyeuse-
ment des histoires qui faisaient se
récrier ma mere, sourire mon pére et se
réjouir un petit-fils innocent et com-
plice. Toutes histoires droles, grivoises,
licencieuses, gaillardes seulement desti-
nées a faire rire. Souvenir charmant
d’une pratique orale a saveur de terroir,
au ton assuré et d’une oralité parfaite-
ment épanouie, non blessante, éveillant
avec une autorité rustique la conscience
du corps heureux ! La répétition de ces
histoires leur conférait la dignité d’un
évangile paien. Un monde exemplaire,
constitué d’événements aberrants, pre-
nait valeur d’enseignement. C’était la
Tradition du franc rire.

Je ne savais pas qu’il s’agissait de
gauloiserie. Je le sais aujourd’hui aussi
évidemment qu’un Frangais comprend
d’instinct le mot gauloiserie, sans avoir
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besoin d’exemple. Pourquoi donc en
parler? Parce que dans gauloiserie il y
a gaulois et que ce mot-la me fait réver.
Et d’abord que veut dire précisément
I’élément gaulois contenu dans gauloise-
rie?

Etymologies

En fait, il y a dans gaulois deux mots
différents. Le premier signifie «gai,
joyeux » ; apparu sous les formes galois
(1205), galoy (1315) et gaulois (1640), il
dérive de I’ancien verbe galer «mener
joyeuse vie» (dont galant est le parti-
cipe présent). On pose a I’origine de ce
verbe une racine indo-européenne
*wall- «rouler», puis «produire un
mouvement vif», c’est-a-dire, «jaillir
en bouillonnant ou en galopant» et
donc aussi «manifester une ardeur
joyeuse ». Le second signifie « Gallois »
ou «de langue galloise » ou «de langue
d’oil », puis «Gaulois » ; apparu sous
les formes Gualeis et gualeis (1155) et
walois (1285), puis Galois (fin XIVe), il
vient d’un francique walhisk «roman »,
lui-méme dérivé de Walha «les
Romans», et non pas d’un *gallensis
supposeé et inexistant ni du latin Galli
«les Gaulois » qui aurait donné phoné-
tiguement *Jail-, Le nom Walha peut
venir dun celtique Volcae (les



«Loups»? nom de peuple), mais n’a
pas de rapport avec Galli, qui est un
diminutif du vrai nom des Gaulois,
Galates, réguliérement formé du suffixe
celtigue -ates (Cf. Atrebates, Nan-
tuates...) et d’un radical Gai- dont il
faut reconnaitre que I’origine est encore
obscure.

Ainsi, c’est par homonymie que ces
deux adjectifs se sont confondus et qu’a
partir du XVllesiecle on peut trouver
I’adjectif gaulois avec le sens drolatique
qu’il aura dans I’expression esprit gau-
lois et dans le dérivé gauloiserie.

En tous cas, du strict point de vue
étymologique, il n’y a rien de gallicque
dans la gauloiserie. Mais d’un point de
vue historique, il y a croisement voulu :
la joie-Gaule reléve du gallicisme du
XVlesiécle. Les ancétres sont révés
joyeux, la joie est révée ancestrale.

Esprit gaulois et gauloiserie

C’est surtout au XlIXesiécle que les
doctes, a la suite de la découverte histo-
rigue de «nos ancétres les Gaulois»
(Pexpression est de Michelet), ont étu-
dié la notion d’esprit gaulois et, dans la
seconde moitié du siécle, inventé le
terme gauloiserie:
L’esprit gaulois : «forme aiguisée de
malice (Sainte-Beuve 1828), art de se
moquer finement avec «I’air de n’y pas
toucher» (Taine 1861), «art de faire
rire aux dépens des personnes » (Nisard
1862), esprit de révolte (Charles Lénient
1859), esprit de la libre pensée (Jules
Gay 1894), «godt de la gaillardise,
voire de la paillardise » (Joseph Bédier
1925), puissant réalisme d’un «pessi-
misme un peu repoussant» (Gustave
Attinger 1969), mélange de naivetés et
de ruses, d’aspirations célestes et
d’appétits  terrestres,  d’expressions
courtoises et de bavardage medisant
(Robert Harrison 1974). Les auteurs

voient généralement dans cet esprit la
recherche du bon mot, du jeu de mot,
du mot de la fin (Cf. Yvonne Bargues
Rollins La notion d®sprit gaulois... in
Nos ancétres les Gaulois... Actes... Univ.
Clermont Il Nouv. série Fascicule 13,
1982 p. 379-382).

La gauloiserie : «Acte, langage dont la
liberté plaisante n’observe pas toutes
les convenances » (Littré). Florissante
jusque sous la Ille République, cette
forme réputée grossiere de I’esprit gau-
lois a disparu, ou presque.

Des exemples,

cependant. Mon grand-pére disait
gauloisement & table quand son verre
restait vide un peu trop longtemps :
« On boit de bons coups ici, [une pause]
mais ils sont rares. » Le a de rares amor-
cait I’éclat de rire.

M. Briolet, né plaisant, le fut toute sa
vie et a I’heure de sa mort. Etant dans
ce dernier état, il jeta les yeux sur deux
procureurs de ses amis qui étaient dans
la chambre ; il les appela et leur dit:
«Placez-vous I’un a ma droite et I’autre
a ma gauche.» Ses amis lui demandeé-
rent pourquoi il exigeait cela d’eux.
« Hé ! ne voyez-vous pas, leur dit-il, que
c’est pour mourir comme Notre-Sei-
gneur, entre deux larrons?» Exemple

d’esprit gaulois donné par Nisard
(Cf. Y. Bargues Rollins ouv. cit.).
Selon les doctes, les Fabliaux, les

Cent Nouvelles nouvelles, les ceuvres des
auteurs du XVle de La Fontaine,
Moliére...

Et puis : I’évéque Cauchon, tourmen-
teur de Jeanne la Pucelle, mourut subi-
tement en se rasant ; le bon peuple de
dire : « Le cochon est mort en se grat-
tant la couenne !» Et de Montaigne : Si
haut que soit le tréne, on n’y pose
jamais que son cul ! Et celle-ci : A une
certaine époque les élégantes de Ver-
sailles avaient lancé la mode consistant
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a orner le bas de leurs robes d’un galon
doré. Un jour, Louis XIV remarque
qu’une duchesse réputée pour ses aven-
tures galantes ne portait plus de galon.
«Tiens! dit-il a I'un de ses courtisans,
la mode a donc changé?» L’autre de
répondre : «Non, Sire! mais a force
d’étre troussée cela finissait par lui
écorcher le menton!» Ceci encore,
dans Maupassant : « Il y avait dans cet
esprit [celui de Mouche, la jeune
héroine] de la fantaisie, comme dans un
conte de fées, de la gauloiserie, de
limpudeur, de I'impudence, de
I’imprévu, du comique et de Iair, de
I'air et du paysage comme dans un
voyage en ballon» (Mouche). Et, dans
Rabelais bien sir, deux sommets du
genre, I'histoire de la vieille et celle de
la «maniére bien nouvelle de bastir les
murailles de Paris» en PantagruelXV.

Dynamique de la gauloiserie

D’aprés ces quelques exemples qui
correspondent aux définitions susrela-
tées, la gauloiserie est rupture : elle
rompt un intervalle, elle occupe un
temps mort et devient du temps vivant,
une durée animée pendant laquelle se
noue et se dénoue une histoire drolati-
que. Celle-ci se caractérise par un triple
phénomene. 1 Une  modification
imprimée au réel. Un étre est capturé
par le chasseur satiriste : malheur a lui ;
I’angoisse a coup sOr le prend. La proie
est exhibée et torturée (moquer, c’est
d’abord «casser»; railler, c’est racler,
«égratigner») et finalement, au cours
de cet exercice cruel, déformée ou
transformée, voire boursouflée par
I’esprit, c’est-a-dire du vent, autant dire
rien. La victime devenue malléable,
plastique, extensible, prend des propor-
tions horrifiques : les  procureurs
deviennent des larrons ; la fente de la
vieille est démesurée ; les pierres des
murailles de Paris sont changées en
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autant de «callibistrys » féminins de
toutes tailles ; Mouche appelle comme
de I’air et la présence d’un ballon. La
gauloiserie est un art qui enfle le réel.
Elle ressemble tout a fait a I’art celti-
que, curviligne et saillant, qui tend a
transformer le réel par tous les moyens,
faisant surgir en un tourbillon marmo-
réen, chevelu et parleur bourgeons,
boutons, boules, bosses, oves, lévres,
spirales, trompettes, rosaces, boucles du
plaisir et toutes figures caricaturales,
voire monstrueuses, impeccables et
énigmatiques, trés admirés des Surréa-
listes. 2. Une libération de la verve,
cette parade ou le parleur se gonfle
d’aise, cette danse jubilatoire de la
parole. L’esprit altéré de réalité invente
et multiplie le réseau des idées et des
mots qui s’applique sur la matérialité
des choses et les rend comiques dans le
temps imparti par le souffle méme du
parleur «...bouttons, passons, pous-
sons, pissons!» (le VeLIVRE XXXVI),
haussant ainsi la parole a une altitude
ou brile le volatil feu verbal de I’oralité
pure : «Les langues seulement parlées
ont parfois, me disait M. Meillet, des
beautés supérieures qui manquent aux
langues écrites » (Camille Jullian La
langue gauloise). Précisément, la langue
que parle la gauloiserie est le «gau-
lois», le joyeux langage originel !
«C’est dans la joie et non pas dans la
peine que I’hnomme a trouve son esprit »
(Gaston Bachelard). La gauloiserie est
un art qui enfle la parole. 3. Une stimu-
lation de la bonne humeur et chez le
parleur (toujours joyeux drille ou gai
luron) et chez les auditeurs, laquelle par
conversion hableuse et chaleureuse, par
licence libérante, fait savourer le sel du
délire et enfante cette jouissance obs-
cure qu’est le rire, rire en commun, rire
communicatif, ce don de Panurge. La
gauloiserie est Iart d’enfler le rire.
Cette enflure caractéristique, je la
retrouve dans ce qu’on peut tenir pour



un autre nom de la gauloiserie — Mau-
passant en dit qu’elle «semble étre la
moelle de notre race » —, la gouaillerie

Se gonfler lejabot

ou gouaille (ou gogaille). Ce mot
vient d’un gallo-roman *gobacula qui
procéde d’une racine onomatopéique
GOBB- supportant la signification, fon-
damentale en francais, de «se gonfler le
jabot», au double sens de «railler» et
«mener joyeuse vie»; on a ainsi soi
gober (XIlle) «se vanter» et gober
«avaler tout de go(b)», du doublet
GODD-, goder «railler » (de *gobitare)
et de GOGG-, goguer «railler, plaisan-
ter» (de *gobicare). D’autres racines
expriment ce sens, dont GAL- donnant
galer, galant... 1l faut lire la-dessus de
Pierre Guiraud le passionnant Diction-
naire des étymologies obscures, Payot,
1982. Et, ma foi, si j’en crois Diodore
(V, 31), les Gaulois étaient de rudes
gouailleurs : «Leur parole est bréve,
énigmatique, procédant par allusions et
sous-entendus, souvent hyperboliques
quand il s'agit de se grandir eux-mémes
et d amoindrir les autres».

Pneumatologie

Ce gonflement —le propre de la gau-
loiserie — éclaire, par exemple, la poé-
sie de Mouche: I’héroine, petite comme
I’indique son surnom, n’a d’autre destin
que celui de tomber enceinte, c’est-a-
dire d’enfler. Et puis, il y a cette histoire
de mon grand-pére : « Le grand Pétrus,
un coq de village, trouvant un de ses
amis malingre avait décidé de le faire
grossir ; il le fait venir dans la boucherie
de son pére absent, lui met le bout du
soufflet dans le derriére et tente de le
gonfler». Ma mére I’interrompait, scan-
dalisée ; pour se faire pardonner, mon
grand-pere ajoutait avec un ton grave
que l'autre «avait été tres malade». Le

caractére carnavalesque de cette gauloi-
serie est évident. Or le Carnaval, ce
temps du rire, est une liturgie populaire
transhistorique. La gauloiserie est donc
aussi gauloise que frangaise. Aussi bien,
le rire participe d’une béatitude qui
transcende la quotidienneté. Il est I’état
manifeste d’une félicité au monde qui
ne semble pas de ce monde et son
ancrage dans le passé ancestral traduit
sa participation de I’éternité. Selon le
méme processus les Gaulois eux aussi
se sont prévalus d’ancétres mythiques,
ceux qui étaient «venus des fles au
nord du monde » ; on peut leur suppo-
ser un «Nos ancétres les Hyperbo-
réens » (il est toujours permis de réver
au nord : la réverie engendre toujours
une vision béatifique qui baigne dans
un jour sombre et doux...).

Egayer |ange gardien

Cette joie qui se veut originelle est
d’origine religieuse. Toutes les expé-
riences mystiques se présentent comme
joyeuses. L’ame (le souffle, «I’esprit»)
y est en joie. Et si I’on suit Claude Gai-
gnebet (Cf. Le carnaval, Payot, 1976)
dans I'incomparable thése A plus haut
sens... L Bsotérisme spirituel et charnel de
Rabelais, Maisonneuve et Larose, 1986,
les Gaulois-Frangais ont vocation pour
maintenir dans ce monde mélancho-
lieux la tradition de la joie qui, par
cabale rabelaisienne, est galle, blanche
comme le lait, ydAa, la peau des
Galates et la Voie lactée ou Galaxie,
séjour des ames, comme encore le cog
(gallus) blanc qui, selon les anciens, ter-
rifiait le lion. «Galli (ce sont Fran-
coys...) voluntiers portent plumes
blanches sur leurs bonnets» (Gargan-
tua X). Pourquoi les Gaulois ? Peut-étre
parce qu’a I’Occident ou tout s’évanouit
et se dégonfle on est trop riverain de la
mort pour ne pas la nier joyeusement.

La fonction de la gauloiserie (tardive
de nom, mais non de fait) est métaphy-
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sique ; elle participe, a mon sens, des
rites du bon gonflement du corps, de la
bonne dilatation du moi, pour accroitre
la partie célestielle de notre étre : il ne
s’agit de rien moins que d’égayer I’ange
gardien, notre double (farouche
«ombre » d’Artaud, «sublime et grotes-
que» de Hugo), la joyeuse blanche
ame-étoile qui attend de s’ouvrir a
I'immortalité vers le Chemin Saint-Jac-
ques.

La gauloiserie effarouche les poétes,
«tres prudes», de l’avis de Claude
Miniére, et tout le monde s’emploie a

manier aujourd’hui I’humour saxon,
qui se borne a des évaluations compara-
tives, alors que la gauloiserie prend
I’&tre tout entier. Et elle ouvre I’esprit.

On devrait réactualiser la gauloiserie,
ou du moins s’intéresser a elle par le
biais des études folkloriques en entrant
dans le systeme de pensée auquel elle
conduit, nouveau et fécond ; et alors, en
renouant avec tout le savoir de la Tradi-
tion, concevoir, a coté d’une vision tra-
gique du monde, celle d’un Rabelais,
joyeuse et angoissée — ce qui n’est pas
la méme chose.

Stephen Emerson/Red

paru dans Infolio N° 15. 132 Ditton Fields. CAMBRIDGE UK. 21/7/86.

traduit par Marie Borel et Jacques Roubaud (1988)

Rouges

Pour ses douze ans, ses parents lui
offrirent une chatte persane. Elle aimait
cette chatte, ses poils si longs si doux,
elle se roulait si laconiquement sur le
dos et ronronnait si gentiment. Elle
avait donné un nom a la chatte et par-
fois la chatte répondait a ce nom.

Mais la chatte était atteinte d’herpés
tonsurant. On ne le découvrit que lors-
que la petite tomba elle-méme sérieuse-
ment malade. Les parents, sans doute
sur avis médical, firent piquer la chatte
sans hésitation. Pour la petite fille
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désormais éclatante de santé, il n’y
aurait plus de chats pendant des
années.

Ses cheveux étaient épais et roux,
tout comme [I’était le pelage de la
chatte. Vraiment roux — auburn, en
fait. Inévitablement elle fut une belle
jeune fille, puis une belle jeune femme.
Ces années-la, ses cheveux épais, bou-
clés et auburn étaient longs. lls entou-
raient son visage et coulaient jusqu’a
ses épaules. Si elle avait été maigre, elle
aurait pu étre I’exemple typique de la
neurasthénie ectomorphique caractéris-
tique des femmes sudistes, genre pour



beaucoup si attirant. Mais elle n’était
pas maigre — elle était plutét proche
d’étre rondelette. C’est donc seulement
dans la beauté de ses premiéres années
qu’elle présenta quelque analogie phy-
sique avec ce qui deviendrait plus tard
son caractere.

Plus tard, soit par obstination dans
un contresens esthétique ou par simple
répression, soit comme effort pour effa-
roucher systématiqguement son mari,
elle porta ses cheveux plus courts.
D’abord une coupe au bol qui aurait pu
sembler négligence chez une femme
moins attirante. Plus tard si courts, que
leur seule forme était celle de son créane.
Mais alors, ses cheveux n’étaient plus
ni roux, ni bruns, mais presque tout
gris.

Enfant, & I’poque du chat, elle
n’était que malheureuse. La liste
impressionnante  de  ses  réussites

sociales et universitaires, la succession
de ses rendez-vous sans I’ombre d’une
inconvenance, ses week-ends sur les
plages des environs, sa maitrise de
I'image de soi et, dans une moindre
mesure, son esprit, n’étaient & la hau-
teur ni de la xénophobie, de la petitesse
marécageuse de son pere, ni de l’aver-
sion de sa meére pour les origines
médiocres de son mari et le massacre
quotidien et irréprochable du person-
nage paternel décelable seulement par
la famille, ni des succes faciles de boy-
scout de seconde zone de son frére dans
la chasse et la péche, son frére, un peu
plus grand que le pere et son ainé d’un
an.

Bref, le frere bénéficia de tous les
avantages disponibles.

Ses médailles de guerre gagnées
comme parachutiste, jamais au combat
mais a la suite de blessures dues a sa

propre stupidité eurent leur place sur la
cheminée familiale, place qui fut tou-
jours refusée a la suite interminable et
insensée de prix qu’elle gagna a l'uni-
versité prestigieuse ou elle partit un
jour par le train, avec trois malles et
une photographie qui n’en sortit jamais,
un portrait d’elle en “débutante” — la
seule satisfaction réelle qu’elle donna
jamais a sa mere.

A cette époque, ses dents étaient ali-
gnées correctement. Les orthodontistes
avaient réparé I'inconséquence de son
frere qui l'avait laissée tomber sur la
figure a I’age de cing ans, un des pre-
miers actes parmi tant d’autres qu’elle
ne lui pardonna jamais. Elle était déter-
minée. Son perfectionnisme obsession-
nel d’acier était en place. Ses objectifs
inscrits sur une échelle de un pour cent
mille. Sa vocation au style, jetée par la
portiere. La seule lueur qu’elle eut
jamais entrevue du plaisir absolu
éteinte a jamais. Son mari fut rapide-
ment catalogué et rangé sur I’étagere,
comme homme dont la vie entiére serait
a ses yeux vouée a l’erreur, avec mis-
sions de la jeter dans tout panier sus-
ceptible de la contenir elle et ses nom-
breuses déceptions, et de s’offrir de
rares moments de petits bonheurs loin
d’elle.

De leur relation conjuguale, ou de
leur absence, de leur enfant, de leurs
voyages, de leur voiture, de leurs géchis
et réussites, il n’y a pas lieu ici de par-
ler.

Elle allait au concert de I'orchestre
symphonique. Elle apprit un peu de
danse. Elle supporta sa carriére. Le jour
ou le New Yorker arrivait, elle semblait
heureuse. Elle apprit a faire la cuisine a
un age avance.
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Elle eut toujours un chat ou deux. Elle
les aimait avec une ardeur qu’elle ne
montrait nulle part ailleurs, mais elle ne
s’en autorisa jamais plus de deux.

L’excés n’avait jamais été pour elle une
possibilité, et quand elle mourut, elle
avait presque réussi a devenir raison-
nable.

Robert Marteau

Poussin dans «Le dessin a Rome au XVllesiécle, au Pavillon de Flore

«La Sainte Famille», «Le Baptéme», «La Crucifixion», «L’Eucharistie»

C’est au seul émerveillement a Pous-
sin que je veux me fier. Tout ici est
architecture célestielle faite avec la
terre. Je ne sais pas comment ni avec
quoi il distribue, pesant du bout des
doigts, la coagulation et la densité de la
matiere. Souple, la forme a la forme
s’ajuste en sa plus juste lumiére, qu’elle
suscite d’ailleurs dans le rythme sans
a-coups ni saccades ou le temps a force
d’étre temporel se détemporalise dans
la réalisation. Une coupe, deux coupes
sur une marche d’escalier ou pyramida-
lement s’inscrit dans le mystére de la
Trinité la Sainte famille dans un jardin,
entre portique et colonnade, sous les
horizontales décalées par quoi s’opére
I’ascension.

La-bas, le Baptéme, lavis puisé avec
des morceaux d’écorce & méme la
source, contre I’escarpement. Combien
de personnages, vétus de plis et cas-
sures, I'un a ma droite comme le feuil-
lage que le bourgeon contenait ! Joie a
contempler ce désert de sang ou rien ne
figure rien d’autre que ce qui est l[a —
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disant droit le mystére de la Création et
non pas quelque écho concocté par de
savants chercheurs.

Crucifixion, dont le cheval est le
témoin essentiel, jailli avec la source
d’eau et de sang quand il frappa le
rocher. Irrémédiable transversale sur
I’atlante cloué au poteau. Casques,
lances, linge et victoire. On joue aux
dés la tunique. Celui qui pondére le
liquide, il est la présent et dit une fois
pour toutes le poids du monde.

A ma gauche quelgu’un s’en va sous
le soleil qui pend parce que lautre
soleil irradie vers quoi se portent dans
une rafale infiniment ralentie le corps
et les membres. Triangle presque iso-
cele de 160 degrés au sommet. Onze
convergent vers lui le lumineux, ainsi
I’autre c’est Lazare, le trésorier du
secret, le gardien de ce qui ne sera
jamais dit, qui accepte la tache d’encre
éclaboussée d’un ultime crépuscule.

(Lundi 2 mai 1988)



« Nymphes offrant des citrons »

Peu de peintres ont vu, comme Poussin, les nymphes
Leur offrir des citrons dans une clairiere ou

Les brindilles sont de I’encre dispersée

Par le soleil en éventail en haut a gauche

De celui qui s’applique avec du lavis brun

A montrer ce que la nature est sous son voile,
Augquel nous tenons, radicalement liés,

Que les poétes lisaient, instruits des arcanes
Saints qu’avaient révélés et transmis les centaures
En droite ligne issus du ciel et de la terre.
Poussin n’imprégna pas pour rien le papier :

Par le don qui lui fut sans mesure accordé,

Il accueillit, mesurant & plus que soi-méme,

La tradition comme elle est dite et donnée.

(2 mai 1988)

Le dernier Picasso de 1953 a 1973 au Centre Georges Pompidou.

Picasso met en ceuvre la conflagra-
tion, la bécle et la signe. Ce qui serait,
chez tout autre, décombres, s’offre, sor-
tant de sa main, incontestable approxi-
mation. L’ébauche et le gachis, qui
détruiraient n’importe quelle réputa-
tion, chez Picasso s’affirment accom-
plissement. De ce qu’il maitrise et
domine, il sait étre la proie. 1l feint de
ne connaitre pas les lois par lesquelles
il gouverne. L’art est le champ de la
totale liberté : il le montre par les mons-
tres qu’il suscite. Tout est naturel, va de
soi. Ni fantasmes ni fantastique. Le
grand Pan s’étoile - estrella — et se ras-
semble en Protée. Pas de message.
Picasso n’a rien a exprimer. Il imprime,
brisant la langue sacrée universelle qui,
aussitot, se restitue a elle-méme. Il fait
semblant d’étre incroyant et d’étre cré-

dule. 1l croit et s’accroit dans sa supers-
tition ; se tient dans I’instabilité. Il tient
du torero la vista. Il se tient un instant
dans son coin (le burladero), et d’un
coup d’ceil mesure la béte : le monde. Il
pénetre dans le terrain de l'autre, ne
laisse jamais I’autre mettre le pied dans
le sien. N’ayant ni Dieu ni maitre, il
célébre les maitres et les dieux. Au lieu
de se tromper sur les apparences, il se
plie a ce qui apparait : comme le sculp-
teur roman. Picasso, quand nous sau-
rons lire et qu’il sera trop tard, nous
révélera comme aucun notre siécle.
Quand nous saurons lire a I’envers nous
comprendrons qu’il ne travailla que sur
le motif constitué par le mythe en la
mémoire en méme temps saisis sur le vif
et traités au présent.

(Lundi 16 mai 1988)
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Les Demoiselles d Avignon au musée Picasso

N’est pas un fait fortuit la rencontre en avril

Des Baigneuses de Bale et d’un merle qui siffle

Au sommet d’un peuplier du bord de la Seine ;

Non plus que fussent la présentes les Demoiselles

Roses dites d’Avignon, voisines soudaines

Des Danseuses d’André Derain et d’un Nu bleu

De Matisse. C’est ainsi que les muses, par

L’intermédiaire et le concours des musées,

Se donnent rendez-vous, profitant d’étre peintes

Pour, visibles de tous, n’étre pas reconnues

D’aucun. Dans I’ébrouement des villes, elles passent,

Mises, illusions, entre du cartonnage

Et des planches, en transit, voyageuses, vers

La nuit mythique qui va les remettre au monde.
(Mercredi 20 avril 1988)
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