Jean-Charles Vegliante

Poemes

(lieu du retournement)

Pour parler encore lorsqu’on ne peut plus dire,

il invoque la force de céder, de se laisser

balayer a I'intérieur, soumis au souffle brusque
qui tout le traverse, comme arraché au fourreau
de ses membres, dégainée pulpe sanglante, graine
qui vibre et souffre et furieusement dévale
jusqu’a la fin qui est derriere lui, son amont.

TRADDUZIONE
(Imitation d’Ungaretti a Paris)

Insidieuse & nouveau
lui pose ses bandeaux de fievre, I’'aube
jeune écartée des derniers tremblements.

C’est I'heure étale ou se tisse

une phrase ambigué. Révant

sous les pavés des sables fabuleux
il sy aveugle de mélancolie

(&cre fleur, son tourment )

Quelque chose bat, dehors

et réveille un souvenir de sang
tumultueux sous la main, au bout
des doigts d’impatience :

un astre froid s’éleve dans ce spasme

d’oubli que son réve pressent,
calme recommence...
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BEATRICE

Jamais plus l’assurance infinie,

I’au moins une amie qui reconnait
et accepte un instant d’étre lieu
aimé, du premier amant aimance,

la divine ou le parler s’6chauffe

et inonde et toujours plus avive :

la morte seule aurait cet accueil.
Est-ce pour elle que les nuits semblent
retourner a I’enfance des réves
sanglants, a la tristesse des bétes ?
Est-il ici d’autre inspiratrice ?

Jamais autrement que dans la rime
vaine elle rassure, ou dans ce train
vital et dérisoire a quoi pousse
nature, de pente en pente aux cimes.
(Tu I’as voulue sous ta main, poéte !)
Alors il faut quitter ces parages,
cingler sans joie vers la haute transe
marine ouverte a tous les passages
du vent, du montant long, du désastre.
Renoncer au gite, a la lenteur.

(Paradiso 1V)

Que disent-ils ? lls disent qu’une

a cheveux chatains mi-longs ou courts,
yeux marron clair, teint clair,

et ce sont la emblemes pour des réves !
L autre avec un banal prénom

est mince, yeux couleur vert orangé,
cheveux chéatains encore,

encore abimée par des blessures

de lutte inutile, Athéna perdue.

Qui ne sait de quel coté étre

est suspect. Beaucoup se détournent.
Le quai vibre aux lueurs des écrans.
Une hésite a se jeter.
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LA MESSAGERE DU DEDANS

Dire, est-ce détruire? Elle
avait un nom d’herbe
coupante, transpercante,
sacree, la muette

(la petite épingle

d’or, Malinalli)

celle qui nous fait taire
s’il faut contempler.
Parfois les plus jeunes
dormaient dans sa gorge.
Puis elle fit passer

a travers son corps

le fil foudroyant

de l"autre langage.
Comment allions-nous
survivre sans forme,
traversés de pluies,
flottant sur le vent

de multiples voix?

C’était comme si plus

rien de nous n’avait cours,
comme si nos dieux s’étaient
enfoncés a jamais sous terre :
mots impronongables,
inutiles... Comment
a-t-elle pu porter

ce mal par sa bouche,
dans sa chair ce feu?
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Vous redoutez ce que je pourrais écrire

ce soir, apres quelques décilitres

solitaires (quand on se voit tout a coup
comme un animal penché sans joie

sur le papier défait de la nourriture)

assiégé par des pans d’épouvante
heureusement si brefs qu’on n’a pas le temps
de suivre leur accélération

torte de blattes. Et I'une revient toujours —
comme un sexe cousu d’ou des blattes
sortent prudemment quand il n'y a personne.
— Je ne veux pas regarder, je crois

qu’il ne faut pas dire ou nous a dirigés

cette lenteur cinglante d’insectes.

(Nous l'avons voulu, etc.) —

Leur demeure est dans mon corps mort, si ces mots
ne vous font pas crier : j’y habite

déja, savez-vous, depuis notre discorde,
content de ce canal malgré tout

unissant ce qui est en guerre et s*éloigne
chaque jour... 1l y a des espaces
curieusement ouverts sur des corridors,

des chambres de visceres nacrés,

des réseaux délicats de fils que parcourt

leur présence a la fin familiére,

et mon esprit : qui imagine une vie

dans ce délabrement, plus facile

et douce, entourée d’attentions dévouées
comme de plusieurs méres et sceurs

et amantes amies, passion, miel, revanche,
désespoir comme aujourd’hui. Il faut

essayer de sortir, regarder la nuit

des autres, penser qu’on est vivant.

Souffrir la tel un dieu distrait, hors d’atteinte !
Les insectes jouent dans le néon violet

de Pigalle et vont se coller sur la vitre

des cafés qui ferment : on nettoie pour demain.
Je suis seul a voir, a genoux sur le sol,

les cheveux reversés sur son ceil de peine,

la strabique offrant sa croupe somptueuse.
Dormir 13, contre «la pauvre femme »

«qui eut la face arrachée par les soldats ».
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(avec F. Fortini)
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