Gérard Noiret

Madame Bruneau

Sur ton pas de porte

tu n’es plus celle que nous saluons

mais cette «Louise Michel» en 1907

qui récite aux vagues du Marceline Desbordes-Valmore
fascinée par la succion a la base

de la jetée, qui s*éloigne

Sa démarche dans le sable

prépare bien le souvenir

L ’été I’hiver tu affirmes

vouloir tenir jusqu’a la pose des fenétres

comme si les croix de peinture blanche

apportaient le salut des femmes a venir

!jgdleu du Pti Louis RUE.I|-|| CHE

isparu au cours de la rafle en juille

*

Ton fils & soixante ans mort

d’une embolie, terminer ce napperon

mettrait en régle

Avec dans les foules les phrases I'architecture

le sens qui se crée, se perd et nous brasse et nous tient
tu savoures I’épopée du banal, parfois

parfois le regard pélit

tatonnant derriére les prunelles

pour trouver l'interrupteur
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Les héros désertent les places

La famille au cimetiére devient

un périmetre de regrets béché par la lumiere
ce que c’est vieillir : les témoins

reculent douloureux dans I’'océan

Tu as connu Verdun — depuis les orages sont sales
la possibilité d’immenses voltes d’un seul tenant
La zone et les fortifs, I’exode Loucheur

Aragon au monument Péri

le sémaphore des autres vivants

dont I'avenir ne sauvera pas un signe

Tu as connu cinquante-six — le lait d’un coup a sdri
et la fois qu’un homme se détourne

quand s’écartent les cuisses

a descendre de voiture. Tu as connu, maintenant
toute chair vécue les couchants s’aggravent

tu apprécies d’un cceur égal

les habitants les enseignes les moineaux

le gros joufflu

reculotté jadis en garderie

Il dirige les cérémonies

avec plus ou moins de considération
Flatte au retour le caniche engourdi
sous le faire-part de la vitrine

Enfant tu juras saluer deux fois la comete
Elle ne doit plus étre loin

Moins que ces vacances...

Autour des vélos les cigales

exaltaient le désir

L ’auberge riait et prés d’André le Pti Louis
comme si I’accordéon allait tout arranger
Sortie dans la chaleur accablante

tu suivais les bruits de balancoire

Quand tu ouvris les yeux

passé l'unique instant d’adultéere

Personne

Sauf la canicule

S’éloignent par cercles
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LA FAIENCE

A I’heure ou les travailleurs de nuit savent
n’avoir pas méme réle de vigie

fidele au rendez-vous

en mars tu écoutes

les salves dans la rue

puis ranges les bols
la confiture, dans un ultime ricochet
un peu de vitesse qui subsiste

L’OSIER

En vrai tu ne cuisines guére

au poélon ce lapin qui mijote

tu libéres en buée sous le couvercle

les tablées d’autrefois

inventes dans le fauteuil I'unique envoi du Pti Louis
La sieste alors vous resserre

avec I’harmonie d’un nceud de tisserand

L’ENCAUSTIQUE

Les fruits mangés reste la faim

la minute a jamais circulaire

d’avoir sur la nappe oublié ta casserole
Photographié jadis de trois-quarts
André sourit d’ou les couples

pour la seconde fois se ressemblent
Jaunie car il n’est plus temps

tu existes au fond déja d’un tiroir
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3

DERNIERS JOURS

On s’habituait a peine au départ

de la boulangére. Des engins surgirent
appliguant leur violence a la tempe

des murs qui s’effondrérent sur les genoux
Sans facade pour la situer

I’église semble haute et souffre

de son manqgue d’action de gréaces

Une méchante neige réduit les étres

a I’état de figurants

Des ombres viennent a la nuit emporter
de cet hier qui tourne au vestige

Les brouettes couinent, les gravats
obligent & des marches sautillantes
qu’effarouchent les rondes a mobylette
Prés des pelleteuses griffe baissée

qui récuperent de la sauvagerie

des poutres brdlent en plusieurs tas

LES RIDEAUX
Accordée aux solives

qui rougeoient
apres le saccage
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Sortie a dix-huit heures
du Prisu qui vire au musée Grévin
elle chemine pour l'ultime fois

En résumé on dirait Le malheur est toujours présentable

libre & chacun d’évaluer ce JE VOUS HAIS
bombé en noir

Alentour la pharmacie imprégne

de son projet d’homme suppliant

Les véhicules menacent de leurs phares

tels des crabes

4
FILIGRANE

Fréle sa haine intacte

envers lafille Bruneau elle confond

I’'absence et les courants d’air

et la nuit coincide avec

la bouche de son Louis qui appelle

Dans le jardin ou les chats des glycines protégent
I'aube va la chercher

de plus en plus loin

5
MOULOUD

Revenu quand une pluie

antérieure de quelques minutes

avive les souvenirs, il simagine accueilli tel un fils
et les nouveaux résidents mettent

des chansons dans leurs plats, abordent

les saisons d’égal a égal

Aux hirondelles tournoyant il part comme si
quelque chose d’eux resté portait bonheur
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