Gyorgy Petri

Détails accablants

traduit du magyar par Francois Dominique et Cécile Mennecier
avec la collaboration de Miklds Sulyok

Gyorgy Petri vit en Hongrie ou pendant quelques lustres sa virulence non conformiste n’aura pas man-
qué de faire obstacle a sa notoriété. Cependant peu a peu connu et estimé de I’intelligentsia et d’une
partie de la jeunesse, on I’écoute, on I’entend. Quelques traductions francaises ont paru en 1983 dans
la revue Contre toute attente.

CORPS

Ce corps,

de chez Valem, non acquitté,

attend, moteur en marche, et bouffe de I’alcool,
de la viande, du fromage, de la salade.

Ce jour est encore mien

si I’on peut dire cela d’un jour.

Ce qui fume au fond de la fosse,

truc puant, ne sera plus moi,

mais ce que je fus, j’aimerais que vous prenne |’envie
de vous en souvenir sans y étre obligé.

Pensez a moi,

comme une femme pressée de rentrer chez elle,
de retrouver son enfant,

reboutonnant son manteau aprés un faux-pas,
un peu agacée mais satisfaite ;

et son mari lui vient a I’esprit

qui justement sort du frigidaire

la seconde biere couverte de buée;

enfin elle enlévera ses bottes

— (c’est lui qui les nettoie) —elle s’enfoncera
avec un soupir dans I’eau fumante de la baignoire,
regardera le plafond : il faudrait repeindre,

alors alors...
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NOEL NOIR

J’al quarante ans. Je ne sais pas ce qui va se passer.
L ’hiver est doux. Pas sur la neige,

sur la souille gelée de la cour morne,

comme d’une veine tailladée

gicle sans fin le long déclin du temps.

HIVER 80

J’aurai quarante-neuf ans a la fin

de la prochaine époque miniature.

Je ne sais pas ce que vont devenir

la mode en matiére de calcifs,

le decorum de I’a@me.

Il 'y aura trop longtemps

que j'avions été jeune.

Cet homme rongé déja

a-t-il fléchi, et quels furent ses compromis ?
En quelle langue lira-t-il son journal?
Couchera-t-il

avec quoi, maintenant, il s’éveille?

L’AMADOUVIER

Je durcis, durcis encore.

Muet sur le tronc gris

du hétre silencieux.

L ’étang de brume, |’étang des combes me cerne.

CREPUSCULE

Des maisons se dressent, dents non cariées,

cavité buccale couleur lavande

ou se dirige le regard du monde-figure.

Il reste encore de la place pour coups et crachats...
Mais d’ou viendraient-ils?

crépuscule
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A REGARDER LA MORT EN FACE

Meégeres calcinées sont au feu tardif de I’automne
mes belles amours inaccomplies.

Ici, reposent non rapés ces fromages rancis.
Et 13, a moins d’un jet de salive, I’au-dela.

L ’ANGE

un signe :  soudain I’Etoile de la Haine
apparait au grand jour

exécutoire :  sur le pont du «Ne-me-suivez-pas»
voici mes papiers que je seme a tout vent

adieu :  gelées dans la clarté de la lune
les maisons deviennent splendides
la Chauve-Souris déploie ses ailes
et quitte la terre condamnée

CURRICULUM MORTIS

Qui ceci, qui cela,

on panique, on rangeotte.

Qui I’elt su, qui I’edt cru,
on dévide sa vie

comme fil a la quenouille.

J’avais I’espoir, dans mon jardin
d’un beau semis de poésie;
je bricole comme un vieux,
comme un vieux dans | appenti.

Ce n’est pas ci, ce n’est pas ca

mais autrement, tant pis tant mieux.
Fini, de fin d’été, les soirées fraiches.
Reste Vieillir et Grelotter soudain.

Mais je prends le dernier virage du parcours
familier avant I’arrét.
Et je sais...
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SUPPLEMENT A UN ENVOI DE POEMES

Supposons que mes poémes soient des gobelets (pourquoi non ?)
tu trouveras sur chacun d’eux des fentes minuscules
— défaut de fabrication —.

Alors n’y verse pas ton ame. L’ame

laisse sur la nappe des traces gluantes.

Par contre ils peuvent fort bien servir de presse-papiers.
Et tu peux y déposer

dents de lait, avis de réception, colophane.

S.K.

Cette femme cette morte

cette jeune femme

morte depuis quatorze ans

se promene la nuit dans notre chambre
va et vient vagabonde

range et dérange les choses

met péle-méle mes affaires

je ne les retrouve plus le matin

Ou bien debout le dos au mur

elle me regarde terrifiée

bien qu’elle soit morte

elle semble face au peloton d’exécution
elle se déshabille

enleve les vétements

qu’elle portait lorsque lorsque...

le slip et les bas

et moi je la supplie

non pas ¢a

c’est absurde ici

elle remet son manteau sur

le soutien-gorge-armure-bleu-de-dentelle
recule comme si

elle avait peur que je la frappe

se serre dans sa pelerine «poil de chameau»
grelotte

«pourquoi ne chauffes-tu pas ?» dit-elle
et : «pourquoi Vvis-tu encore?»
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SONGE EVEILLE AVEC MAYA ET L’ENFANT

Le numéro de ta carte d’identité périmée s’incruste dans ton dos
la cour s’enflamme comme du carbure

I’enfant dort il se dresse il réve

de son vélo volé et du commissaire

vétu de I’'uniforme des marins et casqué d’argent

qui mene le voleur a I’échafaud

sombres nous ramons vers le plaisir
sur le Styx matinal

La voix de la vieille vrille la cour

notre réve patauge parmi les courges pourries

je t’aime mon amour

tu me regardes dans tes yeux le feu fait rage

feu de broussailles de ton regard incendie

sur les draps moisis

les murs ont des sueurs

de supplice et d’amour

le frigidaire bouillonne

dans son papier d’alu la margarine chauffe a blanc

O LEUCONE

O Leucone, I’avenir, le lointain

ne nous jettent-ils pas dans le désespoir?

Téte blonde pleine de mots doublés de vent,

bonbons poisseux des promesses

(comme tout le monde).

Sans oublier, tenace, le sentiment que TU vis !

Ce qui est a venir, il ne t’est pas interdit de le savoir

(O temps béni des Regles : lointaine culture 1)

Mais on peut s’en passer : tu t’en sortiras.

Surveille ta position :

ni trop pres, ni trop loin, d’ou que vienne la balle

sache ou elle rebondit : écoute-la, regois-la.

Et que la raquette prolonge ton poignet comme une paume.
— Voila une comparaison. (J’aime, sais-tu,

que les choses parviennent a se ressembler

comme a |I’'ami de la maison ressemble I’enfant qui grandit.
Pénible délectation morose.)
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— En voici une seconde :

Ta vie est un sac de menue monnaie (deux, cing ou dix sous).
Tes jours.

Les pieces trouées de deux sous,

on peut les enfiler sur un collier

pour égayer la robe de velours noir et vert.

Posées sur les rails du tramway,

les piéces de cing sous se changent sous les roues

en galettes de métal

que I’on peut laisser en plan ou ranger dans sa mémoire

avant de les jeter.

Mais celles de dix sous —c’est du sérieux!

Il faut les rouler dans du papier pelure (tu en trouveras chez nous)
par piles de cent, coller le tout et inscrire sur le rouleau 10/100,
c’est-a-dire mille fillers.

Pour la valeur de plusieurs rouleaux,

rachete du papier et de la colle,

tu recevras en échange nombre de piécettes.

Dans la file d’attente, on peut bavarder.

PREMIER MAI 1949

Comme des moucherons

ils grouillent dans le globe sale
de mes yeux,

se heurtent, grouillante vermine
vibrante et fascinée

par la lumiére :

assassins et pousseurs de vivats,
foule rassemblee.

NOEL 1956

Le 22, a I’instant

(6 h 45 du matin), enfant de mauvais augure,

entre Jossip et Jésus,

j’ai treize ans. Pour la derniére fois Noél est une féte.

Il 'y a de quoi manger : pour ma grand-mere, la pénurie
se traverse a pied sec avec une dinde

comme la mer Rouge.

Il'y a méme des cadeaux, au moins pour moi ;
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je suis encore dans une situation de monopole,

dernier male de la famille (pour I’instant),

n’ayant pour cousins qu’une gamine de quatre ans.

Soupe, poisson, il y a tout ce que I’on veut

au sortir des abris

ou F.G. se démenait avec une mitraillette sans chargeur.
(«Fous le camp, mon vieux — lui disait-on —tiens-tu a faire
rappliquer les Russes ?»)

Gabor (plus tard il sera pendu quand fleurissent les lilas)
vient nous souhaiter Joyeux NOoél.

Il n’y a pas de messe de minuit a cause du couvre-feu,
et j’étudie le Monopoly offert par ma grand-tante

qui I’a trouvé au noir.

(Que de lacunes a I’étalage des magasins de jouets...)
Ma grand-tante fait presque ses adieux : se prépare a filer
par la Yougoslavie, mais nul ne I’attend a la frontiére,
c’est pourquoi, onze ans plus tard,

elle devra mourir chez nous d’un cancer des vertebres.
Personne ne sait jouer au Monopoly,

je tripote la radio «Orion», débris d’avant le siége,
j’écoute Londres, I’Amérique, comme la maman en 44,
mais plus fort :

cela nous est déja et encore permis.

On les connait par ceeur les décorations du sapin de Noél
elles m’émeuvent comme une femme, que nombre d’années plus tard
longtemps j’aimerai.

Le matin, pieds nus, je tripote toujours les petites coupures
du Monopoly, respire I’odeur de sapin et de bougie.

De la terrasse j’apporte une assiette de porc en gelée,

ma grand-meére est déja aux fourneaux, presse des citrons,
me coupe du pain pour accompagner le porc en gelée ;

je me blottisen pyjama sur le tabouret. Ca sent bon

la féte et le sommeil.

Mon grand-pére tousse dans la chambre de bonne,
une toux brutale expulse de la couette

son corps de comptable amaigri comme un cure-dents.
Ma mére s’éveille a son tour, la cuisine se remplit

de toute la famille ;

me voici, observateur largué a contretemps,

petit, étranger, transi.
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IMRE NAGY

Tu étais impersonnel comme les autres

dirigeants a lunettes en costume trois pieces. Ta Vvoix
n’avait pas de timbre, car tu ne savais

que dire, a I'improviste, devant cette foule rassemblée :
pour toi c’était une chose insolite. Décu,

je t’écoutais, toi, vieil homme au pince-nez,

sans rien savoir encore

de la cour en béton ni du procureur
qui s’essoufflerait a lire la sentence,
ni de I’écorchure réche de la corde : la honte finale.

Qui dira ce qu’il aurait fallu dire

depuis ce balcon ? Les possibilités mitraillées dans I’ceuf
ne reviennent jamais. La prison, la mort

ne rendent plus I’éclat ni la couleur

de I’instant terni. Toutefois il nous est permis d’évoquer
cet homme offensé, hésitant, vacillant,

qui aurait pu trouver sa place.

Lorsque nous nous sommes réveillés :
les chars anéantissaient notre ville.

IL ARRIVE PARFOIS

Il se réveille tot,

la rue fraiche

proprement balayée

est une cour de ferme, le dimanche.

Le front des maisons resplendit,

le trottoir est vaste.

On ne ressemble pas encore

au peigne passé dans les cheveux crasseux.

L ’eau, le savon

ont lavé le sommeil visqueux.
Gnole, clope, café et vent :

réves et seves circulent fraichement.
On est 13,
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on est plein de bonne volonté, on déborde de zele,
on est plein d’ambition.

Au bout de vingt a trente minutes
on commence a se faner

puis on est avalé

par le surplace en commun.
Bourroir broyeur,

bringuebalante poubelle :

on redevient ce que I’on est...
Vingt minutes de plus

et la boulette sera préte,

bouillon, poils de manteau, halétement.
Ca peut se cracher,

ordure

a déblayer.

Oui, le bus, parfois, arrive aussitot
mais

justement

ilnya

plus de zele

ni de bonne volonté.
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