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L’Autre originaire de la poésie

Tous les systèmes religieux au moyen desquels les hommes ont jusqu’ici réglé 
leur existence sont fondés sur la même grande intuition : celle de l’origine évé­
nementielle de l’humain. Mais la pensée religieuse dépend d ’une forme histo­
rique particulière de cette intuition : elle est incapable d’en faire une hypothèse 
universelle. A notre «ère du soupçon» postmoderne, l’intuition fondatrice 
se voit donc obligée de battre en retraite sur deux fronts. La science humaine 
positive et la déconstruction, formes de pensée apparemment antithétiques, 
sont d ’accord sur un point qui est en fait le point essentiel : que l’idée d ’une 
origine événementielle de l’homme relève du mythe « théologocentrique ». Or 
le seul moyen de détacher l’origine événementielle de la présence théologique 
c’est d ’adopter un modèle explicitement hypothétique de la scène originaire. 
La nouvelle forme de pensée qui en résulte se nomme l’anthropologie génétique.

Cette pensée postmoderne est également « poststructuraliste ». Ces deux ter­
mes quasiment synonymes mettent toutefois l’accent sur des aspects différents 
de notre conjoncture intellectuelle. Le moderne est la prolongation de la cul­
ture occidentale au-delà de toute limite, dans la confiance que les limites peu­
vent être indéfiniment repoussées : nulle expérience, aussi violente soit-elle, 
qui ne puisse être assumée par la culture. Revenue de cet excès, la culture post­
moderne, prenant modèle sur l’impensabilité définitive de la violence nucléaire, 
trouve des limites partout. Elle risque même de s’étouffer si elle n ’est débar­
rassée de sa négativité au moyen d ’une hypothèse qui garantira un point fixe 
de départ.

L ’opposition entre le moderne et le postmoderne met en jeu toute une inter­
prétation de la culture et de l’histoire. Celle, en revanche, entre le structura­
lisme et le poststructuralisme est susceptible d ’une expression schématique. 
La structure telle que la définit Saussure est un découpage binaire du champ 
phénoménal. Sur une feuille de papier, il suffit de tracer une ligne d’un côté 
à l’autre pour engendrer deux signifiants définis par leur différence qui trans­
forment les données signifiées au verso en une paire de signifiés porteurs cha­
cun d ’une unité binaire d ’inform ation. Ce que nous nommons le 
poststructuralisme concentre la désillusion postmoderne sur ce procédé. Décou­
per, c’est trancher, c’est créer des différences arbitraires et potentiellement 
violentes, c’est donc continuer à jouer le jeu de la guerre désormais impensa­
ble. Ce découpage magique ne saurait en fin de compte être garanti que par 
un acte divin. «Au commencement, Dieu créa les cieux et la terre... » : la dicho­
tomie de la Genèse est le lointain modèle de celle de Saussure.
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Or l’anthropologie génétique oppose à la théologie inconsciente du structu­
ralisme non seulement une hypothèse d ’origine, mais un nouvel archétype de 
la structure. Sa structure minimale est générée non par une volonté inexplica­
ble de binarisation, mais par une dynamique de groupe. A la place de la feuille 
tranchée en deux, elle propose une structure à une seule place signifiante : 
le cercle humain dont la périphérie (nombreuse) s’oppose au centre (unique). 
C ’est la configuration de tout groupement rituel, de toute constitution commu­
nautaire — et de toute œuvre d ’art. Autour du centre, lieu de signification, 
une périphérie composée des témoins indifférenciés de cette signification. Nulle 
volonté extérieure, nul « contrat social » n ’est requis pour effectuer cette oppo­
sition génératrice ; elle serait réalisée par le seul dynamisme de la communauté 
humaine naissante.

Le lieu central confère à l’être qui l’occupe une différence sacrée, absolue 
qui est la source de toute différence ontologique. Les acteurs périphériques 
de la scène ne peuvent participer à cette différence qu’en la reconnaissant au 
moyen d’un premier acte de langage qui serait à l’origine un geste d ’appro­
priation avorté. Pour posséder la différence (qui est aussi la « différance » der- 
ridienne) du centre sacré, les hommes doivent renoncer à toute forme de 
possession autre que linguistique, représentationnelle : ou plutôt c’est ce renon­
cement même qui fait d ’eux des hommes.

Mais leur participation, ne serait-ce que par l’intermédiaire du signe, à cette 
différence centrale prétendue absolue fait que celle-ci est «toujours déjà» en 
procès de se relativiser dans l’histoire. La tension ontologique entre périphé­
rie et centre qui prévient l’assimilation appétitive de celui-ci par celle-là ne 
peut être que différée et non abolie. L ’impossibilité d’assimiler l’objet central 
n ’est « absolue » que dans le contexte collectif. C ’est par le langage que se crée 
la communauté humaine, mais également l’individu capable en principe de 
s’en détacher. Par son appropriation imaginaire de la scène collective fonda­
trice l’homme devient membre de la communauté, mais du même coup il s’en 
sépare ontologiquement. La scène de représentation collective se double d ’une 
scène imaginaire individuelle, «privée», sur laquelle l’objet sacré peut être 
livré aux assimilations les plus interdites. Le geste d’appropriation que son 
avortement transforme en signe est en même temps prolongé imaginairement 
vers l’objet. C ’est ce prolongement que nous appelons le désir.

L ’objet désirable l’est parce qu’il paraît au premier moment sacré, «abso­
lument» inassimilable. Mais l’imagination désirante travaille son objet, le 
ramène à soi, abolissant à la limite la distance qui les séparait. Il s’ensuit que 
la catégorie structurelle de la différence, qui implique la stabilité à long terme 
de celle-ci, n ’est pas appropriée à l’analyse des phénomènes qui se rapportent 
à l’activité de signification et de désir, phénomènes qui tombent grosso modo 
sous la rubrique de ce que nous appelons le culturel. Le travail d’alternance 
de l’imagination désirante est une dialectique non pas de différence mais 
d ’altérité.

Il n ’est donc pas surprenant que, dans le cadre de la métaphysique tradi­
tionnelle, l’altérité soit une notion problématique qui ne parvient jamais à se 
dégager de la sacralité pour se constituer en concept. L ’Autre est une figure 
anthropologique; c’est dans la scène de représentation originaire qu’il faut 
chercher l’explication de toutes ses nuances et de toute son ambiguïté. Le pro-
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blème inhérent à la notion de l’Autre c’est que celui-ci est par rapport au Sujet 
en position à la fois de symétrie et de différence absolue. C ’est la réalité en 
puissance humaine de l’Autre qui brouille ou fait « différer » la distinction 
apparemment si claire entre identité et différence. L’être-autre est à la fois 
identique et étranger ; en tant qu’objet de désir il occupe un lieu à la fois infi­
niment éloigné et infiniment proche du Moi.

Dans les premières formulations, girardiennes, de l’anthropologie généti­
que, l’indécidabilité fondamentale de la différence sujet-autre est expliquée 
par la mimesis qui fait de chaque sujet à la fois l’émule et le rival de chaque 
autre. L ’altérité significative fondatrice de l’humain serait engendrée à partir 
d ’une identité proto-humaine essentielle au moyen de l’illusion mimétique du 
victimage « émissaire ». Mais il me semble plus économe de supposer que l’objet 
central est d ’abord saisi comme différent en tant qu’objet appétitif avant que 
ne commence le travail dialectique de l’assimilation. Cette conception de l’ori­
gine a l’avantage de fonder une éthique plus positive ; au lieu de se faire illu­
sion dès le départ sur une identité pourtant réelle (celle entre la victime émissaire 
sacralisée et les autres hommes), l’homme aurait le mérite de réaliser le pas­
sage d ’une différence sacrée apparemment absolue (garantie disons par l’ani­
malité du dieu) à la découverte que l’être sacré est en fait le double du Sujet. 
L ’identité potentielle du central et du périphérique ne se réaliserait que pro­
gressivement et « tardivement », dans un mouvement historique d ’une durée 
indéfinie ponctué par des révélations toujours partielles. Au moment où pour 
la première fois cette réalisation se thématise, ce qui aura peut-être donné lieu 
par contrecoup au sacrifice humain, l’objet serait devenu l’Autre, c’est-à-dire 
quelque chose d’analogue au Sujet qui n ’est différent de lui que par son occupa­
tion du lieu central de la scène du désir, lieu structurellement défini bien que 
géographiquement arbitraire et déplaçable. L’altérité n’est pas un attribut qui 
puisse être fixé objectivement. Elle dépend d ’une position, d’un acte de poser. 
L ’Autre, c’est celui ou celle qu’on dit Autre, qu’on fait Autre en le disant. 
La communauté découvre ainsi l’altérité de ses dieux, et en se rendant posses­
seur du langage de cette découverte, l’individu apprend que c’est l’Autre qu’il 
désire.

Ce qui nous conduit à parler de la poésie.
On sait bien que le sens premier du mot, c’est le faire, how to do things 

with words. Pour l’hypothèse originaire, ce qu’on fait d’abord avec les mots, 
c’est la paix parmi les hommes sous l’égide d’une signification unanimement 
reconnue. Le poète est celui qui, sensible à l’irritation provoquée par le tra­
vail oscillatoire du désir de l’Autre où il éprouve l’homologue imaginaire de 
la crise originaire, parvient à fixer ce travail dans un langage qui suscite chez 
son récepteur ce même mouvement cathartique entre irritation et fixation, alié­
nation désirante et représentation stabilisante. La représentation poétique est 
stable, mais l’expérience qu’elle provoque ne l’est pas ; comme dans tout acte 
de réception esthétique, la distance formelle garantie par l’œuvre provoque 
un désir qui nous pousse à dissoudre cette permanence dans le travail tempo­
rel de la lecture.
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Le poète fabrique avec des mots la scène d’une expérience d ’altérité. Mais 
le privilège de la poésie dite lyrique, c’est qu’on peut dire plus simplement que 
le poète fait exister l’Autre. La configuration de la scène de représentation ori­
ginaire est reproduite plus directement dans le poème que dans aucun autre genre 
littéraire. La centralisation de l’Autre désirée par le Moi-poète désirant situé à 
la périphérie de la scène est homologue au processus de la signification origi­
naire. En célébrant l’Autre désirable, le poète devient le porte-parole d’une col­
lectivité implicite centrée sur cette Autre par qui il pourra se targuer d ’avoir été 
«choisi». Il ne participe à sa signifiance que de façon seconde, comme celui 
dont le désir le fait l’autre de l’Autre, même si dans certaines circonstances il 
insistera sur la liberté de son acte de garantir la signifiance par l’écriture.

Toutes les formes littéraires découvrent à leur manière que ce qui oppose 
la périphérie au centre est une différence de lieu plutôt qu’une différence d’être, 
ou en d’autres termes que le sacré est en fin de compte de même nature que 
l’humain. Alors que le drame met en scène l’agon, la lutte pour le centre pro­
voquée par l’effritement de la distinction ontologique qui le protégeait de la 
périphérie, la poésie ne conteste pas cette distinction topographique mais décou­
vre qu’elle est habitée non par une différence ontologique stable mais par une 
altérité. A la place de l’agon elle met en scène l’Autre, objet agonistique du désir.

On peut dire un peu vite que la source rituelle du poème est la prière adres­
sée à la divinité, la sommant d ’agir ou d ’apparaître. Mais l’identité du vérita­
ble interlocuteur de la prière est aussi ambiguë que celle du destinataire du 
signe originaire. On ne sait pas dans quel sens Dieu entend les prières, mais 
il est certain que les autres fidèles les entendent. De même, le poète a beau 
s’adresser à sa bien-aimée, feindre une intimité avec elle d ’où tout tiers est 
exclu, ce sont nous, ses compagnons de la périphérie, qui lisons son œuvre. 
L ’Autre unique ne peut être conçue comme la véritable lectrice du poème que 
dans la mesure précise où elle perd la distinction imaginaire que lui confère 
le désir. (Le poète qui envoie réellement son œuvre à la bien-aimée pour la 
séduire obéit donc à un jeu paradoxal : celle-ci lit en mortelle un texte qui 
ne s’adresse à elle qu’en tant que divinité. Et si elle se laisse fléchir, ce sera 
plutôt en conséquence de cette flatteuse divinisation textuelle ; la fade rhéto­
rique de séduction mise en œuvre par les poètes n ’a sûrement jamais séduit 
personne...)

Ce flottement inavoué de l’identité du destinataire poétique n ’est pourtant 
pas de mauvaise foi. Il reflète l’unité primordiale entre désignation et commu­
nication. Le signe s’«adresse» d ’abord à son référent, est d ’abord geste 
d ’appropriation envers lui. Les autres participants de la scène ne sont visés 
qu’à travers la médiation du centre ; c’est l’objet sacré qui permet aux hom­
mes de se comprendre au moyen du signe. Le poème lyrique préserve l’alté­
rité essentielle de ce rapport périphérie-centre dans sa structure même. La 
construction d ’une scène imaginaire avec des mots renoue le lien primordial 
entre le désir « privé » et la signification « publique » qui est médiatisée par lui.

La poésie qui ne fait ostensiblement que transcrire la scène imaginaire du 
désir centrée sur l’Autre désirée est le plus « naturel » des genres. A la diffé­
rence du théâtre, dont l’existence requiert un poids institutionnel considéra­
ble, ou même de la narration, dont la composition «spontanée» n ’est guère
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possible que dans le domaine du folklore, le poème est à la portée de n ’importe 
qui. Mais par un tourniquet dialectique prévisible, ce genre « n a ïf» est celui 
qui se tourne le plus facilement vers l’autoréflexion. La facilité avec laquelle 
l’œuvre poétique transforme le personnel en universel suscite inévitablement 
l’obstacle des autres sujets linguistiques doués d ’une capacité égale. Le poète 
est donc le premier des écrivains à soupçonner la relation invisiblement concur­
rentielle ou «m archande» qu’entretient chaque scène imaginaire avec toutes 
les autres. D’après notre modèle de la signification, l’essentiel n ’est pas de 
découper, mais de centrer, et il n’y a au centre qu’une seule place à remplir. 
L’agon poétique, qui se passe dans les coulisses plutôt que sur la scène elle- 
même, n ’en est que plus producteur sur le plan théorique : à la limite le poète 
ne peut garantir la signification de son œuvre qu’en la proposant comme 
modèle, ou en d ’autres termes comme hypothèse, de la scène originaire 
elle-même.

Dès ses débuts, la poésie lyrique affirme la supériorité révélatrice de la scène 
imaginaire individuelle par rapport à la scène publique de l’épopée. C ’est le 
désir, toujours personnel, qui fonderait la seule intuition signifiante vraiment 
sûre ; Sapho fait observer contre Homère que les héros n’auraient pu se mesurer 
à Troie si Hélène n ’avait désiré. La seconde grande étape de l’évolution poéti­
que a lieu avec l’essor de l’amour courtois au Moyen Age. Le christianisme 
ayant appris aux poètes que Dieu aussi est un Autre, l’expérience «naïve» 
de l ’altérité dans le désir s’assimile désormais à celle du sacré. Le poète du 
dolce stil nuovo comprend que son désir en tant qu’expérience de signifiance 
est lui aussi significatif, qu’il le fait entrer en scène comme un être privilégié 
par l’Autre. Le salut qui unit le chrétien à une divinité incarnée fournit une 
nouvelle garantie de la signifiance encore secrètement concurrentielle de l’âme 
individuelle.

Mais c’est le poète romantique qui, pour la première fois, se penche sur 
la nature même de la scène originaire. L ’intensité de l’évolution qui mène de 
Lamartine à Mallarmé, de l’évocation de la scène comme lieu de rencontre 
avec l’Autre à la reconstitution de l’Autre à partir de la scène vide (« rien n ’aura 
eu lieu que le lieu »), reflète le bouleversement éthique opéré par le remplace­
ment du rituel par le marché comme modèle dominant de la scène de repré­
sentation à l’ère bourgeoise. Ce qui incite le poète à entreprendre cette recherche 
anthropologique, c’est le besoin de justifier une altérité qu’il concevait naguère 
comme une différence allant de soi. Afin de définir son désir en des termes 
qui puissent résister d’abord à la concurrence romantique, ensuite à la criti­
que, disons «parnassienne», du Moi romantique, le poète du x Ixe siècle est 
poussé à rechercher les éléments fondamentaux, la configuration minimale 
de ce désir. L ’altérité, prise dans la circulation accélérée du système d’échange, 
ne se laisse plus naïvement fixer ; sa problématisation est déjà visible chez Vigny 
voire chez le doux Lamartine lui-même.

Elle devient thématique chez Baudelaire qui redécouvre en poésie la vieille 
culpabilité du désir. Les hommes sont tous frères, les femmes ne sont qu’une 
variété d ’hommes ; comment alors rendre compte de mon désir qui situe un 
de ces êtres semblables à moi dans le centre originaire qui se révèle de plus 
en plus être un lieu de violence ? Le Moi désirant s’avoue bourreau et retourne 
sa violence contre lui-même, puis tente de prévenir l’accusation en devenant
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« impersonnel », à la limite en refusant de naître. Dans des textes comme « Ses 
purs ongles », « A la nuit accablante », « Mes bouquins refermés », « Un coup 
de dés », Mallarmé présente une scène vide — chambre, salon, paysage mari­
time, voire «sein brûlé» — comme le lieu d ’une violence préalable exercée 
contre l’Autre pour que ce lieu puisse être marqué, violence dont il suggère 
parfois la nature collective (« Des licornes ruant du feu contre une nixe »). On 
a l’impression d ’atteindre les limites de l’œuvre poétique en tant que procé­
dure rigoureuse de découverte anthropologique.

Mais si la poésie ne meurt pas avec Mallarmé, c’est que ce minimalisme 
rigoriste, loin de conduire au rétrécissement irréversible de la thématique du 
désir, est au contraire l’instrument d’une libération. Le poète post-mallarméen, 
c’est-à-dire celui de la modernité proprement dite, se sent débarrassé du soupçon 
radical de l’altérité qui avait fait table rase de l’imagination désirante de son 
précurseur. Ce soupçon tend plutôt à se retirer du contexte culturel pour se 
concentrer dans l’idéologie socialiste, tandis que le marché évolue dans le sens 
pressenti par Mallarmé lui-même dans les brouillons de son « Livre » : vers 
ce que nous appelons la « société de consommation », système qui semble être 
en passe de devenir le modèle de la dynamique sociale dans les pays socialis­
tes eux-mêmes.

Car si d ’une part la scène minimale écarte toutes les contingences, de l’autre 
elle les contient toutes en puissance. Après un siècle d’autocritique, l’homme 
découvre au fond de son désir la violence de la scène originaire. Mais cette 
violence plus potentielle que réelle apporte également une garantie de paix pour 
tout désir. Le parallèle entre la littérature et le système de consommation est 
éclairant. Le ressentiment infini qu’inspire la différence se dissout dans la pro­
lifération dynamique des différences engendrées par un système d ’échange à 
dominante « symbolique ». Bien entendu, ces différences sont en fait des alté- 
rités, des postulations en l’occurrence éphémères de centralité. Le secret de 
la survie de la poésie est le même que celui de la survie du marché : l’explora­
tion ouverte, ici littéraire, là commerciale, des possibilités illimitées de l’alté­
rité désirable.

A la différence de la poésie du XIXe siècle, celle du début du XXe ne suit 
donc plus une évolution dirigée ; elle part dans tous les sens. C ’est l’espoir 
du modernisme de pouvoir « tout dire». Tout ce qui est dans l’imagination 
humaine, tout ce qu’on peut y faire surgir par les moyens générateurs les plus 
artificiels, est susceptible de devenir Autre. Mais aujourd’hui on a plutôt envie 
de s’écrier : «A  la fin je suis las de ce monde moderne ! » Toutes ces altérités 
nous procurent le sentiment d ’un trop-plein qui est l’antithèse de la belle aus­
térité mallarméenne. Pour revenir à la limite nucléaire qui définit notre épo­
que : si la violence maximale n ’est plus concevable, comment alors être sûr 
que toutes ces petites violences « symboliques » soient innocentes ? La société 
de consommation perd sa valeur de modèle de la création culturelle dans la 
mesure où, entrée dans l’ordre des choses, elle ne signifie plus — et en fait 
le terme « société de consommation » ne s’entend plus guère. Nous nous atten­
dons au progrès technique, nous savons que sans lui le ressentiment mettrait 
vite fin au monde. Mais si nous nous mettons d ’accord pour séparer la scène 
personnelle de nos désirs effectifs de celle, de plus en plus dérisoire, de la signi­
fiance publique, que la poésie cesse donc de prétendre que «m on» désir est
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le modèle du désir de tous ; qu’elle remplace ce pauvre « objet de désir » par 
un nouveau genre d ’Autre.

Lequel? Le poème aujourd’hui comme hier se construit autour d ’une irri­
tation provoquée par la non-assimilabilité de l’Autre; la seule «évolution» 
dont la poésie est capable dépend comme toujours de l’irritabilité allométri- 
que des poètes. Certains textes nous permettent toutefois de deviner une ten­
dance essentielle de la poésie postmoderne. Je citerai donc pour conclure 
quelques vers d ’un poème de Gisants (1985) par Michel Deguy :

Je crois que quelque chose comme air de résurrection 
est au travail avec la mort et que c ’est au poème 
dont le dire emporte plus que ce qu’il enrôle 
prenant les choses par les hétéronymes 
de l’autre chose qu’il désire
à dire de la poésie que ce que vous lierez 
en son nom sera lié sur la terre

Ces vers ne comportent pour ainsi dire pas d’« images ». Le poème est devenu 
objet de réflexion, mais non plus dans le sens traditionnel de l’« art poétique », 
même de celui qu’on pourrait trouver encore chez Verlaine ou Mallarmé. Le 
poème n ’est ni objet-à-construire ni même anti-objet-à-déconstruire (« Rien 
cette écume », «  chose envolée »); il n ’est ni ce qui «  présente » l’Autre ni ce 
qui le désigne par la nécessité de son absence. Le poème est plutôt devenu 
son propre Autre, le centre de la scène de représentation qu’il construit lui- 
même. Mais son solipsisme est par là même un acte explicitement éthique, 
un «  dire » qui en se disant s’adresse à autrui. Le dire poétique «  em porte » 
les objets pour en faire des figures plutôt que de les « enrôler », comme le vou­
draient les naïfs, dans un beau spectacle d ’être. Cependant, le seul «  ob je t » 
dit par ce poème est la poésie elle-même, dont les «  hétéronymes de l’autre 
chose » désiré que nous pourrions appeler les « altérités » sont du même coup 
«  liés sur la te rre  ».

La poésie, si j ’ai bien compris, aurait donc pour but non plus de nous faire 
voir ce qui est «  lié au ciel » au moyen d ’analogies et d ’anagogies terrestres 
qui dévalorisent leur objet en le transcendant, ni de célébrer son objet parti­
culier comme si «  m on  » désir lui fournissait une garantie suffisante, mais de 
« tuer » toutes les figures « poétiques » afin de les faire ressusciter dans la vie 
réelle — « sur la terre » — en tant que liens porteurs de sens. La poésie deve­
nue son propre Autre n ’use plus de sa technique figurale pour centrer un objet 
de désir quelconque ; au contraire, la figuration est devenue acte ouvert de 
connaissance. Ainsi, au lieu de rechercher comme Mallarmé les conditions mini­
males de la scène poétique, ou d ’ouvrir cette scène à l’instar des modernes 
et à tous les mouvements du désir et du métadésir, le poème postmoderne se 
consacrerait à affirmer la productivité de l’utilisation spécifiquement poéti­
que de cette scène, de ce qui peut être décrit en un mot comme «  l’altérisa- 
tion », la création d’une sorte d ’Entfremdungseffekt qui produit par contrecoup 
un rapprochement potentiel d ’expériences — rapprochement qui est d’une pro­
ductivité telle qu’elle doit rester, ou peu s’en faut, sans exemple. Rapproche­
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ment, métaphore, « comme » qui aspire à être tout le contraire du côtoiement 
fortuit du parapluie et de la machine à coudre.

La poésie se verrait alors comme la dernière ligne de défense contre la désaf­
fectation  du monde, comme le moyen d ’épaissir des signes devenus transpa­
rents en démontrant que la scène de la représentation a encore aujourd’hui 
le pouvoir — à condition de ne pas en abuser — de nous les faire paraître 
désirables. A ujourd’hui que la langue « pratique » aura absorbé grâce aux réa­
lisations publicitaires tous les moyens traditionnels de la poésie, celle-ci ne 
serait plus à la limite une œuvre mais une « vision » qui se poserait sur l’ensemble 
du langage, se ressuscitant continuellement de sa chute inévitable dans le lan­
gage désirant. Mais il me semble que la leçon de ce texte de Deguy c’est que 
même les métaphores les plus dégradées par le commerce peuvent être moyens 
de connaissance et de partage. Il suffit qu’avec l’encouragement du poète nous 
fassions l’effort d ’y retrouver le rapport originaire à l’Autre qui est le lieu 
de naissance de la poésie.
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