

François Boddaert

## Flancs de la servitude

*Et tu laisses un pauvre diable de poète  
se charger de la vengeance...*

André Chénier

Mons Martis, Mons Mercurii,  
abcès paisible à l'idole incertaine.  
Toujours, *la Savoyarde*\* couve les passions précaires.

Quelle piste, voyageur,  
as-tu suivie parmi les cartes ?  
Quel leurre qui nous soit à ce point supérieur ?

Rue Houdon, le peuple des amoureuses  
se pique au ras des entresols —  
minces cascades signant les murs.

Il se relève, son chef sous le bras,  
va son chemin. Il lave sa tête à la fontaine  
et tombe enfin quand l'esprit l'abandonne.

La nuit s'avance et n'a peur d'aucun masque.  
Tu connais sa puissance, entends sa voix marchande :  
« Si tu trouves ça trop cher, t'as qu'à t' faire mettre ailleurs ! »

Attendant mieux, les jeunes filles  
ricanent et lèchent les devantures  
érogènes des *Dessous de la Butte*\*\*.

---

\* Nom d'une cloche du Sacré-Cœur de Montmartre.

\*\* Magasin de sous-vêtements.

Catulla, veuve pieuse, l'inhume dans le doute.  
On lui a tranché le col à mi-pente.  
Le blé croît aussitôt sur sa couche.

L'obèse travesti à la peau d'étincelle  
(la graine putative d'Inca Pachacutec),  
négocie sa pudeur avec un maghrébin.

Passé l'angle des nylons,  
tu rejoins *Au Métro*, place des Abbesses,  
un ami revenu plein de méfiance et d'aigreur.

« Arrête-toi, Spectateur, et lis  
dans ce tombeau des Martyrs  
quel fut le berceau d'un grand ordre... »

Il contemple en tout lieu le chameau brun et fade,  
son encolure mitée plongeant dans l'eau du puits.  
Toute femme (ou si peu) a son poids de plaisir.

Le répondeur est aux aguets :  
« Nous sommes momentanément absents,  
veuillez laisser votre message... »

Compagnons — les terribles !  
« Ignace pour père, Paris pour mère,  
en l'an du Salut 1534, le 15 août. »

Elle voit en lui un prince de ce monde  
et lui, en elle, la douceur insidieuse.  
Ils ne veulent pas se toucher.

Plainte des plaintes dans le noir chancelant,  
un petit râle passe la venelle :  
fais taire la doléance de ces rues !

Le roi donné\* voulait couper nez et oreilles  
aux filles à soldats des fossés de Versailles.  
Quantième Louis ? On ne sait plus.

---

\* Louis XIV (Louis Dieudonné).

«Aime-moi» — «Je ne suis pas ta mère»  
«Aime-moi» — «Je ne suis pas ta sœur»  
Alors, il la gifle.

Tout le jour fait le chemin inverse  
et ça reflue en ordre de bataille.  
Un chien hume en pissant de sales plaies vagabondes.

La grande crosse abbatiale (vermeil et pierres)  
fut gagée pour deux cents écus ;  
la mère abbessse s'en est allée avec le Vert Galant.

Il lui récite la sourate de la Consolation —  
celle qu'on n'apprend pas.  
Salut à l'ouléma de Biskra ! Salut !

La petite boîte des santons impérieux s'écroule  
comme l'encyclopédie chaleureuse mais perdue  
d'un jour de trime accompli près d'ici.

Ce n'est qu'après la fuite,  
et quand les deux batteries dominèrent la ville,  
qu'on dit de toi, colline : *Le magasin des putains de l'armée.*

Le vent de l'altiplano s'engouffre dans la chambre,  
les pygmées fument le haschich sur le lit,  
les singes empoisonnés grillent sur le poêle.

Ce qui nous vient dans la nuit molle  
(sa réticence à nous aimer), nous ne l'accepterons  
qu'à l'aube — à ce qu'on croit.

Sourde, Louise de Montmorency-Laval,  
dernière abbessse, aveugle et 71 ans :  
elle paraît devant Fouquier, grand maître du tranchant.

Tout s'apaise. Silence du rift océan.  
Il veut bien la prendre dans l'infini calmé ;  
Paris redevient la faible lumière du monde.

Toute proche est la crasseuse vitrine  
où Jean de la Croix, Trakl et Baudelaire  
conchient leurs destins fortunés.

« Pour avoir comploté sourdement et aveuglément  
contre la République », on lui donne le couperet  
de la libre nation — 29 juillet 1794.

Qui veut (plaisir furtif),  
plier soigneusement son costume acrylique  
et garder sa chemise pour honorer sa race ?

Le répondeur délivre ce message :  
« Jean-Michel Frank s'est éteint ce matin,  
dix-sept poèmes lui révèlent une agonie secrète. »

A l'encan, un bout de la robe du Christ,  
une dent blanche de Berthe,  
les os poudreux des saints ou des catins.

Elle pèse deux fois son poids.  
Regard planté dans sa moustache arabe,  
elle le tient à merci — « tu pleures ? »

Et l'ange d'or surgit des arbres  
(pas l'ange éreinté des poètes  
mais le totem aveuglant du clocher).

Pentes de la commune franche forcée au canon léger.  
La souscription de 73, au sou près,  
paya le prix de la révolte matée.

Il pleure, et c'est l'instant très rare ;  
l'iris des larmes, qui le baptise ?  
Offense, offense, trace sévère dans l'ordre !

Paroisse Saint-Michel de la Fourche,  
la flèche qui fait signe à la pointe des feuilles :  
la marée du cimetière entre nous.

*La Savoyarde* cogne dans la bruine ;  
Cœur sucré, O coupoles sacrées  
fleuries au printemps moite des insoumis.

Il lui débite tous les mots de la langue  
pillés chez les bergers : bézef, flouze, bled, alcool...  
Bougnoul, il n'est pas sûr.

Travée des chats, Juin demande un whisky,  
encore des cigarettes (son thorax est en feu),  
une lettre autographe de Léon Bloy.

Terrass Hôtel — Joseph de Maistre reluque  
un plan luisant du XVIII<sup>e</sup> : ça ressemble  
à une gaine de femme — la carte aux durs contours.

Honneur au muezzin là-haut, à son faucon mué :  
Abd Al Qâdir, miséricorde, Abd al Qâdir mort à Damas !  
(Il débloque à présent sous l'empire du savoir.)

Juin passe en juillet, et cherche à tâtons  
ses lunettes — pauvre Belgique.  
La silhouette informe du désastre poursuit sa route.

Mons Martis : on y décolle qui veut.  
Les têtes roulent, charriant des discours vengeurs ;  
on entend leur débit glorieux dans la chanson des caniveaux.

Une vitre manque à la fenêtre.  
Plus tard, elle se redresse pour causer :  
« il pleuvra ce week-end » et quelques autres choses.

L'empreinte amicale s'enfonce,  
devient l'abysse caché du doute.  
Tu as écrit un grand poème pour notre cathédrale\*.

*Le seul nom de Montmartre évoque pour les uns  
le libre pays des artistes, pour les autres  
un lieu de plaisir nocturne (le Guide bleu).*

---

\* Hubert Juin : La cathédrale de Sens.

La rançon du bonheur. On ne barguigne pas avec.  
Et il remonte l'ancienne rue de l'Élysée des Beaux-Arts,  
comme son caleçon rayé, sans panique.

Les saisons des putains  
sont-elles brodées de peaux changeantes ?  
Le mal français contre un doigt de latex.

Le 13 juillet 1611, à n'importe quelle heure,  
La reine Médicis, la Cour, 60 000 Parisiens...  
Ainsi s'ouvre l'abcès, son purulent négoce.

La rue Caulaincourt retient à grand'peine  
son ventre gonflé d'aise. Devises pour devise,  
le voyage est futile vers la fente du soir.

Des chevaux voulaient parader sur le pont :  
ils gisent à présent hors d'haleine ;  
on n'abat plus dans Paris.

60 000 parisiens pour trois mots écorchés,  
*Mar, Clemin, Dio.*  
Où sont les saints pas même éponymes ?

Les travestis passent à l'aube  
la main sur la râpe du cou ;  
la pomme d'Adam est un témoin féroce.

Toujours la même histoire, un café serré au comptoir :  
Clichy, La Fourche, Saint-Ouen, Saint-Denis-Basilique,  
les pieds percés, et le français de Rachid Boudjedra...