

Hédi Kaddour

## Poèmes

### LES COQUELICOTS

Le destin, c'est peut-être vrai qu'il avait  
commencé par agioter entre les cascades  
et les grands arbres, l'orgueil là-bas  
du regard des maîtres quand ils consentent  
à délaissier le cul des cousines appauvries.  
Qui sait la vérité ? Celui qui a frappé  
et celui qui a reçu les coups. Était venue  
d'un Oberland à silences pas très propres  
et vivait avec eux, disait *l'eau doit bouillir,*  
*et les femmes ont de nouvelles responsabilités ;*  
aimait aussi dans l'herbe remercier le Dieu  
du soleil et des spasmes vaginaux, et quand  
on a mis le feu à tous les coquelicots d'Europe,  
elle a crié *Les peuples ! Et à Kiental, chez moi,*  
*les socialistes !* Mais, les Arabes, vous savez,  
le baroud... Son mari la fit taire, partit premier,  
revint avec la croix, la jambe en moins, liste  
de Mohammed morts à Verdun. Elle criait *C'est*  
*de la folie, pas vous, il y a là-bas en Russie,*  
elle trimbalait son estropié, ça l'avait rendue  
folle, oui, pas « d'intelligence avec l'ennemi »,  
il faut savoir, même pour vingt ans, soigner  
les femmes de héros, a dit le procureur.

## LA POCHARDE

L'aubier, l'orant, l'inengendré... Alors, *petit fou!*  
disait-elle, petit fou seulement, car grand fou  
c'est la réponse, à Cavaillon, des melons les plus mûrs  
à celui qui les renifle pour choisir. C'est au fond  
moins obscène que les *pointes initiantes*  
*de l'inexplorable soudant l'origine* que certains  
voudraient échanger contre une attestation  
de bonnes mœurs poétiques. Mais ceux-là  
se feraient même couper en morceaux, telles  
dans les années vingt les hystériques  
sous le bistouri du chirurgien rapprocheur-de-clitoris,  
plutôt que de connaître leur part de vérité.  
Et quand elle était mécontente des éloges  
que les hommes faisaient d'une autre femme,  
elle prenait deux poires par la tige  
et les mettait sur sa poitrine : *Comme ça,*  
*elle les a! comme ça! Elles seraient belles,*  
*vos cravates de notaire!* Mais cette fois,  
l'échange des rires ou de quelque autre bien  
apparemment gratuit comme par exemple l'histoire  
du vieux béliet poursuivi par le chien du voisin,  
et qu'il avait fallu récupérer dans la mare et réchauffer  
devant l'âtre, qui en a vu d'autres, et c'est grandiose  
un mouton sec enfin sur pattes qui marche vers la sortie  
et le plomb indécis de l'orage  
en rotant  
son biberon sucré de lait-calva, rien de tout cela  
n'aurait suffi et peut-être est-elle repartie  
vers les espaces assourdissants et poreux des immeubles  
simplement parce qu'elle a cru qu'ici, non seulement  
les femmes mais même les pruniers du paysage  
avaient fini par vouloir sa perte; et elle dort,  
pocharde céleste, en cotillons sur le toit de sa voiture,  
presque rassurée par cette nouvelle hypothèse  
de la physique contemporaine qui veut que l'univers  
repose sur d'infimes cordes comme au fuseau  
de leur son fondamental, et non plus sur l'angoisse  
erratique des particules et des amants : c'est un peu  
compliqué mais elle dort sur le toit de sa voiture,  
là où toujours on aboutit quand on vient d'un balcon.  
Air des grandes villes, qui rend libre! Et Montaigne :

*Paris a mon cœur dès mon enfance et je ne suis  
français que par cette grande cité et pourquoi  
se passer la face au vitriol des bons sentiments  
quand il suffit de prononcer ouistiti sexe pour avoir  
l'air d'aller en souriant vers l'être humain  
qui n'en demande peut-être pas tant mais est bien obligé  
de passer par cette rue où vous l'attendez  
sur dix-huit mètres carrés de panneaux multicolores : il a  
depuis toujours tellement peur d'arriver en retard.*

## LES PETITES INFAMIES

Il y eut d'abord ceux qui cherchaient  
les enterrements pour s'y gifler à satiété puis  
vinrent les prophètes mais quand on les aime encore  
ceux-là, c'est seulement pour leurs figures,  
la parataxe et zim, la fracassante : la poésie  
se souvient, c'est le dernier moulin qui puisse  
moudre avec de l'eau déjà partie, des mots  
qu'on garde au tourniquet, un tour pour la défaite,  
un tour au Prince de Ligne : *Elle est entrée*  
— *Qui ça ?* — *La mort ma poule !* et musique  
pour les rêves, leurs volutes, mais un jour  
on en finit même avec la fumée des cigarettes :  
restent leurs sœurs quotidiennes, les petites  
infamies, on les garde, on les sert aux grandes  
âmes ne pleurez pas *les pleureuses*, monsieur,  
*ne sont jamais là que pour voler le sexe du mort*,  
et quand les grandes âmes protestent on fait  
comme on fait aux menteurs, on raccompagne  
jusqu'à la porte, on veut entrer pour vérifier, on les  
menace enfin de la belle histoire du naturothérapeute  
(diplôme canadien) qui plongeait la tête  
des adolescents dans la cuvette des WC  
pour les calmer sans mouiller leurs vêtements.

## TRAHISON

*Les poètes n'ont pas la pudeur de leurs  
aventures : ils les exploitent.*

F. Nietzsche

Qu'ils n'aient rien à se mettre dans la bouche  
pour le dernier voyage ! Des mois entiers de courses  
au grand marché — pas drôle du tout, si, des fois,  
quand le soleil embrase le cœur du monde  
et que la voix se précipite pour empêcher  
que ça vous saute aux yeux, c'est maladroit  
comme le cycle inquiet des endocrines,  
alors on se met à trois ou quatre derrière  
une grasse matrone, le taffetas collé à la peau  
par des inondations de sueur et on lui gueule  
en pleine allée centrale *madame, madame, le cul  
y mange la robe*, et file entre les cageots ! tandis  
que rouge, vert, ocre, l'espace rebalance  
les grandes claques de son rire. Halte au cœur :  
avec dix francs de longue épargne on l'avait,  
le ballon *made in France* avec odeur de cuir  
et penalties presque à neuf mètres, grands matchs,  
grands cris, grandes bagarres jusqu'à la nuit  
du temps qui ne dormira pas, quand les hautes  
chandelles rendent aux étoiles un peu de l'énergie  
qui nous en vient, avec dix francs, le con  
d leur mère à ces tarés du testicule, ils avaient  
filé droit chez une putain à forte touffe.