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Figure du témoin sur le seuil

C ’est depuis le commencement et toujours à nouveau que l’instant en vient 
dans le temps à sa chute. Et cette chute où le temps arrive comme à sa limite 
est, dans l’instant qui vient, le rythme même du passage de l’instant dans le 
temps : témoin chaque être sous sa face. Prescription infinie du temps re­
commençant en chaque instant : être l’instant pour s’arracher au temps, à ce 
qui laisse être le temps un instant : l’obligation :

où le monde se déploie sous ses faces, un seul monde sous chacune : tous les 
instants en un seul, chacun se liant d ’un coup dans la stance à l’un du temps : 
ni advenus ni à venir. Et le calcul de l’échéance sous la loi du nombre : un 
seul nom pour chaque être, un seul être pour chaque instant : que l’instant 
vienne et en lui le nom, tous deux requis à la séquence par la loi : à venir sans 
retenue.

Ceci d’un souffle.

Chaque être sous sa face est lié à la venue de l’instant. Et c’est en chacun 
que nous en venons à mourir : mourir à l’instant pour devenir le non-instant 
qui arrêterait la suite des êtres au long du temps, chacun sous sa face à l’ins­
tant : mourir à chacun, être la mort du témoin qui nous assigne sous le signe 
du temps : et mourir sans jamais être mort, sans cesser de mourir, oui, mou­
rir, n ’être que mourir, d ’être à chaque instant.

Être dans l’oubli la venue de l’instant : chaque être sous sa face, venant 
dans l’instant sous la figure une s’envisageant.

Ce qui vient dans l’instant : donne : ce qui fend le temps : rime.
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Une vient, figure de l’instant sans nom et qui est cela que sont tous les êtres 
qui en proviennent : paire et scissipare, et cela depuis que le temps a toujours 
recommencé : fendue, et une : cela, et d ’autres choses. Alors celle qui vient 
vient à l’instant, et tu es le seuil que tout son corps use au passage.

Une vient et n ’arrive pas, pour être toujours chaque fois à nouveau celle 
qui vient sans advenir : une qu’il faut prendre dans l’instant de sa venue.

Elle, l’une, se dit de ce qui, venant, ne cesse de venir : prise dans la venue 
qui est venue à cet instant, sur ton seuil, au croisement de son passage et de 
ton évidement s’ouvrant à l’instant : passant dans l’aire de sa venue et venant 
dans le vide de l’instant que tu ne vois pas venir.

Tu es l’instant du seuil, cette pierre d ’onction qu’à prendre l’une chaque 
fois en son temps, tu polis aux courbes des corps, brunis au grain des peaux, 
lisses au frottement des membres et creuses au vide de chaque instant, évides 
aux formes de chacun de ces corps pris sur le seuil au croisement de leur plé­
nitude et du vide que tu es à l’instant de la prise : pris dans la prise qui n ’a 
ni commencement ni fin, prise de l’instant prenant dans la pierre, seuil au 
seuil du temps, à sa césure, dans le dehors de tout dehors, barre de pierre au 
bord du temps, que la mémoire se destinera monument.

Tu es le seuil où vient battre chacune, qu’entame sa venue, quand le geste 
est ensemble définitivement clos, qui élide tout reste, annule tout excédent, 
sur la pierre incurvée, et lissée et polie de l’échange : à cet instant, l’un l’autre 
sont, sans interstices, pris dans la prise qui n ’a prise que sur eux : sans prise 
sur le temps qui n ’a prise sur eux : tournés chacun sur soi, sur cette part de 
l’instant qui ne tient pas, ne se tient pas en soi-même.

Tu es le seuil, et le seuil est l’usage du geste dans l’échange, passage de ce 
qui ne tient pas même à l’instant. Vide du seuil quand aucun parfum ne se 
laisse pressentir qui imprègne le seuil et lui donne nom de lieu, lui tenant lieu 
de nom et le rivant à un nom : aucun parfum qui, adombrant le corps de celle 
qui vient, te fasse dire qu’une, et telle, arrive : aucun signe pour t ’accorder 
à un savoir, en vue d ’une rive.

Office de ténèbres au là du seuil : aucun parfum qui puisse être dit une trace, 
de par sa chair, vapeur effumée, comme un signe, un autre nom pour elle et 
qui, diffusant d ’instant en instant, la fasse resurgir de leur flux retraversé 
jusqu’à ce seuil qu’elle entame : parfum de mort, à décorcer, à faire éclore 
pour en embaumer chaque instant : nom absolu échangeant indéfiniment le
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temps dans les limites de l’aine, de l’aisselle et des cheveux, de la saignée du 
genou et de la racine des seins retenu en amont d ’où il ne cesserait de fluer 
pour t ’emplir, la faisant resurgir : parfum de son nom confondu dans les faces 
de son corps.

L ’un l’autre se figurent : vides, sans destination, pas même destinés à tout 
ce qui passerait ou à rien : prostitués à l’instant, sans y tenir, sans en garder 
trace, prostitués à la prostitution de l’instant, disant : être le seuil, la pierre 
usée à cet instant, l’usure de la pierre et l’usure de l’instant, et recommencer 
sans répéter, disant : tiens-toi dans l’instant, sois dans l’instant sa tenue sans 
tenir à rien qui reste.

Seuil est l’instant : et le deuil sans nom de ce nom de temps donné en échange 
à ce qui se fait annoncer d ’un parfum.

L ’instant lui-même est l’oubli de ce nom et de son propre nom à lui : ins­
tant sans nom de la figure s’envisageant : oubli du nom de mémoire, de son 
théâtre d ’ombres. La figure de l’instant ne sera jamais proprement cette figure : 
fiction, celle-ci aura donné son nom à l’instant, l’aura changé contre le vide 
de l’instant, le dénommant, le figurant.

Celle qui vint ne fut, témoin de l’instant, que comparse s’affairant à l’orée 
de la scène, au seuil incertain où l’obscurité ne cesse de commencer en pleine 
lumière, sur la frange de ce monde brillant où parlent les vivants, le corps 
s’exposant à la clarté, le visage présenté à l’obscur, lèvres gonflées, bouche 
proéminente, souffle court.

Vous êtes appelés aux gestes des muets, vous frayant un passage dans l’ombre 
claire-obscure, tentant de l’écarter et vous y engluant, pris dans l’épaississe­
ment de la parole et de la lumière : appelés aux signes muets du seuil, à l’adieu 
d ’un geste ambigu cillant le fond de la scène, comme pris dans l’instant qu’il 
sédimente, emplit de son reste, surcharge d ’excédent : appelés au tâtonnement 
d ’instant en instant, solidaires de ce seuil vide hors du temps, s’affaissant, 
usé, entamé et lesté, s’effondrant, d ’un reste jamais épuisé.

Et le temps est la répétition de tout instant que l’instant venant n’est pas : 
le rythme où se résoud la donne.
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Et le temps passe dans ce passage que tu es, et tes bras ne peuvent le conte­
nir, il te cerne, il entrave tes gestes, contraint ton corps, abat tes épaules, plie 
tes coudes, tourne tes poignets, recourbe tes doigts, il t ’assujettit à sa forme 
et t ’informe à son projet.

Le vent souffle sur ton seuil, sur tes membres cloués au seuil, dans les inter­
stices de ton corps qui n ’est plus que le contour plein et fixe donné au vide 
entre tes membres, entre tes bras et tes flancs, entre tes coudes et tes côtes, 
au vide entre tes jambes. Et le vent qui souffle n ’est pas dispersion mais bras­
sage ressassant où tourbillonnent les signes qui t ’assaillent sur le seuil et te 
clouent au deuil d ’un seul nom.

Sans voix, cloué au nom, au seuil du temps, de tous ces signes que le vent 
chasse entre tes bras, assigné à plus rien qu’à des signes : le seuil n ’est plus 
que le signe de la répétition du nom, le nom la répétition du signe. Tu n ’es 
plus que l’impossibilité de l’instant, l’impossibilité d’être autre que le nom, 
l’impossibilité d ’être hors des noms, hors du temps qui les relie et les déroule, 
et qui est ensemble la totalité non finie du reste et la totalité non finie de l’excé­
dent, la totalité inexhaustible des signes qui excèdent l’instant et le reversent 
dans le temps, le réservent pour le temps.

Dans le temps des noms y a-t-il place pour mémoire de ce qui n ’a pas nom, 
n ’est pas mémoire et de quoi se puisse le rappel?
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