Bernard Vouilloux

Figure du témoin sur le seuil

C’est depuis le commencement et toujours a nouveau que I’instant en vient
dans le temps a sa chute. Et cette chute ou le temps arrive comme a sa limite
est, dans I’instant qui vient, le rythme méme du passage de I’instant dans le
temps : témoin chaque étre sous sa face. Prescription infinie du temps re-
commencant en chaque instant : &tre I’instant pour s’arracher au temps, a ce
qui laisse étre le temps un instant : I’obligation :

ou le monde se déploie sous ses faces, un seul monde sous chacune : tous les
instants en un seul, chacun se liant d’un coup dans la stance a I’'un du temps :
ni advenus ni a venir. Et le calcul de I’échéance sous la loi du nombre : un
seul nom pour chaque étre, un seul étre pour chaque instant : que I’instant
vienne et en lui le nom, tous deux requis a la séquence par la loi : a venir sans
retenue.

Ceci d’un souffle.

Chaque étre sous sa face est lié a la venue de I’instant. Et c’est en chacun
que nous en venons a mourir : mourir a I’instant pour devenir le non-instant
qui arréterait la suite des étres au long du temps, chacun sous sa face a I’ins-
tant : mourir a chacun, étre la mort du témoin qui nous assigne sous le signe
du temps : et mourir sans jamais étre mort, sans cesser de mourir, oui, mou-
rir, n’étre que mourir, d’étre a chaque instant.

Etre dans I’oubli la venue de I’instant : chaque étre sous sa face, venant
dans I’instant sous la figure une s’envisageant.

Ce qui vient dans I’instant : donne : ce qui fend le temps : rime.
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Une vient, figure de I’instant sans nom et qui est cela que sont tous les étres
qui en proviennent : paire et scissipare, et cela depuis que le temps a toujours
recommencé : fendue, et une : cela, et d’autres choses. Alors celle qui vient
vient a I'instant, et tu es le seuil que tout son corps use au passage.

Une vient et n’arrive pas, pour étre toujours chaque fois a nouveau celle
qui vient sans advenir : une qu’il faut prendre dans I’instant de sa venue.

Elle, I’'une, se dit de ce qui, venant, ne cesse de venir : prise dans la venue
qui est venue a cet instant, sur ton seuil, au croisement de son passage et de
ton évidement s’ouvrant a I’instant : passant dans I’aire de sa venue et venant
dans le vide de I’instant que tu ne vois pas venir.

Tu es I’instant du seuil, cette pierre d’onction qu’a prendre I’'une chaque
fois en son temps, tu polis aux courbes des corps, brunis au grain des peaux,
lisses au frottement des membres et creuses au vide de chaque instant, évides
aux formes de chacun de ces corps pris sur le seuil au croisement de leur plé-
nitude et du vide que tu es a I'instant de la prise : pris dans la prise qui n’a
ni commencement ni fin, prise de I’instant prenant dans la pierre, seuil au
seuil du temps, a sa césure, dans le dehors de tout dehors, barre de pierre au
bord du temps, que la mémoire se destinera monument.

Tu es le seuil ou vient battre chacune, qu’entame sa venue, quand le geste
est ensemble définitivement clos, qui élide tout reste, annule tout excédent,
sur la pierre incurvée, et lissée et polie de I’échange : a cet instant, I’'un I’autre
sont, sans interstices, pris dans la prise qui n’a prise que sur eux : sans prise
sur le temps qui n’a prise sur eux : tournés chacun sur soi, sur cette part de
I’instant qui ne tient pas, ne se tient pas en soi-méme.

Tu es le seuil, et le seuil est I’'usage du geste dans I’échange, passage de ce
qui ne tient pas méme a I’instant. Vide du seuil quand aucun parfum ne se
laisse pressentir qui impréegne le seuil et lui donne nom de lieu, lui tenant lieu
de nom et le rivant a un nom :aucun parfum qui, adombrant le corps de celle
qui vient, te fasse dire qu’une, et telle, arrive : aucun signe pour t’accorder
a un savoir, en vue d’une rive.

Office de ténébres au la du seuil : aucun parfum qui puisse étre dit une trace,
de par sa chair, vapeur effumée, comme un signe, un autre nom pour elle et
qui, diffusant d’instant en instant, la fasse resurgir de leur flux retraversé
jusqu’a ce seuil qu’elle entame : parfum de mort, a décorcer, a faire éclore
pour en embaumer chaque instant : nom absolu échangeant indéfiniment le
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temps dans les limites de I’aine, de I’aisselle et des cheveux, de la saignée du
genou et de la racine des seins retenu en amont d’ou il ne cesserait de fluer
pour t’emplir, la faisant resurgir : parfum de son nom confondu dans les faces
de son corps.

L’un l'autre se figurent : vides, sans destination, pas méme destinés a tout
ce qui passerait ou a rien : prostitués a I’instant, sans y tenir, sans en garder
trace, prostitués a la prostitution de I’instant, disant : étre le seuil, la pierre
usée a cet instant, I'usure de la pierre et I'usure de I'instant, et recommencer
sans répéter, disant :tiens-toi dans I’instant, sois dans I’instant sa tenue sans
tenir a rien qui reste.

Seuil est I’instant : et le deuil sans nom de ce nom de temps donné en échange
a ce qui se fait annoncer d’un parfum.

L ’instant lui-méme est I’oubli de ce nom et de son propre nom a lui : ins-
tant sans nom de la figure s’envisageant : oubli du nom de mémoire, de son
théatre d’ombres. La figure de I’instant ne sera jamais proprement cette figure :
fiction, celle-ci aura donné son nom a l’instant, I’aura changé contre le vide
de I’instant, le dénommant, le figurant.

Celle qui vint ne fut, témoin de I’instant, que comparse s’affairant a I’orée
de la scene, au seuil incertain ou I’obscurité ne cesse de commencer en pleine
lumiére, sur la frange de ce monde brillant ou parlent les vivants, le corps
s’exposant a la clarté, le visage présenté a I’obscur, lévres gonflées, bouche
proéminente, souffle court.

Vous étes appelés aux gestes des muets, vous frayant un passage dans I’'ombre
claire-obscure, tentant de I’écarter et vous y engluant, pris dans |’épaississe-
ment de la parole et de la lumiére : appelés aux signes muets du seuil, a I’adieu
d’un geste ambigu cillant le fond de la scéne, comme pris dans I’instant qu’il
sedimente, emplit de son reste, surcharge d’excédent : appelés au tditonnement
d’instant en instant, solidaires de ce seuil vide hors du temps, s’affaissant,
usé, entamé et lesté, s’effondrant, d’un reste jamais épuisé.

Et le temps est la répétition de tout instant que I’instant venant n’est pas :
le rythme ou se résoud la donne.
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Et le temps passe dans ce passage que tu es, et tes bras ne peuvent le conte-
nir, il te cerne, il entrave tes gestes, contraint ton corps, abat tes épaules, plie
tes coudes, tourne tes poignets, recourbe tes doigts, il t’assujettit a sa forme
et t’informe a son projet.

Le vent souffle sur ton seuil, sur tes membres cloués au seuil, dans les inter-
stices de ton corps qui n’est plus que le contour plein et fixe donné au vide
entre tes membres, entre tes bras et tes flancs, entre tes coudes et tes cotes,
au vide entre tes jambes. Et le vent qui souffle n’est pas dispersion mais bras-
sage ressassant ou tourbillonnent les signes qui t’assaillent sur le seuil et te
clouent au deuil d’un seul nom.

Sans voix, cloué au nom, au seuil du temps, de tous ces signes que le vent
chasse entre tes bras, assigné a plus rien qu’a des signes : le seuil n’est plus
que le signe de la répétition du nom, le nom la répétition du signe. Tu n’es
plus que I'impossibilité de I’instant, I’'impossibilité d’étre autre que le nom,
I’impossibilité d ’étre hors des noms, hors du temps qui les relie et les déroule,
et qui est ensemble la totalité non finie du reste et la totalité non finie de I’excé-
dent, la totalité inexhaustible des signes qui excedent I’instant et le reversent
dans le temps, le réservent pour le temps.

Dans le temps des noms y a-t-il place pour mémoire de ce qui n’a pas nom,
n’est pas mémoire et de quoi se puisse le rappel?
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