Paul Martin-Dubost

Les Chakyar et le drame sanskrit

Le Kérala est la seule région de I’Inde ou I’on puisse assister, encore de nos
jours, sous son aspect dansé traditionnel, a la représentation d’un drame sans-
krit classique. Il le doit a la rigidité du systeme des castes, qui y a maintenu
depuis onze siécles une petite classe d’acteurs professionnels, les Chakyar, dont
il ne reste plus que six familles sur les dix-huit qui jadis étaient attachées au
service des principaux temples.

Cette classe a regu de la communauté brahmanique sa définition précise,
sa place dans la hiérarchie et sa mission. Les Chakyar sont les fils illégitimes
d’une mére brahmane et d’un pere d’une classe inférieure. Si I’adultére a été
découvert apres la prise du cordon sacré, a sept ans, le garcon entre dans la
catégorie des acteurs professionnels qui trouve place entre les nobles et les mar-
chands. Si I’enfant n’a pas sept ans quand la faute est révélée, il n’a pas droit
au cordon sacré (pandl) et porte le titre de Nambyar, qui lui vaudra de jouer
le r6le de musicien aux représentations. Si c’est une fille, elle prend le titre
de Nannyar et sera vouée a la danse. En somme Chakyar, Nambyar et Nannyar
forment des familles privilégiées, dont chaque membre porte dans son nom
trois éléments : ainsi Potiyil Madhava Chakyar est-il I’acteur Madhava, ori-
ginaire du village de Potiyil.

Le théatre indien, considéré dés I’origine comme manifestation religieuse,
semble au Kérala aussi ancien que la religion elle-méme. Les spectacles se don-
naient a I’occasion d’importantes cérémonies ou au cours de la féte annuelle
du temple, dans la seconde enceinte extérieure, dans un édifice en bois, le kit-
tampalam, dont on ne trouve nulle part ailleurs 1’équivalent. Bati a cette fin
a la droite du sanctuaire principal, le kGttampalam, généralement rectangu-
laire, érigé sur un soubassement de pierre et conforme aux principes du Natya-
castra de Bharata Muni, fait honneur, en raison de son acoustique parfaite,
a la technique des maitres charpentiers du pays, que le toit en soit double,
comme a Guruvay(r et Harippad, ou simple et raide sous les pluies de la mous-
son, comme a Trichur et Iriffdlakkuda.

Le caractere religieux de ces représentations, dont la tradition s’est mainte-
nue pendant quinze siécles jusqu’a nos jours, grace a des générations de prin-
ces, se manifestait également par le choix du theme traité qui était généralement
extrait des grands poemes épiques ou mythologiques les plus vénérables de
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I’hindouisme. Ainsi, dans le Chakyar kdttu, I’acteur se chargeait de captiver
a lui seul, pendant trois bonnes heures, I’attention d’un parterre de brahma-
nes, de princes et de lettrés, en récitant, mimant et commentant un épisode
choisi. C’est dire quel soin il devait apporter a perfectionner sa diction du
sanskrit (vacikabhinaya), a apprendre sans cesse par cceur de nouvelles his-
toires (prabandha), et méme a s’exercer a la plaisanterie caustique. Car sous
couvert de commenter un récit, le Chakyar avait tout loisir, dans le kdttam-
palam, de se moquer de tel ou tel grand seigneur de I’assemblée, pourvu qu’il
ne dépassat pas les bornes. Il tenait en somme le r6le du bouffon du roi, vidQ-
shaka irréprochable, au point que s’il était lui-méme victime d’une insulte et
quittait la place, le village devait procéder sur-le-champ a une cérémonie de
réparation envers le dieu bafoué.

Le spectacle d’autrefois ne devait pas différer beaucoup, dans sa simpli-
cité, de celui qu’on présente aujourd’hui au Kérala, durant les fétes. L "acteur
s’y prépare en adoptant une tenue et un maquillage tres stricts. Serrant autour
de sa téte un mince ruban rouge, il a une pensée pieuse pour la lignée des
Chakyar dont il est le représentant et il fait de son corps, a ce moment précis,
le temple du dieu. Il noue ensuite autour de ses reins un curieux assemblage
d’étoffes boudinées, une sorte de vertugadin, et s’enveloppe par-devant dans
un tissu blanc. Il s’enduit la poitrine, les épaules et le visage de péate de riz,
en y répartissant savamment une série de points rouges, les yeux et la mousta-
che étant rehaussés de noir. Il s’attache aux poignets deux bracelets de bois
coloré, fixe sur son oreille droite une guirlande de petites fleurs rouges et sur
la gauche une feuille de bétel finement roulée, puis il met la derniére main
a son curieux accoutrement en se posant sur la téte la couronne de sa fonc-
tion. Il s’avance alors vers la lampe a huile allumée a I’avant-scene, procéde
a une courte danse d’invocation (chari) et entame la récitation des versets,
tandis que derriére lui le Nambyar I’accompagne sur son énorme tambour de
cuivre (milavu) et qu’assise a sa droite la Nannyar fait tinter les petites cymbales
(kulittalam).

Il suffit maintenant de suivre le développement et I’enrichissement du
Chakyar kdttu en chacun de ses éléments pour comprendre comment s’est
constitué, au cours du Xle siecle, le Katiyattam (action combinée), représen-
tation mimée d’un drame sanskrit classique. Le récitant unique est devenu
meneur de jeu associé a plusieurs acteurs ou actrices, et le spectacle, au lieu
de se concentrer en une soirée, exige au moins onze nuits consécutives. Quant
au texte interprété, s’il est toujours inspiré des grandes épopées, il forme désor-
mais un drame bien structuré dont les multiples tableaux s’organisent en actes.
Vingt-quatre piéces du Haut Moyen Age ont été ainsi remises a I’honneur avec
des noms d’auteurs qui vont du Iile au Xle siecle. Ce sont, entre autres, I’Abhi-
shekanataka, le Pratiménataka et le Svapnavasavadatta de Bhésa ; le Naga-
nanda du roi Harsha ; I’A¢caryacddamani de Caktibhadra ; le Mattavilasa du
roi Pallava Mahendra Vikrama; le Tapatisamvarana et le Subhadradhanafi-
jaya du roi du Kérala Kulagekhara Varman.

La mise en scéne cependant n’a pas fondamentalement changé. Dans la
grande salle en bois érigée a la droite du sanctuaire, la décoration est restée
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simple. Deux traités I’ont fixée, I’attaprakara et la kramadipika, rédigés, dit-
on, par Tolan, un brahmane Nambdtiri qui vivait au Xle siécle a la cour du
roi-poete Kulagekhara Varman de Kotunnall(r, et restés chers aux familles
de Chékyar. Deux troncs de bananiers encadrant I’avant-scéne, quelques pal-
mes de cocotiers, des grappes de noix de coco, un tabouret de bois, une mesure
remplie de riz tout prés de la grande lampe a huile, voila le dispositif scéni-
que. Quant a I’accompagnement musical, trois nouveaux instruments vien-
nent, du coté gauche, adoucir les rythmes marqués par les deux tambours géants
et les petites cymbales : le hautbois (kurunkulal), la conque et un tout petit
tambour (itekka) tenu sur la hanche, dont le musicien tire, avec une mince
baguette en bois de santal, des sons délicieux.

MATTAVILASA
(dans les rues de Kancipuram, au Vlle siecle)
Prologue

(Le Kapélin entre avec Devasoma, sa concubine)

LE KAPALIN (feignant I’ivresse) : Ma chére Devasoma : rien de plus vrai,
grace a I’ascese on obtient la forme de I’Amour. Car tu le vois
bien, il t’a suffi de formuler selon les régles, un veeu sincere,
pour qu’aussitdt, tu obtiennes une beauté inégalée.

En effet :

Ton visage se couvre de gouttes de sueur que la fatigue fait perler.
Ses charmants sourcils s’étirent comme des lianes.
Joueuse est ta démarche.

Ton sourire est ingénu. Ta langue est embarrassée.

Tes yeux se troublent de rougeur
Avec des prunelles égarées et de lents regards en coin.

Tes cheveux retombent sur tes épaules
Le fil de la guirlande qui les ornait ayant glisse.

DEVASOMA :  Seigneur, tu parles de moi comme d’une ivrogne... Je suis ivre !
LE KAPALIN : Que dis-tu?
DEVASOMA : Je ne dis rien.

LE KAPALIN : Est-ce que je suis ivre?

DEVASOMA :  Seigneur, le sol se dérobe. Je vais tomber. Soutiens-moi main-
tenant.

LE KAPALIN : Oui, ma chere (il feint de tomber en la soutenant). Somadeva,
serais-tu en colére? Puisque quand je m’approche pour te sou-
tenir tu t’éloignes.

DEVASOMA :  Oui bien ! Somadeva est en coléere. Elle qui s’éloigne quoique
tu I'implores, la téte baissée.
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LE kapalin :
devasoma

LE kapalin :

devasoma
LE kapalin :

devasoma

LE kapalin :

Est-ce que c’est toi Somadeva? (il réfléchit) Non, Devasoma !
Seigneur, cette Somadeva est si chere a ton cceur que tu ne
peux méme pas |’appeler par son nom.

Madame, c’est I'ivresse qui fait facilement trébucher sur les
mots ; c’est elle qui est coupable envers toi.

Heureusement, ce n’est pas toi.

Comment le poison de la liqueur a-t-il pu avoir prise sur moi ?
Enfin, a partir de maintenant, je m’arréte de toucher a I’alcool !
Seigneur, non, ne brise pas ton ascése en rompant un veeu a
cause de moi (elle tombe aux pieds du Kapélin).

(il 1a reléve et I’embrasse joyeusement)

Dhrrna! Dhrrna ! Salutation a Civa!

Ma chére :

Il faut boire de I’alcool, regarder le visage de sa bien-aimée,
Porter, avec un naturel gracieux, un vétement excentrique.

devasoma

LE kapalin :

Longue vie au Seigneur Civa

Qui a montré une telle voie vers la délivrance !

Seigneur, il ne faut pas parler ainsi. Les saints bouddhistes
décrivent la voie de la délivrance d’une tout autre maniére.
Ma belle, ce sont des hérétiques.

Car :

Ils soutiennent avec des arguments que,

Sans aucun doute, I'effet est identique a sa cause.

Donc, quand ils pensent que le bonheur est I’effet du malheur,

devasoma
LE kapalin :

devasoma .
LE KAPALIN :

Les pauvres sont victimes de leurs propres paroles.

Oublions leur faute !

Oublions donc leur faute ! Ces pécheurs ne sauraient étre men-
tionnés méme pour les condamner, eux qui torturent les créa-
tures avec leurs préceptes de chasteté, qui leur font raser la
téte, porter des ordures, régler le temps des repas, mettre des
vétements, sales... Je vais, de ce pas, laver ma langue, souil-
Iée par la mention de ces mécréants, avec du vin.

Allons donc, a présent, tous les deux & un autre cabaret.
Oui, ma cheére !

Roi Mahendra Vikrama de Kaficipurarn
(Vlle siécle)
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Les représentations de Ktiyattam avaient lieu une fois I’an, dans I’enceinte
de certains temples du Kerala : a Talipparamba, Angadipuram, Trichur, Iriri-
ridlakkuda, Perumanam, Trippdnittura, Kidangdr, Ampalappula et Harip-
pad. On y présentait d’ordinaire, non point la totalité d’un drame sanskrit,
mais certains tableaux choisis. L auditoire d’ailleurs ne portait qu’un faible
intérét a I’intrigue, captivé qu’il était par le jeu de I’acteur dont I’art suscitait
toute la gamme des émotions. Il avait parfaitement conscience, en effet, que
le Chakyar, sitdt son visage soumis au maquillage et la couronne posée sur
sa téte, était devenu un officiant, chargé d’accomplir un rite.

Au soir de la premiere nuit, les brahmanes et les princes se rendaient donc
au temple et prenaient place sous le kiittampalam, les brahmanes tout preés
de la scene, les nobles un peu plus en retrait. La lampe a huile a trois méches
(deux meches de coton en face de I’acteur, une en face de l’auditoire) était
allumée, les deux tambours (milavu), au fond de la scéne, jouaient une intro-
duction musicale qu’accompagnait I’hymne d’invocation interprété par la
Nannyar, en vue de se concilier les faveurs du dieu Ganeca, de la déesse Saras-
vati et du dieu Civa. Puis le Nambyar, portant I’eau sainte dans un récipient,
procédait a I’aspersion de toute la scene, en récitant le Mangalagloka, nou-
velle priére d’invocation. C’est alors seulement que les deux assistants ten-
daient a bout de bras le rideau rouge derriere lequel le directeur de scéne, le
Sdtradhara, apres avoir salué les deux tambours dont le jeu prenait un autre
rythme et touché de la main leurs instruments, exécutait une courte danse.
Le rideau enlevé, il abordait ensuite joyeusement I’auditoire, annongait le nom
du drame choisi et s’employait a situer I’histoire qui allait occuper les nuits
suivantes.

La seconde soirée permettait au protagoniste de donner les définitions géné-
rales (nirvahana) de I’acte qui devait étre représenté, ce qui était sans doute
assez ennuyeux si I’on en croit un traité médiéval de dramaturgie, le Natan-
kuca, qui reprochait aux organisateurs de consacrer toute une nuit a récapitu-
ler des événements que I’auteur n’avait pas cru bon d’incorporer a son drame.
La critique portait aussi sur le réle trop important attribué au bouffon durant
les trois nuits suivantes.

En effet, dans la tradition méme du Chakyar klttu, trois soirées consécuti-
ves étaient livrées entierement a la fantaisie et a la verve du vidlshaka, par-
fait meneur de jeu au niveau de la vie quotidienne de la localité ou se donnait
la représentation. A I’entendre, tous les habitants du Village des lllettrés (Ana-
dhitamangalam), groupés autour de leur chef spirituel, un brdhmane plutdt
fruste, un vieux tousseux chiragre, s’interrogeaient sur les divers buts de I’exis-
tence humaine (purushartha) : les jouissances (vinoda), les déceptions (vah-
cana), les bons repas (acana) — ici le bouffon récitait des versets décrivant
les ingrédients et les desserts (karigloka) —, le service du souverain (Rajaseva).
Il'y avait la des propriétaires terriens, de soi-disant médecins, de fieffés marou-
fles, deux ou trois myrmidons, bon nombre de grimauds et autres mirliflores,
et tout ce petit monde jasait sur telle dame facile, sur telle autre gourmée cail-
lette ou prompte a faire la chattemite, sur I’idiot du village, sur les diverses
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manies des monarques de la région et de leurs importantes épouses jusqu’a
épuiser le bouffon qui tripotait ses vibrisses, ahanait et épongeait sa roupie
avec une énorme serviette, en décrivant les gastralgies du fidéjusseur.

C’était donc au sixiéme soir seulement que commencait enfin I’interpréta-
tion du drame, qui pouvait se poursuivre pendant plusieurs nuits. Désormais,
le vidishaka passe au second plan : il se contente d’agrémenter I’action par
des apartés et des commentaires volubiles, en prakrit ou en malayalam, et par-
fois de donner la réplique a I’acteur principal, le nayaka, a qui revient de psal-
modier le texte sanskrit. 1l s’agit en effet d’une psalmodie (vacikabhinaya),
trés proche par moment de la récitation védique (grutisvaram), chaque verset
correspondant a un certain mode musical (raga) que souligne aussitét, dans
le fond de la scéne, un nouveau rythme des tambours. Assis sur le tabouret
de bois, dans I’axe de la lampe, I’acteur anime les vers d’une si parfaite mimi-
que des mains, du visage et des yeux qu’il sait évoquer non seulement les péri-
péties de I’action, mais le calme d’un ermitage, les profondeurs d’une forét,
les charmes d’une princesse de réve. Quelquefois il interprete le texte debout
en esquissant quelques mouvements de danse point trop vifs. Quand un per-
sonnage plus important apparait, il lui laisse la place au milieu de la scéne.

La scéne suivante, extraite du premier acte d’un drame a succés du prince
Kulagekhara Varman, donnera une idée suffisamment claire de ce genre d’inter-
prétation ou la mimique joue un grand role.

Au retour d’un long pélerinage, Arjuna parvient a I’ermitage de Probasa
tirtha. Son ami et compagnon Kaundinya (le vidishaka de la piéce) musar-
dant quelque peu en arriére, il s’assoit sous un arbre banian, émerveillé de
voir des insectes évoluer dans les flammes d’un feu, un jeune faon téter une
tigresse, un éléphanteau arracher une dent a un lion, un serpent bercer un ich-
neumon. Arrive enfin Kaundinya qui a trimardé tout son so(l et qui frappe
a la porte de toutes les huttes ; mais les ascétes sont partis prendre leur bain
et faire leurs priéres de la mi-journée. Il finit par entendre I’appel de son ami,
court a lui et, soudain, pointe son doigt vers le ciel ou passe un nuage noir
emportant une lueur blanche. Arjuna, comprenant qu’une fille innocente a
été ravie par un affreux démon, le menace de sa fléche et recoit dans ses bras
la belle Subhadra dont il révait depuis si longtemps. Le drame est intitulé
Subhadrédhanafjaya.

Il est arrivé que les Chakyar aient recours a une machinerie pour leur mise
en scéne. Au cours du quatrieme acte du Nagananda du roi Harsha, par exem-
ple, lorsque I’ciseau Garuda fend les airs pour venir enlever le héros Jimuta-
vahana, ils avaient imaginé, au temple de Kudalmanickam, a Irififidlakkuda,
un ingénieux systéme de cordages qu’ils manipulaient de loin, & partir d’un
tertre, pour faire descendre et remonter le milan sacré sous les yeux des spec-
tateurs. Mais c’est la un tour de force resté unique.

Les acteurs d’un Katiyattam mettaient surtout leur gloire dans la symboli-
que gestuelle et faciale (angikabhinaya). Ainsi, au troisieme acte de I’Abhi-
shekanataka de Bhésa, un seul Chakyar se chargeait de trois rdles étroitement
imbriqués : celui du démon Ravana soulevant le mont Kailasa, celui de la déesse
Parvati jalouse de la Gangé, celui du calme Civa qui finit tendrement par la
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rassurer. On imagine quels pouvaient étre les jeux de regards (nayanédbhinaya)
au cours de ce dialogue de jalousie :

- Qu’y a-t-il sur votre téte?

- Rien d’autre que de I’eau.

- Mais je distingue un visage, comment peut-il se trouver la?

- Non, ce n’est qu’une fleur de nélombo.

- Et ces boucles de cheveux ?

- Un rang d’abeilles bourdonnant au moment de se poser sur les étamines
du lotus.

- Et ces sourcils ?

- Des reflets dans I’eau.

- Ces yeux?

- Deux poissons nairs.

- Et ces deux seins ?

- Un couple de tadornes.

Quant a la mimique destinée a simuler le geste de soulever une montagne
avec les deux mains, il reste trace de sa force d’expression dans I’anecdote
de I’Anglais de Trivandrum, lequel faillit s’évanouir quand I’acteur Amma-
nur Paramecvara fit semblant de laisser choir le mont Kail&sa sur sa téte, pour
lui prouver que son chien chéri avait pu hurler de douleur au simple geste de
lui lancer une pierre.

Lorsqu’a I’aube de la derniére nuit le spectacle annuel de Kdtiyattam se ter-
minait sous le kGttampalam du temple, les acteurs se retiraient dans la salle
de maquillage. La Nannyar, accompagnée par les rythmes du grand tambour,
chantait la priére finale d’invocation. Le héros principal, resté seul en scéne,
apres s’étre une derniere fois recueilli, accomplissait encore quelques pas de
danse. Il se lavait ensuite les pieds, prenait une méche de coton, I’allumait,
éteignait les trois feux de la grande lampe a huile et disposait a leur place la
petite meche enflammée.

Ainsi, a I’heure ou débutait dans le sanctuaire le rite matutinal, chacun des
brahmanes qui avaient assisté a la représentation s’en allait prendre dans la
piscine sacrée son premier bain du jour, réciter ses priéres ablutionnelles et
commencer sa journée d’étude et de méditation.

Le Kérala a donné naissance a une lignée de Chakyar prestigieux dont plu-
sieurs sont méme devenus des personnages de légende dans la mémoire des
malayalis. Leurs maquillages faciaux utilisés dans le K{tiyattam, leurs costu-
mes impeccables qu’on ne confie qu’a une classe spéciale de blanchisseurs,
les Vannan, leur virtuosité éblouissante & mimer tous les sentiments sur leur
visage ont inauguré une tradition qui, aprés six siecles, va culminer dans les
deux grandes formes de drame dansé, a savoir le Krishnanattam et le Kathakali.
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Dans le sillage du Chakyar klttu s’est développée une variété de récitations
d’épisodes mythologiques, le Pathakam. Le récitant, choisi parmi I’'une des
communautés de serviteurs du temple, autre que celle des Chakyar, n’est pas
un acteur chevronné qui, tout en déclamant les versets d’une histoire purani-
que, sait I’'agrémenter de mimiques et d’expressions faciales. C’est un conteur.
Son art, certes, est modeste, mais plusieurs qualités essentielles sont requises
pour qu’il puisse, a bonnes fins, I’exercer : une intense dévotion soutenue depuis
sa plus tendre enfance, une parfaite connaissance du sanskrit et du malayéa-
lam, un sens aigu de la prosopopée et, par-dessus tout, une irréprochable dic-
tion capable d’imprimer le texte sacré dans I’ame des fidéles et, partant, de
purifier toute I’assistance.

Une séance de Pathakam dure généralement de deux a trois heures. Elle
a lieu dans la cour d’un temple, le plus souvent a la tombée du jour. Aucun
appareillage scénique n’est requis pour ce genre de spectacle, aucun effet de
rideau, aucun instrument de musique : seule une lampe de bronze est allumée
au début.

La partie inférieure du corps drapée dans un tissu rouge, la poitrine nue
parée de quelques ornements, la téte ceinte d’une petite couronne, sans autre
magquillage que la marque des cendres sacrées sur son front, le récitant se pré-
pare a déclamer de mémoire I’épisode qu’il a choisi ce jour-la d’interpréter.
Mains jointes devant I’assemblée, il murmure d’abord la priére sanskrite d’invo-
cation (mangalam) au dieu Vishnu puis, s’adressant a I’auditoire en malaya-
lam, il invite I’assistance a retirer le meilleur profit spirituel du récit, le situe
dans son contexte et en annonce les grandes lignes. Apres s’étre de nouveau
recueilli, il déclame un a un les versets du texte original, tout en expliquant,
dans un langage tres simple pour ceux qui n’entendent pas le sanskrit, le déve-
loppement de I’histoire, I’arrivée de chaque important personnage, et les divers
renversements de situation qui s’ensuivent. A la fin, avant de quitter la scéne,
il offre une derniére priére d’invocation a la déesse Sarasvati.
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