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Les Châkyâr et le drame sanskrit

Le Kérala est la seule région de l’Inde où l’on puisse assister, encore de nos 
jours, sous son aspect dansé traditionnel, à la représentation d ’un drame sans
krit classique. Il le doit à la rigidité du système des castes, qui y a maintenu 
depuis onze siècles une petite classe d ’acteurs professionnels, les Châkyâr, dont 
il ne reste plus que six familles sur les dix-huit qui jadis étaient attachées au 
service des principaux temples.

Cette classe a reçu de la communauté brâhmanique sa définition précise, 
sa place dans la hiérarchie et sa mission. Les Châkyâr sont les fils illégitimes 
d ’une mère brahmane et d ’un père d ’une classe inférieure. Si l’adultère a été 
découvert après la prise du cordon sacré, à sept ans, le garçon entre dans la 
catégorie des acteurs professionnels qui trouve place entre les nobles et les mar
chands. Si l’enfant n ’a pas sept ans quand la faute est révélée, il n ’a pas droit 
au cordon sacré (pûnûl) et porte le titre de Nambyâr, qui lui vaudra de jouer 
le rôle de musicien aux représentations. Si c’est une fille, elle prend le titre 
de Nannyâr et sera vouée à la danse. En somme Châkyâr, Nambyâr et Nannyâr 
forment des familles privilégiées, dont chaque membre porte dans son nom 
trois éléments : ainsi Potiyil Mâdhava Châkyâr est-il l’acteur Mâdhava, ori
ginaire du village de Potiyil.

Le théâtre indien, considéré dès l’origine comme manifestation religieuse, 
semble au Kérala aussi ancien que la religion elle-même. Les spectacles se don
naient à l’occasion d ’importantes cérémonies ou au cours de la fête annuelle 
du temple, dans la seconde enceinte extérieure, dans un édifice en bois, le kût- 
tampalam, dont on ne trouve nulle part ailleurs l’équivalent. Bâti à cette fin 
à la droite du sanctuaire principal, le kûttampalam, généralement rectangu
laire, érigé sur un soubassement de pierre et conforme aux principes du Nâtya- 
çâstra de Bharata Muni, fait honneur, en raison de son acoustique parfaite, 
à la technique des maîtres charpentiers du pays, que le toit en soit double, 
comme à Guruvâyûr et Harippâd, ou simple et raide sous les pluies de la mous
son, comme à Trichur et Iriññâlakkuda.

Le caractère religieux de ces représentations, dont la tradition s’est mainte
nue pendant quinze siècles jusqu’à nos jours, grâce à des générations de prin
ces, se manifestait également par le choix du thème traité qui était généralement 
extrait des grands poèmes épiques ou mythologiques les plus vénérables de
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l’hindouisme. Ainsi, dans le Châkyâr kûttu, l’acteur se chargeait de captiver 
à lui seul, pendant trois bonnes heures, l’attention d ’un parterre de brahm a
nes, de princes et de lettrés, en récitant, mimant et commentant un épisode 
choisi. C’est dire quel soin il devait apporter à perfectionner sa diction du 
sanskrit (vâcikâbhinaya), à apprendre sans cesse par cœur de nouvelles his
toires (prabandha), et même à s’exercer à la plaisanterie caustique. Car sous 
couvert de commenter un récit, le Châkyâr avait tout loisir, dans le kûttam- 
palam, de se moquer de tel ou tel grand seigneur de l’assemblée, pourvu qu’il 
ne dépassât pas les bornes. Il tenait en somme le rôle du bouffon du roi, vidû- 
shaka irréprochable, au point que s’il était lui-même victime d’une insulte et 
quittait la place, le village devait procéder sur-le-champ à une cérémonie de 
réparation envers le dieu bafoué.

Le spectacle d ’autrefois ne devait pas différer beaucoup, dans sa simpli
cité, de celui qu’on présente aujourd’hui au Kérala, durant les fêtes. L ’acteur 
s’y prépare en adoptant une tenue et un maquillage très stricts. Serrant autour 
de sa tête un mince ruban rouge, il a une pensée pieuse pour la lignée des 
Châkyâr dont il est le représentant et il fait de son corps, à ce moment précis, 
le temple du dieu. Il noue ensuite autour de ses reins un curieux assemblage 
d ’étoffes boudinées, une sorte de vertugadin, et s’enveloppe par-devant dans 
un tissu blanc. Il s’enduit la poitrine, les épaules et le visage de pâte de riz, 
en y répartissant savamment une série de points rouges, les yeux et la mousta
che étant rehaussés de noir. Il s’attache aux poignets deux bracelets de bois 
coloré, fixe sur son oreille droite une guirlande de petites fleurs rouges et sur 
la gauche une feuille de bétel finement roulée, puis il met la dernière main 
à son curieux accoutrement en se posant sur la tête la couronne de sa fonc
tion. Il s’avance alors vers la lampe à huile allumée à l’avant-scène, procède 
à une courte danse d ’invocation (chari) et entame la récitation des versets, 
tandis que derrière lui le Nambyâr l’accompagne sur son énorme tambour de 
cuivre (milâvu) et qu’assise à sa droite la Nannyâr fait tinter les petites cymbales 
(kulittâlam).

Il suffit maintenant de suivre le développement et l’enrichissement du 
Châkyâr kûttu en chacun de ses éléments pour comprendre comment s’est 
constitué, au cours du X Ie siècle, le Kûtiyâttam (action combinée), représen
tation mimée d ’un drame sanskrit classique. Le récitant unique est devenu 
meneur de jeu associé à plusieurs acteurs ou actrices, et le spectacle, au lieu 
de se concentrer en une soirée, exige au moins onze nuits consécutives. Quant 
au texte interprété, s’il est toujours inspiré des grandes épopées, il forme désor
mais un drame bien structuré dont les multiples tableaux s’organisent en actes. 
Vingt-quatre pièces du Haut Moyen Age ont été ainsi remises à l’honneur avec 
des noms d ’auteurs qui vont du IIIe au XIe siècle. Ce sont, entre autres, l’Abhi- 
shekanâtaka, le Pratim ânâtaka et le Svapnavâsavadatta de Bhâsa ; le Nâgâ- 
nanda du roi Harsha ; l’Açcaryacûdâmani de Çaktibhadra ; le Mattavilâsa du 
roi Pallava Mahendra Vikrama; le Tapatîsamvarana et le Subhadrâdhanañ- 
jaya du roi du Kérala Kulaçekhara Varman.

La mise en scène cependant n ’a pas fondamentalement changé. Dans la 
grande salle en bois érigée à la droite du sanctuaire, la décoration est restée

89

© ÉDITIONS BELIN / HUMENSIS. TOUS DROITS RÉSERVÉS POUR TOUS PAYS - PAGE TÉLÉCHARGÉE SUR LE SITE PO-ET-SIE.FR - VOIR LES « CONDITIONS GÉNÉRALES D’UTILISATION » DE CE SITE.



simple. Deux traités l’ont fixée, l’âttaprakâra et la kramadîpikâ, rédigés, dit- 
on, par Tôlan, un brâhmane Nambûtiri qui vivait au XIe siècle à la cour du 
roi-poète Kulaçekhara Varman de Kotunnallûr, et restés chers aux familles 
de Châkyâr. Deux troncs de bananiers encadrant l’avant-scène, quelques pal
mes de cocotiers, des grappes de noix de coco, un tabouret de bois, une mesure 
remplie de riz tout près de la grande lampe à huile, voilà le dispositif scéni
que. Quant à l’accompagnement musical, trois nouveaux instruments vien
nent, du côté gauche, adoucir les rythmes marqués par les deux tambours géants 
et les petites cymbales : le hautbois (kurunkulal), la conque et un tout petit 
tambour (itekka) tenu sur la hanche, dont le musicien tire, avec une mince 
baguette en bois de santal, des sons délicieux.

MATTAVILÂSA

(dans les rues de Kâncîpuram, au VIIe siècle)

Prologue

(Le Kapâlin entre avec Devasoma, sa concubine)

LE KAPÂLIN (feignant l’ivresse) : Ma chère Devasoma : rien de plus vrai, 
grâce à l’ascèse on obtient la forme de l’Amour. Car tu le vois 
bien, il t ’a suffi de formuler selon les règles, un vœu sincère, 
pour qu’aussitôt, tu obtiennes une beauté inégalée.
En effet :

Ton visage se couvre de gouttes de sueur que la fatigue fait perler. 
Ses charmants sourcils s’étirent comme des lianes.

Joueuse est ta démarche.
Ton sourire est ingénu. Ta langue est embarrassée.

Tes yeux se troublent de rougeur 
Avec des prunelles égarées et de lents regards en coin.

Tes cheveux retombent sur tes épaules 
Le fil de la guirlande qui les ornait ayant glissé.

DEVASOMA : 
LE KAPÂLIN : 
DEVASOMA : 
LE KAPÂLIN : 
DEVASOMA :

LE KAPÂLIN :

DEVASOMA :

Seigneur, tu parles de moi comme d ’une ivrogne... Je suis ivre ! 
Que dis-tu?
Je ne dis rien.
Est-ce que je suis ivre?
Seigneur, le sol se dérobe. Je vais tomber. Soutiens-moi main
tenant.
Oui, ma chère (il feint de tomber en la soutenant). Somadeva, 
serais-tu en colère? Puisque quand je m ’approche pour te sou
tenir tu t ’éloignes.
Oui bien ! Somadeva est en colère. Elle qui s’éloigne quoique 
tu l’implores, la tête baissée.
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LE kapâlin  : Est-ce que c’est toi Somadeva? (il réfléchit) Non, Devasoma ! 
devasoma : Seigneur, cette Somadeva est si chère à ton cœur que tu ne

peux même pas l’appeler par son nom.
LE kapâlin  : Madame, c’est l’ivresse qui fait facilement trébucher sur les

mots ; c’est elle qui est coupable envers toi. 
devasoma : Heureusement, ce n ’est pas toi.
LE kapâlin  : Comment le poison de la liqueur a-t-il pu avoir prise sur moi ?

Enfin, à partir de maintenant, je m ’arrête de toucher à l’alcool ! 
devasoma : Seigneur, non, ne brise pas ton ascèse en rompant un vœu à

cause de moi (elle tombe aux pieds du Kapâlin).
LE kapâlin  : (il la relève et l’embrasse joyeusement)

Dhrrna ! Dhrrna ! Salutation à Çiva !

Ma chère :

Il faut boire de l’alcool, regarder le visage de sa bien-aimée,
Porter, avec un naturel gracieux, un vêtement excentrique.

Longue vie au Seigneur Çiva 
Qui a montré une telle voie vers la délivrance !

devasoma : Seigneur, il ne faut pas parler ainsi. Les saints bouddhistes 
décrivent la voie de la délivrance d ’une tout autre manière.

LE kapâlin  : Ma belle, ce sont des hérétiques.

Car :

Ils soutiennent avec des arguments que,
Sans aucun doute, l’effet est identique à sa cause.

Donc, quand ils pensent que le bonheur est l’effet du malheur,
Les pauvres sont victimes de leurs propres paroles.

devasoma : Oublions leur faute !
LE kapâlin  : Oublions donc leur faute ! Ces pécheurs ne sauraient être men

tionnés même pour les condamner, eux qui torturent les créa
tures avec leurs préceptes de chasteté, qui leur font raser la 
tête, porter des ordures, régler le temps des repas, mettre des 
vêtements, sales... Je vais, de ce pas, laver ma langue, souil
lée par la mention de ces mécréants, avec du vin.

devasoma : Allons donc, à présent, tous les deux à un autre cabaret. 
LE KAPÂLIN : Oui, ma chère !

Roi Mahendra Vikrama de Kâñcîpurarn 
(VIIe siècle)
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Les représentations de Kûtiyâttam avaient lieu une fois l ’an, dans l ’enceinte 
de certains temples du Kerala : à Talipparamba, Angadipuram, Trichur, Irirï- 
rïâlakkuda, Perumanam, Trippûnittura, Kidangûr, Ampalappula et Harip- 
pâd. On y présentait d ’ordinaire, non point la totalité d ’un drame sanskrit, 
mais certains tableaux choisis. L’auditoire d ’ailleurs ne portait qu’un faible 
intérêt à l’intrigue, captivé qu’il était par le jeu de l’acteur dont l’art suscitait 
toute la gamme des émotions. Il avait parfaitement conscience, en effet, que 
le Châkyâr, sitôt son visage soumis au maquillage et la couronne posée sur 
sa tête, était devenu un officiant, chargé d’accomplir un rite.

Au soir de la première nuit, les brâhmanes et les princes se rendaient donc 
au temple et prenaient place sous le kûttampalam, les brâhmanes tout près 
de la scène, les nobles un peu plus en retrait. La lampe à huile à trois mèches 
(deux mèches de coton en face de l’acteur, une en face de l’auditoire) était 
allumée, les deux tambours (milâvu), au fond de la scène, jouaient une intro
duction musicale qu’accompagnait l’hymne d ’invocation interprété par la 
Nannyâr, en vue de se concilier les faveurs du dieu Ganeça, de la déesse Saras- 
vatî et du dieu Çiva. Puis le Nambyâr, portant l’eau sainte dans un récipient, 
procédait à l’aspersion de toute la scène, en récitant le Mangalaçloka, nou
velle prière d ’invocation. C ’est alors seulement que les deux assistants ten
daient à bout de bras le rideau rouge derrière lequel le directeur de scène, le 
Sûtradhâra, après avoir salué les deux tambours dont le jeu prenait un autre 
rythme et touché de la main leurs instruments, exécutait une courte danse. 
Le rideau enlevé, il abordait ensuite joyeusement l’auditoire, annonçait le nom 
du drame choisi et s’employait à situer l’histoire qui allait occuper les nuits 
suivantes.

La seconde soirée permettait au protagoniste de donner les définitions géné
rales (nirvahana) de l’acte qui devait être représenté, ce qui était sans doute 
assez ennuyeux si l’on en croit un traité médiéval de dramaturgie, le Natân- 
kuça, qui reprochait aux organisateurs de consacrer toute une nuit à récapitu
ler des événements que l’auteur n’avait pas cru bon d ’incorporer à son drame. 
La critique portait aussi sur le rôle trop important attribué au bouffon durant 
les trois nuits suivantes.

En effet, dans la tradition même du Châkyâr kûttu, trois soirées consécuti
ves étaient livrées entièrement à la fantaisie et à la verve du vidûshaka, par
fait meneur de jeu au niveau de la vie quotidienne de la localité où se donnait 
la représentation. A l’entendre, tous les habitants du Village des Illettrés (Ana- 
dhitamangalam), groupés autour de leur chef spirituel, un brâhmane plutôt 
fruste, un vieux tousseux chiragre, s’interrogeaient sur les divers buts de l’exis
tence humaine (purushârtha) : les jouissances (vinoda), les déceptions (vah- 
cana), les bons repas (açana) — ici le bouffon récitait des versets décrivant 
les ingrédients et les desserts (kariçloka) — , le service du souverain (Râjaseva). 
Il y avait là des propriétaires terriens, de soi-disant médecins, de fieffés marou
fles, deux ou trois myrmidons, bon nombre de grimauds et autres mirliflores, 
et tout ce petit monde jasait sur telle dame facile, sur telle autre gourmée cail
lette ou prompte à faire la chattemite, sur l’idiot du village, sur les diverses
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manies des monarques de la région et de leurs importantes épouses jusqu’à 
épuiser le bouffon qui tripotait ses vibrisses, ahanait et épongeait sa roupie 
avec une énorme serviette, en décrivant les gastralgies du fidéjusseur.

C’était donc au sixième soir seulement que commençait enfin l’interpréta
tion du drame, qui pouvait se poursuivre pendant plusieurs nuits. Désormais, 
le vidûshaka passe au second plan : il se contente d ’agrémenter l’action par 
des apartés et des commentaires volubiles, en prakrit ou en malayâlam, et par
fois de donner la réplique à l’acteur principal, le nayaka, à qui revient de psal
modier le texte sanskrit. Il s’agit en effet d ’une psalmodie (vâcikâbhinaya), 
très proche par moment de la récitation védique (çruti svaram), chaque verset 
correspondant à un certain mode musical (râga) que souligne aussitôt, dans 
le fond de la scène, un nouveau rythme des tambours. Assis sur le tabouret 
de bois, dans l’axe de la lampe, l’acteur anime les vers d ’une si parfaite mimi
que des mains, du visage et des yeux qu’il sait évoquer non seulement les péri
péties de l’action, mais le calme d ’un ermitage, les profondeurs d ’une forêt, 
les charmes d ’une princesse de rêve. Quelquefois il interprète le texte debout 
en esquissant quelques mouvements de danse point trop vifs. Quand un per
sonnage plus important apparaît, il lui laisse la place au milieu de la scène.

La scène suivante, extraite du premier acte d ’un drame à succès du prince 
Kulaçekhara Varman, donnera une idée suffisamment claire de ce genre d’inter
prétation où la mimique joue un grand rôle.

Au retour d ’un long pèlerinage, Arjuna parvient à l’ermitage de Probasa 
tîrtha. Son ami et compagnon Kaundinya (le vidûshaka de la pièce) musar
dant quelque peu en arrière, il s’assoit sous un arbre banian, émerveillé de 
voir des insectes évoluer dans les flammes d ’un feu, un jeune faon téter une 
tigresse, un éléphanteau arracher une dent à un lion, un serpent bercer un ich- 
neumon. Arrive enfin Kaundinya qui a trimardé tout son soûl et qui frappe 
à la porte de toutes les huttes ; mais les ascètes sont partis prendre leur bain 
et faire leurs prières de la mi-journée. Il finit par entendre l’appel de son ami, 
court à lui et, soudain, pointe son doigt vers le ciel où passe un nuage noir 
emportant une lueur blanche. Arjuna, comprenant qu’une fille innocente a 
été ravie par un affreux démon, le menace de sa flèche et reçoit dans ses bras 
la belle Subhadra dont il rêvait depuis si longtemps. Le drame est intitulé 
Subhadrâdhanañjaya.

Il est arrivé que les Châkyâr aient recours à une machinerie pour leur mise 
en scène. Au cours du quatrième acte du Nâgânanda du roi Harsha, par exem
ple, lorsque l’oiseau Garuda fend les airs pour venir enlever le héros Jimuta- 
vahana, ils avaient imaginé, au temple de Kudalmanickam, à Iriññâlakkuda, 
un ingénieux système de cordages qu’ils manipulaient de loin, à partir d ’un 
tertre, pour faire descendre et remonter le milan sacré sous les yeux des spec
tateurs. Mais c’est là un tour de force resté unique.

Les acteurs d ’un Kûtiyâttam mettaient surtout leur gloire dans la symboli
que gestuelle et faciale (angikâbhinaya). Ainsi, au troisième acte de l’Abhi- 
shekanâtaka de Bhâsa, un seul Châkyâr se chargeait de trois rôles étroitement 
imbriqués : celui du démon Râvana soulevant le mont Kailâsa, celui de la déesse 
Pârvatî jalouse de la Gangâ, celui du calme Çiva qui finit tendrement par la
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rassurer. On imagine quels pouvaient être les jeux de regards (nayanâbhinaya) 
au cours de ce dialogue de jalousie :

- Q u’y a-t-il sur votre tête?
- Rien d ’autre que de l’eau.
- Mais je distingue un visage, comment peut-il se trouver là?
- Non, ce n ’est qu’une fleur de nélombo.
- Et ces boucles de cheveux ?
- Un rang d ’abeilles bourdonnant au moment de se poser sur les étamines 

du lotus.
- Et ces sourcils ?
- Des reflets dans l’eau.
- Ces yeux?
- Deux poissons noirs.
- Et ces deux seins ?
- Un couple de tadornes.

Quant à la mimique destinée à simuler le geste de soulever une montagne 
avec les deux mains, il reste trace de sa force d ’expression dans l’anecdote 
de l’Anglais de Trivandrum, lequel faillit s’évanouir quand l’acteur Amma- 
nur Parameçvara fit semblant de laisser choir le mont Kailâsa sur sa tête, pour 
lui prouver que son chien chéri avait pu hurler de douleur au simple geste de 
lui lancer une pierre.

Lorsqu’à l’aube de la dernière nuit le spectacle annuel de Kûtiyâttam se ter
minait sous le kûttampalam  du temple, les acteurs se retiraient dans la salle 
de maquillage. La Nannyâr, accompagnée par les rythmes du grand tambour, 
chantait la prière finale d ’invocation. Le héros principal, resté seul en scène, 
après s’être une dernière fois recueilli, accomplissait encore quelques pas de 
danse. Il se lavait ensuite les pieds, prenait une mèche de coton, l’allumait, 
éteignait les trois feux de la grande lampe à huile et disposait à leur place la 
petite mèche enflammée.

Ainsi, à l’heure où débutait dans le sanctuaire le rite matutinal, chacun des 
brâhmanes qui avaient assisté à la représentation s’en allait prendre dans la 
piscine sacrée son premier bain du jour, réciter ses prières ablutionnelles et 
commencer sa journée d ’étude et de méditation.

Le Kérala a donné naissance à une lignée de Châkyâr prestigieux dont plu
sieurs sont même devenus des personnages de légende dans la mémoire des 
malayâlis. Leurs maquillages faciaux utilisés dans le Kûtiyâttam, leurs costu
mes impeccables qu’on ne confie qu’à une classe spéciale de blanchisseurs, 
les Vannan, leur virtuosité éblouissante à mimer tous les sentiments sur leur 
visage ont inauguré une tradition qui, après six siècles, va culminer dans les 
deux grandes formes de drame dansé, à savoir le Krishnanâttam et le Kathakali.
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Dans le sillage du Châkyâr kûttu s’est développée une variété de récitations 
d ’épisodes mythologiques, le Pâthakam . Le récitant, choisi parmi l’une des 
communautés de serviteurs du temple, autre que celle des Châkyâr, n ’est pas 
un acteur chevronné qui, tout en déclamant les versets d’une histoire purâni- 
que, sait l’agrémenter de mimiques et d ’expressions faciales. C ’est un conteur. 
Son art, certes, est modeste, mais plusieurs qualités essentielles sont requises 
pour qu’il puisse, à bonnes fins, l’exercer : une intense dévotion soutenue depuis 
sa plus tendre enfance, une parfaite connaissance du sanskrit et du malayâ- 
lam, un sens aigu de la prosopopée et, par-dessus tout, une irréprochable dic
tion capable d ’imprimer le texte sacré dans l’âme des fidèles et, partant, de 
purifier toute l’assistance.

Une séance de Pâthakam  dure généralement de deux à trois heures. Elle 
a lieu dans la cour d ’un temple, le plus souvent à la tombée du jour. Aucun 
appareillage scénique n ’est requis pour ce genre de spectacle, aucun effet de 
rideau, aucun instrument de musique : seule une lampe de bronze est allumée 
au début.

La partie inférieure du corps drapée dans un tissu rouge, la poitrine nue 
parée de quelques ornements, la tête ceinte d ’une petite couronne, sans autre 
maquillage que la marque des cendres sacrées sur son front, le récitant se pré
pare à déclamer de mémoire l’épisode qu’il a choisi ce jour-là d ’interpréter. 
Mains jointes devant l’assemblée, il murmure d’abord la prière sanskrite d ’invo
cation (mangalam) au dieu Vishnu puis, s’adressant à l’auditoire en malayâ- 
lam, il invite l’assistance à retirer le meilleur profit spirituel du récit, le situe 
dans son contexte et en annonce les grandes lignes. Après s’être de nouveau 
recueilli, il déclame un à un les versets du texte original, tout en expliquant, 
dans un langage très simple pour ceux qui n ’entendent pas le sanskrit, le déve
loppement de l’histoire, l’arrivée de chaque important personnage, et les divers 
renversements de situation qui s’ensuivent. A la fin, avant de quitter la scène, 
il offre une dernière prière d ’invocation à la déesse Sarasvatî.
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