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La Révolution sans les femmes

1789. Alors que les hommes des trois ordres rédigent fiévreusement leurs 
cahiers de doléances, nul ne songe à demander leur avis aux Françaises. Il ne 
vient à l’esprit de personne que les femmes puissent avoir des revendications 
spécifiques à formuler. Pour les hommes de ce temps, ralliés aux idées de 
Rousseau, la femme est avant tout épouse, mère et ménagère, sous la tutelle 
de son mari. C’est une personne mineure, comme le sont encore le nègre, le 
fou ou le domestique. Son royaume exclusif est le foyer. Hors de lui, elle n’est 
plus à sa place. Enfin, une femme respectable est celle dont on n’entend jamais 
parler : la grande muette. Telle est l’idéologie dominante sous la Révolution 
qui devait l’emporter pour longtemps et qui n’était guère propice à l’émergence 
de vocations révolutionnaires chez les femmes.

Celles qui vont faire parler d’elles n’appartiennent pas à la classe des « hon
nêtes femmes » de la bourgeoisie. Madame Roland reste une exception. Encore 
prit-elle grand soin de se cacher derrière son mari et de ne jamais formuler 
aucune revendication féministe. Les deux catégories de femmes qui ont joué un 
rôle durant la Révolution n’avaient pas un statut social enviable pouvant inciter 
les autres à les suivre. Ce sont d’abord les femmes du peuple, ouvrières en 
textiles (blanchisseuses, fileuses...), boutiquières, femmes des halles, etc., qui 
réagissent les premières en période de disette et sont à la tête des émeutes de la 
faim. Il en fut ainsi lors des journées d’octobre en 1789 et jusqu’en 1795. Ces 
femmes, capables de tout lorsqu’elles ne peuvent plus nourrir leur famille, sont 
toujours décrites comme une force instinctive difficile à canaliser. Les premières 
aussi à demander des têtes sous la Terreur, elles font peur. Les autres actrices 
de la Révolution n’avaient guère meilleure presse aux yeux de leurs contem
porains : des marginales en rupture avec leur milieu. Femme de lettre sachant 
à peine écrire comme Olympe de Gouges, chanteuse ou comédienne sans rôles 
telles Théroigne de Méricourt ou Claire Lacombe. Baronne hollandaise aux 
origines douteuses comme Etta Palm. Ni épouses, ni mères, ces femmes libres, 
parfois entretenues, vivaient d’expédients. Elles étaient toutes hors des normes 
de la respectabilité. Que demandaient-elles ? Le droit au travail, à l’instruction, 
au divorce, et surtout l’exercice de leurs droits civiques comme des citoyens à 
part entière. Sans jamais remettre en cause les devoirs propres à leur sexe, ces 
femmes voulaient à tout prix devenir les égales des hommes et participer comme 
eux à la souveraineté populaire. Pour montrer qu’elles étaient dignes d’un tel 
honneur, nombre d’entre elles demandèrent à se battre aux côtés des hommes 
lorsque la guerre fut déclarée en avril 1792. Sans se rendre compte que l’image 
de la femme armée faisait aussi peur que celle de l’émeutière.
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Qu’ont fait les hommes de la Révolution pour leurs compagnes ? A coup 
sûr, ils ont changé la femme de l’ancien régime sans statut juridique personnel 
en un sujet de droit privé. Le mariage, devenu un contrat civil en septembre 
1791 et le divorce, un an plus tard, supposaient que les parties contractantes 
soient égales en capacité. Dès lors, les femmes — comme les hommes — 
disposaient d’elles-mêmes et de leurs choix. Mesure considérable du point de 
vue symbolique, même si celle-ci est moins féministe dans son inspiration que 
laïque et antiféodale. Mais pour le reste, c’est-à-dire les droits réels et civiques, 
les révolutionnaires n’ont rien voulu entendre. A part quelques exceptions 
remarquables comme Condorcet, Romme ou le modeste Guyomar, les hommes 
de la Révolution se sont employés à exclure les femmes de la vie politique pour 
mieux les garder dans leur foyer. La nature féminine, disaient-ils, est incom
patible avec les charges du pouvoir. Exaspérés par les revendications des unes 
et les violences des autres dans la rue, les conventionnels décidèrent, sous la 
Terreur, d’en finir une bonne fois avec elles. Le 30 octobre 1793, prenant 
prétexte de rixes féminines dans les rues, Fabre d’Églantine ouvrit les débats 
par une violente diatribe contre ces aventurières, ces « grenadiers femelles » qui 
semaient le désordre. Puis le terrible Amar lut un rapport, resté tristement 
célèbre chez les féministes, concluant à l’incapacité des femmes d’exercer les 
droits politiques et leur interdisant même de se réunir en associations. La 
Convention vota comme un seul homme ces résolutions qui renvoyaient les 
femmes chez elles et leur ôtaient la parole.

Trois semaines plus tard, le journal officiel, le Moniteur, commentant les 
exécutions successives de trois femmes aussi différentes que Marie-Antoinette 
(le 16 octobre), Olympe de Gouges (le 3 novembre) et Madame Roland (le 8 
novembre), concluait avec autorité qu’elles avaient bien mérité la guillotine 
pour avoir voulu se mêler de politique et oublié les vertus de leur sexe. Triste 
confirmation du paradoxe dénoncé avec éclat par la belle Olympe et qui durera 
encore cent cinquante ans : les femmes avaient le droit de monter à l’échafaud, 
mais pas à la tribune.
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