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La Révolution sans les femmes

1789. Alors que les hommes des trois ordres rédigent fiévreusement leurs
cahiers de doléances, nul ne songe a demander leur avis aux Francaises. Il ne
vient a I’esprit de personne que les femmes puissent avoir des revendications
spécifiques a formuler. Pour les hommes de ce temps, ralliés aux idées de
Rousseau, la femme est avant tout épouse, meére et ménagere, sous la tutelle
de son mari. C’est une personne mineure, comme le sont encore le négre, le
fou ou le domestique. Son royaume exclusif est le foyer. Hors de lui, elle n’est
plus a sa place. Enfin, une femme respectable est celle dont on n’entend jamais
parler : la grande muette. Telle est I'idéologie dominante sous la Révolution
qui devait I’emporter pour longtemps et qui n’était guére propice a I’émergence
de vocations révolutionnaires chez les femmes.

Celles qui vont faire parler d’elles n’appartiennent pas a la classe des « hon-
nétes femmes » de la bourgeoisie. Madame Roland reste une exception. Encore
prit-elle grand soin de se cacher derriere son mari et de ne jamais formuler
aucune revendication féministe. Les deux catégories de femmes qui ont joué un
role durant la Révolution n’avaient pas un statut social enviable pouvant inciter
les autres a les suivre. Ce sont d’abord les femmes du peuple, ouvriéres en
textiles (blanchisseuses, fileuses...), boutiquieres, femmes des halles, etc., qui
réagissent les premiéres en période de disette et sont a la téte des émeutes de la
faim. Il en fut ainsi lors des journées d’octobre en 1789 et jusqu’en 1795. Ces
femmes, capables de tout lorsqu’elles ne peuvent plus nourrir leur famille, sont
toujours décrites comme une force instinctive difficile a canaliser. Les premiéres
aussi a demander des tétes sous la Terreur, elles font peur. Les autres actrices
de la Révolution n’avaient guére meilleure presse aux yeux de leurs contem-
porains : des marginales en rupture avec leur milieu. Femme de lettre sachant
a peine écrire comme Olympe de Gouges, chanteuse ou comédienne sans roles
telles Théroigne de Méricourt ou Claire Lacombe. Baronne hollandaise aux
origines douteuses comme Etta Palm. Ni épouses, ni meres, ces femmes libres,
parfois entretenues, vivaient d’expédients. Elles étaient toutes hors des normes
de la respectabilité. Que demandaient-elles ? Le droit au travail, a I’instruction,
au divorce, et surtout I’exercice de leurs droits civiques comme des citoyens a
part entiére. Sans jamais remettre en cause les devoirs propres a leur sexe, ces
femmes voulaient a tout prix devenir les égales des hommes et participer comme
eux a la souveraineté populaire. Pour montrer qu’elles étaient dignes d’un tel
honneur, nombre d’entre elles demandérent & se battre aux c6tés des hommes
lorsque la guerre fut déclarée en avril 1792. Sans se rendre compte que I’image
de la femme armée faisait aussi peur que celle de I’émeutiére.
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Qu’ont fait les hommes de la Révolution pour leurs compagnes ? A coup
sr, ils ont changé la femme de I’ancien régime sans statut juridique personnel
en un sujet de droit privé. Le mariage, devenu un contrat civil en septembre
1791 et le divorce, un an plus tard, supposaient que les parties contractantes
soient égales en capacité. Dés lors, les femmes — comme les hommes —
disposaient d’elles-mémes et de leurs choix. Mesure considérable du point de
vue symbolique, méme si celle-ci est moins féministe dans son inspiration que
laique et antiféodale. Mais pour le reste, c’est-a-dire les droits réels et civiques,
les révolutionnaires n’ont rien voulu entendre. A part quelques exceptions
remarquables comme Condorcet, Romme ou le modeste Guyomar, les hommes
de la Révolution se sont employés a exclure les femmes de la vie politique pour
mieux les garder dans leur foyer. La nature féminine, disaient-ils, est incom-
patible avec les charges du pouvoir. Exaspérés par les revendications des unes
et les violences des autres dans la rue, les conventionnels déciderent, sous la
Terreur, d’en finir une bonne fois avec elles. Le 30 octobre 1793, prenant
prétexte de rixes féminines dans les rues, Fabre d’Eglantine ouvrit les débats
par une violente diatribe contre ces aventuriéres, ces « grenadiers femelles » qui
semaient le désordre. Puis le terrible Amar lut un rapport, resté tristement
célébre chez les féministes, concluant a I’incapacité des femmes d’exercer les
droits politiques et leur interdisant méme de se réunir en associations. La
Convention vota comme un seul homme ces résolutions qui renvoyaient les
femmes chez elles et leur 6taient la parole.

Trois semaines plus tard, le journal officiel, le Moniteur, commentant les
exécutions successives de trois femmes aussi différentes que Marie-Antoinette
(le 16 octobre), Olympe de Gouges (le 3 novembre) et Madame Roland (le 8
novembre), concluait avec autorité qu’elles avaient bien mérité la guillotine
pour avoir voulu se méler de politique et oublié les vertus de leur sexe. Triste
confirmation du paradoxe dénoncé avec éclat par la belle Olympe et qui durera
encore cent cinquante ans : les femmes avaient le droit de monter a I’échafaud,
mais pas a la tribune.
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