Friedrich Heinrich Jacobi

Fragment d’une lettre
a J.-F. Laharpe

Membre de I’Académie Francaise

Jacobi et la raison révolutionnaire.

L ’étrange document reproduit dans les pages qui suivent mérite une lecture
attentive. 1l s’agit, en effet, d’une des premiéres critiques philosophiques du
projet révolutionnaire tel qu’il se dessinait aprés un an d’effervescence politique
et théorique. Rédigée bien avant les événements (massacres de septembre,
exécution du Roi, Terreur) qui contribueront a infléchir I’enthousiasme de la
plupart des intellectuels allemands, la lettre de Friedrich Heinrich JACOBI
(1743-1819) a Jean-Francois de LA HARPE (1739-1803) précéde également les
Réflexions de Burke, dont la publication en novembre 1790 (suivie d’une
premiére traduction allemande en février 1791, puis d’une deuxiéme, due a
Friedrich Gentz, en 1793) devait marquer profondément les débats a venir.
Comme le montre la lettre a Schlosser du 17 janvier 1791, Jacobi a lu I’ouvrage
de Burke dés sa parution ; mais son siege était fait depuis longtemps (« Mon
enthousiasme pour la Révolution francaise a déja pris fin en aolt 1789 », lettre
a Sophie Reimarus du 6 aolt 1792). L’exactitude de cette affirmation est
corroborée par les « Cahiers de réflexion », ou Jacobi consignait au jour le
jour ses idées et les commentaires que lui inspirait I’actualité. Le Cahier II,
conservé a la William A. Speck Collection of Gaetheana de la Yale University
Library, qui embrasse la période allant de janvier 1789 a juin 1790, contient
de nombreuses notations, souvent formulées en francais, préfigurant I’argu-
mentation développée dans la lettre a La Harpe. Bien que cette lettre soit restée
inacheveée et ne fdt jamais envoyée, Jacobi la jugeait suffisamment importante
pour en adresser une copie a Necker (lettre a Necker du 2 mai 1793) et I’inclure
dans le second volume de ses Euvres (Leipzig 1815, pp. 513-544). L’intérét
incontestable du texte, retenu comme témoignage d’une conviction a la fois
précoce et définitive, tient moins a la fermeté de la position défendue qu’a la
subtilité du diagnostic porté sur les transformations en cours. Jacobi ne dénonce
pas la Révolution, mais critique I’idéologie révolutionnaire ; il ne combat pas
I’émancipation des hommes, mais conteste la conception qu’ils s’en font. Cette
distinction entre I’action et son interprétation par les acteurs, méme si elle pose
le probléme épineux du rapport entre la conscience et la volonté, entre la théorie
et la pratique (« Depuis les bouleversements frangais, je suis poursuivi par
I’idée de tirer enfin au clair dans quelle mesure la raison humaine est pratique
dans la pratique », in Praxi praktisch, lettre a Schlosser du 6 mars 1792), a le
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double mérite de concilier la reconnaissance du progres avec |l’analyse lucide
du discours progressiste et de réfuter, pour ainsi dire apriori, les illusions de
la raison raisonnante.

Destinée en apparence a recommander deux voyageurs allemands, Georg
Forster et Alexander von Humboldt, en route vers Paris, la lettre a La Harpe
constitue en réalité la réponse a une longue missive que Jacobi avait regue le
23 novembre 1789 (voir la lettre & Forster du 24 novembre) de ce littérateur
d’origine vaudoise, protégé de Voltaire, ardent révolutionnaire de 1789 a 1794,
avant de devenir catholique et monarchiste. Non sans ironie, Jacobi lui annonce
que ces visiteurs qui « viennent de parcourir les Pays-Bas et une partie de
I’Angleterre » lui raconteront « comment ils ont entendu crier a toute force
dans les rues et dans les maisons de Bruxelles, de Gand et d’Anvers : Non,
nous ne voulons pas étre libres ; c’est notre ancienne constitution que nous
voulons » ! L’explication de ce paradoxe choquant est a chercher dans les
tendances incoercibles de la nature humaine, qui font de la moindre liberté un
instrument de I’oppression. Alors que les révolutionnaires sont persuadés que
I’anarchie des passions peut étre surmontée, selon la formule de Mirabeau,
grace a « une maniere fixe d’étre gouverné par la seule raison », Jacobi soutient
que la raison, considérée comme entendement abstrait ou « pure raison », est
incapable de fonder la réalité et de fixer le cours des choses : « C’est un porte-
lumiere superbe ; mais par elle-méme elle ne saurait ni éclairer ni mouvoir. »
La métaphore est reprise et approfondie plus loin, aprés la réfutation de
I’eudémonisme rationaliste (« Un premier ressort indéfinissable mais décidément
antérieur au désir d’étre heureux améne tout ce qui arrive, dirige tout ce qui se
compose » pour caractériser, en accord avec la prudence réformatrice de Nec-
ker, la démarche orgueilleuse de I’Assemblée Nationale, « infiniment consé-
quente dans son fanatisme intellectuel. » Comme la devise que Leibniz avait
inventée pour la pendule (« Elle ose prétendre que le soleil se trompe »),
I’anecdote de la dame francaise disant « qu’elle concevait parfaitement I'utilité
de la lune, puisqu’elle nous éclairait pendant la nuit, mais qu’elle ne saurait
imaginer a quoi le soleil pouvait étre bon en plein jour », illustre le renversement
des rapports entre la cause et I’effet, entre I’existence et la connaissance. Ce
dogmatisme naif, qui est au fondement du projet insensé de gouverner de
maniére fixe a I’aide de la seule raison, apparait aux yeux de Jacobi comme
« I’erreur du siecle ». De la découle la conclusion de la premiere partie de sa
démonstration : « Il est impossible que I’expérience ne nous désabuse pas
bientdt sur I’insuffisance de la seule raison, sur tous ces projets de construire
le fonds avec la forme, les désirs avec la volonté, I’&tre raisonnable avec sa
conception abstraite, toutes les causes avec les effets des causes. »

L’évocation du « moment d’espérance » que fut I’ouverture des Etats
Généraux par Louis VVI marque le début d’un second développement. Mais le
temps des regrets est révolu. Quelque séveres que soient les critiques que Jacobi
adresse aux doctrinaires de la Révolution, la logique méme de cette critique qui
affirme la priorité de I’existence sur I’essence, de I’événement sur la pensée, le
conduit & reconnaitre la réalité incontournable du fait révolutionnaire. L’erreur
du siécle est en méme temps une donnée premiére, qu’il s’agit de penser, de
comprendre : « Car le phénoméne que vous (i.e. les Francais) venez de faire
apparaitre sur I’horizon de la pensée est unique, et ses développements vont
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étre tels que jamais rien de plus remarquable n’aura été offert a I’observation
des hommes. » Méme si les conceptions de I’Assemblée ne résistent pas a
I’examen, elles contribuent a produire 1’événement qui les infirme ; et il serait
assurément présomptueux de vouloir réduire, au nom d’un rationalisme inversé,
la signification de cet événement aux conclusions négatives de la critique con-
ceptuelle. L’histoire nous précéde en déjouant sans cesse notre attente. Jacobi
s’en veut pleinement conscient quand il avoue : « ... aussi je ne crois pas, a
I'imitation de la trés grande pluralité des gens éclairés d’aujourd’hui, que
I’inhabilité de mon imagination soit I’inhabilité de la nature méme. » Mais la
nature n’est pas I’histoire. L’irrationalisme herméneutique de I’auteur des Let-
tres a Moses Mendelsohn sur la doctrine de Spinoza, dont la puissance corrosive
est a I’origine de la plupart des tentatives visant a redéfinir, dans le sillage du
criticisme, la rationalité historique (Schleiermacher, Humboldt, mais aussi
Hegel), reste solidaire de la « méprise » du rationalisme dogmatique. De cette
symétrie nait le souci de parachever le démontage des abstractions rationnelles,
afin de rendre la raison a son usage légitime, I’interprétation, infiniment récep-
tive, de I’avénement du réel.

Le premier exemple qui s’offre ici est bien entendu la déclaration des droits
de I’homme. Pour abolir la loi du plus fort, les révolutionnaires ont proclamé
que « les hommes naissent et demeurent libres et égaux en droit ». Or, en
ramenant le droit au fait (de la naissance), ils ont involontairement réintroduit
I’inégalité qu’ils souhaitaient bannir. En effet, la puissance morale, tout comme
la puissance physique, suppose I’existence. Celle-ci se maintient grace a I’instinct
de survie, qui est un désir parmi d’autres. Le conflit des désirs conduit la
réflexion a découvrir leur principe commun : le désir absolu de I'individu. Cette
rationalisation des désirs conflictuels s’opére par la substitution intersubjective
des points de vue dans le rapport social (ce qui est désirable pour moi peut étre
indésirable pour mon prochain). Autrement dit, pour surmonter le conflit des
désirs en nous, qui menace de I’intérieur I'intégrité de notre personne, nous
devons adopter le point de vue d’autrui. Cependant, cette opération reste
toujours suspendue a I’existence du désir primitif. Elle ne reléve d’aucun
pouvoir transcendant la nature. C’est pourquoi elle peut constamment étre
remise en cause. La capacité de raisonner ne change rien a I’affaire. Au regard
du droit naturel, I’homme ne differe nullement des animaux. L’illusion qui
consiste a vouloir gouverner ses instincts par la seule raison le rend, en fin de
compte, plus dangereux que le chien qui, poussé par la faim s’empare du roti
de son maitre. L ’aveuglement du rationalisme abstrait porte en lui le mécanisme
de la Terreur : « Donnez de la réflexion, des idées distinctes, tout ce qu’il faut
pour le raisonnement, a la truie, mais sans changer ses affections, sa nature ;
elle n’en dévorera pas moins ses petits. Ce qu’elle n’avait fait que brutalement,
elle le fera maintenant avec réflexion, et cet animal vorace en paraitra d’autant
plus dégodtant, d’autant plus horrible a nos yeux. »

Heinz Wismann
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Pempelfort le 5 mai 1790

Vous allez, Monsieur, acquérir de nouveaux droits a ma reconnaissance, car
voila encore deux de mes amis que je prends la liberté de vous adresser et de
recommander a vos bontés : M. Forster, Bibliothécaire de I’université de
Mayence, et M. Alexandre de Humboldt de Berlin. Le premier, assez connu
pour avoir été du second voyage de Cook dans les mers du Sud, et par I’histoire
de ce voyage qu’il a donnée au public, vous intéressera dés la premiere conver-
sation que vous aurez avec lui ; vous verrez, que pour étre un homme distingué,
il n’a pas besoin de ce ruban de renommeée qui le décore, et j 'ose vous I’annoncer
hardiment comme une des personnes les plus estimables et les plus aimables de
I’Allemagne. Quant a M. de Humboldt, il ne prévient pas pour lui, comme
M. Forster, des le premier abord ; mais si vous le faites parler, ce jeune homme
vous étonnera par la foule et la perfection de ses connaissances, par la justesse
de son esprit, enfin par I’ensemble de ce qui est en lui, que vous trouverez on
ne peut pas mieux ordonné.

Ces Messieurs viennent de parcourir les Pays-Bas et une partie de
I’Angleterre ; ils vous raconteront, comment ils ont entendu crier a toute force
dans les rues et dans les maisons de Bruxelles, de Gand et d’Anvers : « Non,
nous ne voulons pas étre libres ; c’est notre ancienne constitution que nous
voulons ! » Ces cris m’ont rappelé un assez méchant propos qu’un de vos
Avristocrates osa tenir en prenant congé de la Salle d’Hercule : C’est une si belle
chose que la liberté, qu’on veut avoir la sienne et celle des autres. S’il a dit
vrai, il faudra plutdt admirer que blamer le peuple qui déclarera ne pas vouloir
de cette belle chose-la. Mais que voudra-t-il donc ? Pourra-t-il ne pas vouloir
I’égalité des devoirs et des droits, la soumission de tous aux lois d’une exacte
justice ? Hélas oui, il le pourra ! Il le pourra, puisqu’il n’y a rien que les
hommes en général haissent autant que I’égalité, rien qu’ils aiment autant, que
de primer, d’opprimer, de régner.

On répliquera peut-étre, qu’il en était ainsi aux temps de I’anarchie des
passions qui prétendaient toutes également a la domination ; qu’aujourd’hui
leur empire est détruit ; qu’on a trouvé une maniere fixe d’&tre gouverné par
la seule raison* ; qu’au moyen de cette maniére fixe le vice et surtout la folie
vont devenir plus difficiles que ne I’étaient autrefois la vertu et la sagesse ; qu'’il
n’existera plus qu’une passion unique, celle de la justice, de la modération, de
la soumission volontaire et parfaite a toutes les conditions de la liberté et du
bonheur.

Eh bien, qu’on nous fasse donc connaitre au plus vite la seule raison et cette
maniere fixe qui la rend tout d’un coup si prodigieusement exécutive. Chez
nous jusqu’ici la raison ne fut jamais seule ; et considérée comme un étre
abstrait ou de pure raison, elle ne nous parait ni législatrice, ni exécutrice, mais
purement judiciaire, purement applicative de déterminations données a des
objets donnés. C’est un porte-lumiére superbe ; mais par elle-méme elle ne
saurait ni éclairer ni mouvoir. Ne regardant, ne connaissant ni I’individu ni la
personne, n’ayant aucun but hors d’elle-méme, et ne pouvant en premier ressort
en établir aucun, notre désir d’étre heureux la touche si peu, qu’elle n’en tient

* Selon la formule de Mirabeau.
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aucun compte, qu’elle le foule méme a ses pieds. Or nous voulons a toute force
tre heureux et nous haissons cette raison insolente qui n’a ni cceur ni entrailles,
qui, venant a se méler de nos affaires, n’a que des sacrifices a nous proposer
et qui nous commande comme si nous étions faits pour elle, tandis qu’elle est
faite pour nous. A-t-on jamais entendu dire que dans tel individu la raison se
sert de son homme ? Au contraire on a toujours dit que tel homme se sert ou
ne se sert pas de sa raison ; elle est donc naturellement et essentiellement dans
la dépendance de I’homme, elle lui est soumise, et il n’y a de merveilleux dans
ce ministre de nos volontés que le ton absolu avec lequel il est en possession
de prononcer des arréts nuls.

Et voyons comment vous nous réfuterez, vous qui n’avez su déduire je ne
sais quel droits de I’homme (car vous vous abstenez sagement de définir les
premiers termes) que de ce méme désir d’étre heureux que nous opposons a
votre seule raison, et qu’en bonne philosophie vous ne parviendrez jamais a
identifier avec elle ? Vous étes méme allés jusqu’a soutenir que le désir d’étre
heureux est la base et a été le principe de toute société. Comment ? Est-ce donc
parce que j’ai désiré d’étre heureux que j’ai pere et meére ? Est-ce ce désir qui
m’a donné la faim, la soif, le mouvement spontané, mes affections, mes
passions, mon instinct — cet instinct dont les échos répétés sont ce que vous
nommez la raison ? Nous n’en croyons rien. Un premier ressort indéfinissable
mais décidément antérieur au désir d’étre heureux amene tout ce qui arrive,
dirige tout ce qui se compose. L’homme vit en société puisqu’il ne saurait naitre
gu’en société ; de la ce terme de Nation qui s’est maintenu au travers des siécles
et que vos superbes autonomes mémes ont préféré a celui de peuple. Les
différentes sociétés se sont formées comme les instruments artificiels que nous
avons ajoutés, ajustés, substitués a nos membres, & mesure que les circonstances
nous en ont indiqué l’occasion et les moyens. Aujourd’hui que nous sommes
environnés des constructions les plus merveilleuses d’un savant mécanisme,
irons-nous chercher la raison de nos mains, le principe de nos organes vivants
dans les résultats progressifs de leur emploi, en prenant assez étourdiment les
résumés abstraits de I’expérience pour des principes réels qui sont nécessairement
antérieurs a toute expérience, a tout raisonnement ? Puisque nous avons une
logique et que cette science nous démontre le mécanisme de la raison appliquée
aux sensations, croirons-nous que le secret de la pensée méme nous a été révélé
dans la théorie du syllogisme, et celui de la nature et de la cause premiéere dans
les Catégories de I’école ? Soutiendrons-nous que les expédients de I’esprit en
sont les ressorts primitifs ; que les conditions accidentelles de son action en
sont les conditions absolues, I’expression immédiate de sa puissance effective,
et que bientdt nos systemes perfectionnés nous dispenseront du besoin humiliant
d’avoir du génie ?

Je m’explique mal peut-étre. Au hasard de m’expliquer encore plus mal, de
me rendre encore plus inintelligible, j 'ajouterai la considération suivante. Nous
avons la faculté des signes arbitraires, que nous substituons aux objets pour en
proportionner la conception a notre intelligence, ce que nous appelons acquérir
des idées claires, distinctes, générales ; faculté tellement merveilleuse, que Hob-
bes la prit pour la raison méme de I’homme, et ne fit pas en cela une bien
grande méprise. Cet apercu saisi, si, partant de 1a, nous allions imaginer que
I’art de la parole put étre perfectionné au point que les articulations de la voix
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obtiendraient une valeur aussi précise, aussi forcément reconnue par tous les
hommes, que les signes naturels et complétement représentatifs des géometres,
si bien que dés lors les constructions immédiatement intuitives de ceux-ci
n’auraient plus aucun avantage sur les constructions purement verbales, et que
tout discours exactement phrasé serait une démonstration rigoureuse : si réflé-
chissant encore, que dans le calcul, les formules arithmétiques une fois trouvées,
on arrive a des résultats sirs par un enchainement de procédés purement
mécaniques ; si partant de toutes ces considérations nous allions imaginer de
plus qu’il ne serait peut-&tre pas impossible de perfectionner le discours au
point que nous nous expliquerions infiniment mieux ne sachant pas ce que nous
disons, que le sachant : ces imaginations, ces projets, si c’était la seule raison
ou la raison transcendante du désir transcendant d’étre heureux qui nous les
suggérat ; jugerions-nous que cette raison est bien sage ? Cependant c’est du
plus au moins.

Mais je m’apercois, Monsieur, que j’abuse étrangement a votre égard de ma
portion dans notre faculté commune des signes arbitraires. Je venais de relire
avec admiration et reconnaissance la lettre pleine de réfléxions justes, de pensées
lumineuses, que vous m’aviez fait I’honneur de m’écrire en novembre dernier,
et ma vanité me faisant croire qu’il pourrait y avoir quelque rapport entre votre
facon de voir et la mienne, je cherchais une tournure pour m’expliquer avec
VOUS sans trop exposer mon amour-propre. Je me suis égaré sur la route. Je
visais @ me cacher derriére votre ministre des finances qui tout récemment a dit
a vos régénérateurs : « On voit en considérant votre grand ouvrage, les plus
hardies conceptions, la marche la plus imposante ; mais toutes les parties de
votre vaste édifice ne sont encore unies que par des combinaisons nouvelles
dont aucune expérience ne démontre la stabilité. » En me couvrant de cette
autorité, en citant M. Necker, vous ne pouviez pas au moins me soupgonner
d’étre antiréformateur ; et si malheureusement vous trouviez ensuite mes rai-
sonnements mauvais, je vous accusait hardiment d’étre prévenu contre le minis-
tre, et me consolais de ma disgréace.

De bonne foi, il n’y a rien que j’honore comme les vertus, comme la belle
ame de M. Necker ; je I’adore dans ses intentions évidemment dirigées vers le
plus grand bien de I’humanité. Deus est mortali juvare mortalem... fessis rebus
subveniens. Quant a I’assemblée nationale, je la trouve infiniment conséquente
dans son fanatisme intellectuel, et je pense que tout homme en état d’apprécier
les différents efforts qu’elle a faits pour réaliser sa conception ne saurait lui
refuser I’hommage de son admiration. On pourrait lui appliquer une devise que
Leibnitz trouva pour la pendule : Solem dicere falsum audet.

Mais voila ce mot de soleil qui me rappelle un autre propos bien remarquable.
Une dame francaise disait qu’elle concevait parfaitement I'utilité de la lune,
puisqu’elle nous éclairait pendant la nuit, mais qu’elle ne saurait imaginer a
quoi le soleil pouvait étre bon en plein jour. Supposé que la maniere fixe d’étre
gouverné par la seule raison (surtout pour un peuple de 25 millions d’ames
qu’il faudrait commencer par avoir réunies par la seule raison dans un seul
corps politique) fat un plein jour sans soleil ; cette erreur n’appartiendrait pas
exclusivement aux législateurs francais ; c’est I’erreur du siécle. Aujourd’hui
dans tous les pays policés on entend presque également invoquer la seule raison,
comme on invoquait autrefois la grace d’en haut ; cette grace suffisante, dont
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il a été dit qu’elle ne suffisait pas. C’est un malentendu de la raison avec elle-
méme, que la rapidité de nos progres dans les sciences exactes a tres naturel-
lement amené, et que d’autres progrés n’auront pas de peine a corriger. Il est
impossible que I’expérience ne nous désabuse pas bient6t sur la suffisance de
la seule raison, sur tous ces projets de construire le fond avec la forme, les
désirs avec la volonté, I’étre raisonnable avec sa conception abstraite, la vertu
avec son precepte, toutes les causes avec les effets de ses causes.

Au reste, Monsieur, si nous autres tout environnés encore des scandales du
paganisme politigue que nous abhorrons depuis longtemps, si, dis-je, nous
ressentions quelque humeur contre vous, de ce que trop pressés de faire votre
salut, vous avez oublié la charité au point de vous métamorphoser et de
commencer le régne de mille ans, avant que nous ayons eu seulement le temps
de nous faire baptiser, pourriez-vous nous trouver inexcusables ? Jamais il n’y
a eu un moment d’espérance plus beau pour nous que celui de la convocation
de vos Etats généraux ; et quand a leur ouverture nous entendimes ces paroles
adressées a la nation : « Quelle jouissance vos ames doivent éprouver en la
présence d’un roi juste, vertueux ! Nos aieux ont regretté sans doute de n’avoir
pu contempler Henri IV au milieu de la nation assemblée. Les sujets de Louis
XII avaient été plus heureux, et ce fut dans cette réunion solennelle qu’il recut
le titre de pere du peuple. C’est le plus cher, c’est le premier des titres pour les
bons rois, s’il n’en restait un a décerner au fondateur de la liberté publique. »
A ces derniers mots nos cceurs se précipitaient tous vers le trone de Louis XVI,
devenu celui de I’humanité triomphante, devenu le siege de la majesté réelle
qui, ayant une fois apparu sur la terre, devait en faire disparaitre toutes les
fausses images.

Oui, et je ne rougis pas de I’avouer, I’effet de ces derniéres paroles sur moi
fut tel que j’en fondis en larmes. Je courus chercher mes amis, mes connais-
sances, pour me soulager en leur communiquant mon émotion ; mais jamais je
ne pus prononcer devant eux ces paroles qui m’avaient pénétré ; je tremblais,
je palissais, les larmes étouffées me coupaient la voix.

Eh, quel souverain aurait osé différer longtemps de suivre I’exemple de Louis
XVI1 comblé de gloire, devenu non le martyr, mais le héros de la liberté, le
modérateur des empires, les délices de I’univers ! Ayant affermi, en constatant
ses devoirs envers le peuple, ce qu’il y avait de véritablement divin dans ses
droits, conservant sa dignité, I’agrandissant, devenant plus puissant, méme plus
absolu : ce grand roi 6Otait par le fait a la tyrannie tous ses prétextes. Alors le
goQt abject du pouvoir arbitraire, livré a I’exécration publique, a la haine, au
mépris, bientdt au ridicule, fuyait dans ces mémes ténébres ou la vérité venait
de laisser ses fers, s’élancant en tournant vers le ciel et versant des torrents de
lumiere sur les peuples.

Est-il besoin, Monsieur, qu’apres ceci je prononce encore plus distinctement
mes regrets devant vous, que je les développe, que je les justifie ? Mais en
méme temps que vous nous désespérez sous le rapport de notre intérét politique,
VOUS nous ravissez en revanche en autant que nous sommes philosophes ; car
le phénomeéne que vous venez de faire paraitre sur I’horizon de la pensée est
unique, et ses développements vont étre tels que jamais rien de plus remarquable
et de plus instructif n’aura été offert a I’observation des hommes. Sous ce
dernier rapport je défie qui que ce soit de s’intéresser plus vivement que moi a
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vos succes. Il est vrai que j’ai de la peine a me représenter les fruits de ces
succes exactement conformes aux conceptions de vos législateurs ; mais aussi
je ne crois pas, a I'imitation de la trés grande pluralité des gens éclairés
d’aujourd’hui, que I'inhabilité de mon imagination soit I’inhabilité de la nature
méme ; je ne crois pas avec eux que la forme trés accidentelle de cette imagi-
nation mobile soit I’archétype des lois invariables de I’univers et la base cons-
tante de toute raison. Quand le fondateur du christianisme dit a ses disciples :
je vous fais apotres, allez soumettre les nations a ma doctrine ; tout philosophe
qui l’aurait écouté, sachant quels étaient ces disciples, se serait moqué du
projet, et toutefois le philsophe aurait eu tort. Luther certainement se serait
moqué de lui-méme, si, lorsqu’il afficha ses theéses a Wittemberg, une idée qu’il
allait changer la face de I’Europe lui était venue passer par la téte. Je n’en dirai
pas autant de Pierre L’Hermite, car celui-ci pensa bien faire ce qu’il a fait, et
ce n’est pas de sa faute que depuis cela se soit défait.

En citant le divin réformateur de I’ancienne loi, je me suis rappelé ce mot
admirable du vieux habit auquel on ne doit pas mettre une piece de drap neuf,
parce que la piece qu’on y ajouterait emporterait une partie de I’habit et qu’il
n’en serait que plus déchiré. Vos législateurs semblent s’étre bien pénétrés de
cette maxime ; ils font tout a neuf et mettent le plus grand soin a ne laisser
subsister aucune trace entre le passé et I’avenir. lls rappellent encore I’exploit
de cette verge miraculeuse de Moise qui se jeta sur les verges des Mages du roi
d’Egypte et les dévora toutes sans en laisser échapper aucune. On sait comment
dans la main de Moise, ce conducteur ne resta jamais en défaut, et fit arriver
heureusement les Hébreux dans la terre promise, aujourd’hui la terre sainte.
La verge miraculeuse de votre assemblée constituante est la seule raison ; et si
I’assemblée posséde la seule véritable et parvient a la faire gouverner, vous
aurez la terre promise, qui deviendra aussi la terre sainte. Mais c’est sur ces
deux points : la seule et la seule véritable que je crains qu’il n’y ait quelque
méprise. Je vais m’expliquer.

Vos législateurs, en mettant la main au grand ceuvre d’une constitution qui
serait une maniére fixe d ’etre gouverné par la seule raison, et par conséquent
de gouverner par la seule raison, I’un supposant I’autre, ont dd et ont voulu
arréter des principes de raison pure par la raison pure. En conséquence de cela
ils ont délibéré et arrété :

« Que les hommes naissent et demeurent libres et égaux en droits. » Ils n’ont
pas défini, ils n’ont pas méme expliqué ce que c’est qu’un droit ; ce que c’est
qu’un droit qu’on a ; ni, par conséquent, comment il arrive a I’homme d’avoir
des droits, de les avoir en naissant. Cette qualité particuliére ou cette prérogative
des droits qu’on a est uniquement établie par son attribution pure et simple a
un étre nommé ; et cet étre nommé n’est qualifié et désigné que par cette
attribution.

Mais il est dit que « ces droits sont naturels et imprescriptibles » ; qu’ils
s’appellent Liberté, Propriété, Sireté et Résistance a I’oppression. De la Liberté
il est dit « qu’elle consiste a pouvoir faire tout ce qui ne nuit pas a autrui ».
Les droits de propriété, de sireté et de résistance a I’oppression ne sont ni
définis, ni déterminés d’une maniere explicative ; mais on voit que I’oppression
consiste a empécher les autres de pouvoir faire tout ce qui ne nuit pas a autrui.
On voit encore, et surtout par I’ensemble des projets faits pour la déclaration

20



des droits, et par les discussions qui ont eu lieu a ce sujet, que I’assemblée
constituante non constituée a trés bien entrevu, que les droits de nature, éternels,
imprescriptibles qu’elle établissait reposaient tous sur le fait d’une existence
donnée, dont I’hnomme est en possession. Elle a donc résolu, pour qu’il y edt
un premier principe de droit, indépendant, absolu, que, dans le principe, la
possession flt la raison de la possession ; que lefait fit le droit.

Comme il m’a paru, qu’en procédant de cette maniere, on allait directement-
a I’établissement de la loi du plus fort, et sachant que I’assemblée nationale
voulait néanmoins a toute force, que cette loi flt abolie, déracinée, anéantie :
je n’ai pas eu de repos que je ne fusse parvenu, au moyen d’une analyse suivie,
a bien comprendre I’opinion du corps législatif et & pouvoir rendre un compte
exact de la mienne.

Permettez-moi, Monsieur, de présenter mes résultats a votre examen. J’abré-
gerai tant que je pourrai. Les voici.

Nous appelons la puissance physique force, la puissance morale droit.

L’homme ne parvient pas a I’existence par un exercice ou une application de
sa puissance physique, puisque cet exercice ou cette application suppose déja
I’existence donnée. A plus forte raison il n’y saurait parvenir par sa puissance
morale qui, sous ce rapport, n’offre qu’un terme absolument vide de sens.

Mais I’existence de I’nomme une fois donnée, elle se conserve, ou I’homme
existant se maintient, en déployant cette puissance intime que nous appelons
instinct.

L’instinct, en derniére analyse, est désir.

Le désir se compose du sentiment pénible d’un besoin, joint au sentiment
agréable (pour la plupart du temps infiniment obscur) de ce qui peut le satis-
faire. Il est le principe unique de toute activité, de toute perfectibilité dans
I’homme.

L "activité et la perfectibilité de I’hnomme seront donc nécessairement toujours
en raison composée de I’étre et du non-étre, du bien et du mal, dont son ambigu
personnel fera I’entredeux et comme le point de réunion.

Si I’homme n’avait qu’un seul désir indivisible, son activité idéale serait
nulle ; il vivrait sans réflexion, ne ferait aucun retour sur lui-méme ; il aurait
tout au plus quelque idée de ce que les choses sont par rapport a lui ; bonnes
ou mauvaises ; mais il n’aurait aucune idée de ce qu’il est lui-méme par rapport
aux choses ; il serait complétement privé du sens moral.

L’homme ayant plusieurs désirs, si ces désirs ne se trouvaient jamais en
opposition ou en collision entre eux, mais se succédaient de maniére qu’il pat
les satisfaire tous également : il ne ferait encore que suivre le courant de son
existence, et n’aurait aucune idée du bien et du mal comme en étant |’auteur.

Mais les nombreux désirs de I’homme étant souvent opposés les uns aux
autres, et se faisant réciproquement résistance, aucun de ces désirs ne pouvant
conserver par conséquent son mouvement direct, ils sont nécessairement par
des mouvements de réflexion ramenés tous vers leur principe commun, le désir
absolu de I'individu, dont ils n’étaient que des émanations partielles.

Le désir absolu de I’individu (ce désir considéré dans son principe) est
I’essence méme de I’individu ; c’est la puissance par laquelle il est ce qu’il est.
Nous n’apercevons cette puissance que dans les résultats de ses rapports avec
d’autres puissances. Car I’existence de tout étre fini supposant coexistence, nul
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individu ne peut avoir le sentiment de son étre, sans avoir en méme temps le
sentiment plus ou moins distinct de ses rapports, c’est-a-dire des étres différents
de lui, sur lesquels il est de toute part appuyé, et qui sont les conditions
nécessaires, les médiateurs, les entremetteurs de son existence. Ainsi le sentiment
qu’il a de son étre doit se trouver en quelque sorte englouti par le sentiment de
ses relations ; et nécessité de se définir par ce qui n’est pas lui, il doit encore
disparaitre d’autant plus a ses propres yeux, qu’il est susceptible d’avoir des
sensations plus claires et plus distinctes.

Mais sensation suppose un étre sensible. Dés que celui-ci disparaitrait, la
sensation disparaitrait avec lui. 1l est donc tout aussi impossible qu’il y ait
perception de rapports sans perception ou sentiment de soi, qu’il est impossible
qu’il y ait sentiment de soi, sans perception de rapports. Le fond est pour le
moins aussi nécessaire a la forme que la forme I’est au fond ; et quoique la
forme de tout individu (cette forme considérée dans sa plus grande extension)
embrasse I’ensemble des étres, cet ensemble, tout infini qu’il est, doit néanmoins
s’accommoder au fini de I’individu en tant qu’il lui est formel, en tant qu’ils
font situation ensemble ; sans quoi il n’y aurait pas de rapports entre eux, la
partie n’appartiendrait pas au tout, I’individu n’existerait pas.

Ainsi I’individu, aussi longtemps qu’il existe, se compose avec tous les autres
étres, comme ceux-ci se composent avec lui. S’il n’était quelque chose par lui-
méme, il ne serait ni ne deviendrait jamais quelque chose dans aucun sens, sous
aucun rapport ; s’il n’avait pas une activité primitive a lui, il ne pourrait
intervenir d’aucune maniére dans une action quelconque. Chaque individu a
donc une essence et une existence a lui bien déterminée et réelle, quoique
infiniment relative ; et cette essence de I’individu, jointe a sa dépendance, est
ce que nous appelons dans les différents étres leur nature particuliére.

La conservation et I’amélioration de cette nature particuliére sont Yobjet du
désir absolu de I’individu.

On peut comparer les désirs particuliers, ou, pour parler plus exactement, les
affections explicites de I’individu, au tronc et aux branches d’un arbre, dont la
racine est cachée en terre : aussi I’arbre est-il un étre organisé, un individu, une
nature vivante.

Toutes ces affections particuliéres n’étant que le désir absolu méme de
I’individu, déterminé ou modifié d’une certaine maniére, il est impossible qu’au-
cune d’elles, considérée en elle-méme, ne soit conforme a la nature de I’individu,
et par conséquent naturellement légitime. De la cette définition du droit naturel,
qui le fait consister en ce que la nature enseigne a tous les animausx.

Cette définition que les philosophes modernes ont rejetée, avec mépris, est
la seule qui présente une idée du droit vraiment universelle et tout a fait exacte.

Si mon chien, pendant que je continue d’écrire, allait s’emparer du levraut
qu’on vient de me servir pour mon souper, il suivrait son appétit auquel nul
autre appétit s’opposerait, et son action serait, on ne peut pas plus légitime.
Mais si aprés avoir usé de son droit de se nourrir comme il peut, il a été
rudement fouetté, il aimera mieux a I’avenir, quand il sera tenté a la vue d’un
réti, se conserver dans cet état pénible, que de passer a un état trés douloureux.

A présent, donnons de la réflexion a ce chien, et supposons qu’en recevant
les coups de fouet, il se rappelle, qu’un jour, ayant attrapé un os superbe, un
autre chien le lui enleva par surprise ; que furieux il se jeta sur le ravisseur et
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le mordit jusqu’a ce qu’il eut laché prise ; puis, qu’ayant revu ce chien un autre
jour, la colére le reprit et qu’il se vengea de lui une seconde fois. Les coups
recus et ces réflexions faites, I’animal en train de méditer n’aura pas de peine
a se mettre tour a tour a la place du maitre dont il a surpris le roti, et de cet
autre chien qui lui enleva son os ; il comprendra la colére de son maitre, et
devra trouver trés naturel d’avoir été battu. Alors, se retrouvant le lendemain
vis-a-vis du réti de son maitre, il est possible, s’il a trés peu d’appétit, qu’il
s’abstienne du réti par un pur sentiment de justice ; car se souvenant de sa
colére contre le chien qui lui enleva son os, il ne pourra I'imiter sans avoir
surmonté un sentiment de colére contre lui-méme, que la sympathie, résultat
de I'identité des cas abstraits, doit nécessairement lui faire éprouver : mais si
I’appétit devient plus vif, adieu la sympathie abstraite ; le r6ti sera mange, si
la crainte des coups ne vient a son secours. Cette crainte méme succombera a
un appétit plus fort ; I’animal s’élancera sur le r6ti, et, s’il est bien affamé, se
laissera plutdt assommer que de lacher sa proie.

Qu’on me dise si le droit de nature et le pouvoir de la raison ne sont
représentés au vrai et bien développés dans cet exemple. La raison isolée qu’on
définit la faculté des idées distinctes, c’est-a-dire abstraites ; la faculté de
comparer ces idées, d’arriver progressivement a des notions générales, d’en
redescendre ensuite par des idées moyennes aux idées particuliéres, pour recon-
naitre celles-ci et les mettre a leur place : enfin la raison considérée comme la
faculté de I’analyse et de la synthése, de la synthése et de I’analyse, en un mot
du syllogisme, cette raison ne saura jamais faire autre chose que raisonner,
c’est-a-dire juger ; jamais elle ne pourra par elle-méme imprimer un mouvement
quelconque. Son action ressemble a celle du papier monnaie ou de change qui
n’a qu’une valeur absolument représentative, et dont les espéces sonnantes sont
I’idée moyenne.

Cependant nous avons accordé a notre chien doué de réflexion la capacité
de se déterminer par un sentiment de pure justice ? Oui, mais sentiment n’est
pas raison, d’aprés la définition généralement regue, du moins en France. Le
sentiment de pure justice de notre chien avait la colére pour base, et encore ce
sentiment ne conservait-il son action qu’aussi longtemps, que le chien dans un
état d’abstraction et ne se voyant qu’en idée pouvait s’identifier avec son maitre.
Mais une affection plus vive ne I’eut pas plus tot tiré de ce réve idéal, que
rendu uniquement au besoin qui le presse, sa justice disparut.

C’est un véritable escamotage que ces substitutions continuelles avec lesquelles
nous parvenons a établir nos théories de droit naturel, et a attribuer a la raison
une puissance législative et exécutive qu’elle ne saurait avoir. Au moyen du
terme abstrait Homme, nous identifions deux conceptions un peu moins abstrai-
tes, Lui et Moi. Ces deux conceptions ayant été identifiées, nous pouvons des
lors les substituer indifféremment I’une & I’autre ; elles ne font, sous la déno-
mination d’homme, qu’une seule et méme conception. Or, des qualités contra-
dictoires ne pouvant coexister dans un méme étre ou dans sa conception bien
déterminée, il est impossible que j’affirme de I’homme, ce que je nie de
I’lhomme ; impossible que j’accorde a I’lhnomme moi, ce que je refuse a I’lhnomme
lui ; et voila le principe du droit naturel rigoureusement établi.

Mettons a présent a la place de lui homme lui animal, et I’égalité de devoirs
et de droits entre lui et moi disparaitra aussitdt. Et ce qu’il y a de tres
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remarquable, c’est que, malgré que nous puissions nous identifier encore avec
les animaux sous le titre d’étres vivants et sensibles, et que méme cette indivi-
duation nous soit trés familiere, nous n’en tenions cependant aucun compte et
laissions les droits éternels, universels et sacrés des étres sensibles dans 1’oubli
et dans le mépris. Les Noirs ont des amis ; pourquoi les baleines, les morues,
les harengs, n’en ont-ils pas ? Que nous tuions les loups, les bétes fauves, que
nous fassions la guerre aux insectes, a la bonne heure ; puisqu’il n’y a pas
moyen de s’arranger avec eux et qu’ils nous nuisent ; mais en quoi les poissons
de mer, des lacs, des rivieres nous sont-ils nuisibles ? Les mangerions-nous
uniquement pour nous en garantir et parce qu’ils nous empéchent de faire tout
ce qui ne nuit pas a autrui ? parce qu’ils sont oppresseurs et ravisseurs ? Je
demande, en quoi leur droit & I’existence est moins valide que le nétre ;
pourquoi leur vie nous parait moins sacrée, leur meurtre une chose innocente ?
Ne serait-ce que parce que leur organisation plus ou moins inférieure a la notre
les prive de ces sensations mieux articulées auxquelles nous devons la qualité
supérieure de notre mémoire, de notre imagination, I’institution des signes
arbitraires, enfin toutes ces ressources, tous ces expédients d’une intelligence en
peine, que nous sommes accoutumés de comprendre sous le mot de raison ?
Mais dans ce cas les Noirs qu’on assure nous étre tres inférieurs en raison ou
en intelligence explicite ont bien a tort des amis si chauds en Europe ; alors il
faut soutenir, que les droits de I’homme sont dans la proportion de leurs
moyens intellectuels ; il faut soutenir, que la supériorité d’un blanc, méme sur
une autre blanc, pat étre telle, qu’il oserait en conscience le faire engraisser et
servir sur sa table. Aristote, en soutenant la domination et I’esclavage naturel,
n’a pas poussé ses raisonnements aussi loin, et cependant nous avons 0sé le
trouver inexcusable !

Pourquoi ne pas dire ce qui est ? — Oui, nous dévorerions nos enfants
comme la truie dévore ses petits, si I’amour que nous avons pour eux, Si NOS
autres affections pouvaient laisser approcher de nous un aussi abominable
appétit. Donnez de la réflexion, des idées distinctes, tout ce qu’il faut pour le
raisonnement, a la truie, mais sans changer ses affections, sa nature ; elle n’en
dévorera pas moins ses petits. Ce qu’elle n’avait fait que brutalement, elle le
fera maintenant avec réflexion, et cet animal vorace en paraftra d’autant plus
dégodtant, d’autant plus horrible & nos yeux.

Mais n’est-ce pas dégrader la raison que d’avancer une pareille doctrine ? Je
ne le crois pas. Séparer de la raison tout ce qui n’est pas elle, n’est pas la
dégrader, c’est la révéler, c’est la montrer dans son plus grand éclat. Demandez
a vous-méme, si, en élevant votre esprit jusqu’a I’idée d’une intelligence pure,
jusqu’a I'idée du principe de toute raison, vous osez lui attribuer des abstrac-
tions, des raisonnements, des calculs, des notions, 1’'usage des signes arbitraires
et du syllogisme ; enfin si vous osez lui attribuer aucun de ces moyens de
conception, d’imagination, de mémoire, d’identité recueillie, dont vous vous
glorifiez comme d’autant d’attributs divins, et qui, si nous les approfondissions,
nous feraient évidemment connaitre, qu’a peine sortis du néant, nous sommes
encore tout environnés de ses ténébres.
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