Paul Louis Rossi

Citoyens,
le trone des tyrans n’est plus

Quelques rayons de lumiéere percent I’horizon et commencent a dissiper les
ténebres de la nuit, a I’entrée du goulet, contre la falaise, du c6té de Roscanvel :
« Que la Révolution était douce en Bretagne... » Il dit cela d’une voix basse,
mais vibrante, qui fit tourner les tétes vers nous. J’étais un peu surpris, mais
je laissai mon interlocuteur continuer...

A Lorient, le Représentant en Mission ouvre le Temple de la Raison,
en faisant figurer au fond dun magasin de la marine (la salle des
ventes), un autel sur lequel on remarque une déesse de la Liberté
terrassant le Fédéralisme.

A Brest, on prépare la féte de I’Eternel : les filles et les méres
chanteront, les vieillards léveront leurs yeux au ciel, un cri général
de Vive la République s’adressera a la divinité.

Une salve dartillerie fait retentir les airs et annonce le beau jour de
laféte. Lafoule arrive par la promenade des remparts, qui descend
vers la Place du Peuple, au pied de la Citadelle.

Je surveillais I’homme qui me parlait. 1l était assez jeune encore, trés pale,
les yeux brillants au fond des orbites. Le visage cassé en deux, comme enfoncé
par un coup de poing, a cause du menton qui s’allongeait en avant, sous la
machoire. De profil, ce visage ressemblait a la téte d’un prédateur : un oiseau
de proie, un choucas... Mais a cet instant, il se moquait bien d’étre observé. Il
continua sa démonstration, avec des gestes brefs.

Bientdt, on se prépare pour la marche : le peuple est sur deux
colonnes. En téte un détachement de jeunes enfants armés seulement
de sabres. lls sont suivis d 'une charrue tramée par des beeufs blancs.
Un citoyen d’une campagne voisine tient un soc de charrue. Il est
entouré des quatre saisonsfigurées par dejeunes et modestes beautés.

Ensuite un char de forme antique, tiré par deux taureaux ornés de
guirlandes, de feuilles et de fleurs, porte la Liberté et |Egalité,
représentées par deux grandes femmes, avec leurs attributs. Elles
étaient vétues de soie couleur chair et Iégérement couvertes de gaze.

Derriere elles, sur des gradins établis dans le méme char, étaient
assises deux jeunes filles de dix ans, vétues en blanc, ceintes d’un
ruban aux trois couleurs, et portant chacune dans leurs mains un
panier de fleurs nouvelles, symbole naif et vrai de I’innocence de
leur &ge.
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Mon informateur soutenait que la contre-révolution puisait sa force dans un
trouble de I’identité. Ce n’était pas I’affaire des Bretons, mais celle des paysans
du Pays Gallo : aux Marches de la Bretagne... Nous devions retrouver cet ami
qui me I’avait recommandé, mais il était inquiet de ma compagnie. 1l continuait
de me raconter son histoire, mais déja, il se comportait comme s’il flairait un
complot.

C’est alors que Prieur de la Marne, le Représentant en Mission,
élevant la voix, adresse a ses concitoyens un discours ou brillent tour
a tour |énergie de I'homme libre, la sagesse de I’hnomme public, et
la moralité de I’nomme juste.

Puis on le voit, entouré de vierges, élever au sommet de la Montagne
un vieillard qu’il a pris dans ses bras. Un bon citoyen s’avance et
déclare adopter ce vieillard pour son pere. Les applaudissements
universels attestent que le peuple a mis au nombre de ses devoirs
celui de secourir et d’honorer la vieillesse.

Mais un spectacle nouveau vient frapper tous les yeux. Un de ces
hommes que la barbare politique de | Europe réduisit a 1’état de béte
de somme, un de ces hommes qui naquirent libres, et qui cependant
furent vendus comme de vils troupeaux. Un noir enfin est au coté
du Représentant. Prieur le désigne au peuple et demande si on le
reconnait comme frere. Ce mot a peine achevé, les acclamations
affirmatives retentissent de toutes parts, et le Représentant donne a
ce digne Africain |’accolade fraternelle.

J’ai oublié d’écrire que nous étions a Nantes, dans un des cafés du centre.
En fait, ’homme que j’interrogeais avait un rendez-vous avec cet ami qui ne
venait point, et a mesure que la journée passait, il gagnait en fébrilité. Il buvait
du vin blanc, et se levait de temps a autre pour inspecter la rue. Et son discours
méme devenait inquiétant.

Le théatre, les maisons de jeux ouvertes. Toutes les passions affir-
mées. Pour intéresser une femme, il suffisait de lui mettre entre les
seins une poignée d ’assignats. Mais pour la posséder, il valait mieux
avoir de Ior.

Maintenant, on voyait au milieu de la place un immense bassin,
recouvert d 'un prélat rouge, duquel le sang débordait encore...

De l’autre coté de laplace, lafacade de I'immeuble brillait, avec ses
faiences. Sous le toit, au 4eme étage, desfenétres donnaient sur un
balcon en demi-cercle, avec une rambade de fer ouvragé. Chaque
fenétre avait sa poulie qui servait a monter les marchandises dans
les soupentes et les greniers. Je regardais les fenétres, j attendais
qu’une présence se manifeste, dans la brume rose du soir.

A présent, il ressemblait a un brochet de Loire, avec la téte en long et les
dents pointues... Je me souvenais de I’échafaud, a Brest. Sur son pourtour, on
avait établi une ceinture de planches. Un vaste entonnoir peint en rouge devait
recueillir le sang des victimes, et une trappe dans le plancher faire tomber dans
une charrette la dépouille des condamnés. On appelait la Machine : le rasoir
national...

Il'y avait des conciliabules de mousses et de novices de laflotte. On
disait que Palis, le chirurgien Palis, avait fait condamner la jeune
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Modeste-Emilie de Forsan qui repoussait sesféroces embrassements.
Son age, son courage et sa beauté faisaient rugir le tigre. Et ne le
vit-on pas, aprés |’exécution, dans une salle écartée, profaner de ses
impuretés la dépouille ensanglantée de sa victime.

Mon informateur ny croyait guere. On avait dit cela aussi de Carrier,
a Nantes : qu’il vivait dans un sérail, entouré d’insolentes sultanes
et dépauletiers qui lui servaient d eunuques. Qu’il détournait ses
victimes de la guillotine pour en abuser, aprés les avoir dépouillées
de leurs bijoux. Il existait méme une brochure intitulée : Les Amours
de Carrier...

En vérité, cesfemmes qui venaient le visiter dans des maisons secrétes
de Doulon et de Chantenay étaient des espionnes qu’il envoyait dans
la campagne pour épier les mouvements des colonnes ennemies.

En Bretagne, il prétendait que la vie était plutot aimable... A Brest, il y avait
trois théatres. L’un pour les jeunes officiers et la bourgeoisie, qui jouaient
I’Opéra comique. L’autre pour les marins, qui jouaient la tragédie : Esther,
Athalie, Zaire. Le troisiéme pour les gens du peuple, qui aimaient la Pastorale
et Saint-Alexis...

A Morlaix, a Saint-Brieuc, a Quimper, existaient des Sociétés magon-
niques. Elles avaient leur jargon et leur alphabet. On pouvait lire
ces vers dans le calendrier des Drolatiques...

A fille qui ne fut sage

Je rendrai ce petit oiseau

Qui ne rentre jamais en cage

Une fois qu’elle en fit cadeau ;

Pourtant de Toulon jusqu’a Rennes,

Tant de belles sont dans ce cas,

Que je craindrais de n’avoir pas

A leur offrir assez d’étrennes.

Les Panthocrates portaient des noms de poissons. 11y avait le Mar-
souin et | Esturgeon, la Limande, le Callionyme lyre, I’Epinoche et
le Cyprin doré. On dissertait de la chaleur de la terre, et de la
raréfaction de l’air : en latin, en grec, en anglais, en espagnol.
Jusqu’a ce que | Epistate vienne en faisant la roue devant les hono-
rables pour annoncer le diner, car disait-il : la faim est une sensation
importune.

La Société des sauvages voulait imiter les Iroquois. Elle admirait le
Baron de La Hontan. Seulement un jour, un individu qui s%tait
laissé mettre en broche par les Fréres sauvages fut oublié par eux
devant lefeu ardent, et plus ou moins roti...

L ’histoire n’est pas un cauchemar, c’est un mensonge... Comme son ami ne
paraissait toujours pas, le personnage finit par se lasser. Il avait beaucoup bu,
et bien entendu, il ne possédait pas un sou pour payer. Le café était vide a
présent. Il mit sa cape noire pour sortir. La Ville semblait déserte a cette heure
de la soirée. Je marchais devant lui, le regardant s’attarder encore sur les
marches du théatre. La Ville : un repaire de marins, de corsaires et de naufra-
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geurs. Au fond des boyaux obscurs, on trouvait des hotels somptueux, avec de
grands escaliers et des ferronneries. Les ruelles pavées grimpaient le long des
falaises de schistes et de granités.

En lui, il y avait quelque chose de féminin. Je le voyais ainsi :
bisexué, totalement amoral. Au sens oU nous autres terriens envisa-
geons la morale. Il n’avait pas de domicile fixe, vivait chez les uns
et les autres, chez sa mére, ou chez son grand-oncle : un vieuxfou
dans la Révolution qui était encore plus enragé que lui.

Il vomissait |’argent de la famille, dont il profitait. Il citait
| Ecclésiaste : Quand on a beaucoup, on a beaucoup de vanité. Quel
avantage en a I’nomme ? Car qui sait ce qui est bon pour I’homme
dans la vie, pendant les jours de la vie de sa vanité, qu’il passe
comme une ombre ? Et qui peut dire a un homme ce qui sera apres
lui sous le soleil ?

Il avait seulement un coffre de marin, qu’il trimbalait d’un lieu a
I’autre, et qui contenait divers objets sans importance qu’il pouvait
me décrire : des devants dautels avec leurs crépines et leurs galons,
des vases précieux, des couverts d‘argent armoriés, des jetons, une
bague en diamant, deux tabatiéres en or, un collier de perle, une
timbale d’argent marquée Gilles Cheuntie, un bracelet a pierres
renfermé dans sa gaine de soie...

Ainsi devait aller le Récit : comme une vision surannée, pervertie par la
dérision, par le sublime ou I’ironie... Ou étaient-ils, Prieur de la Marne, et
Jean-Bon-Saint-André qui avait été prisonnier des Turcs a Smyrne. Et Phelippes
Tronjolly, et Lambertye : ils avaient fait leurs humanités, et pourtant ils
envoyaient les prisonniers a la Baignoire nationale, dans la Loire : a la Grande
tasse des calotins. Mais ce n’était pas I’empreinte exacte des événements que je
cherchais. Je savais que les monuments et les architectures ne livrent que
I"illusion d’un passé. Que les pierres I’avaient enfoui en elles, comme un crime,
le gardant pour elles seules. Je voulais simplement découvrir le halo Iégendaire,
a certaines heures du soir, qui vient envelopper dans sa brume les plus froides
constructions.

Mais le personnage ne m %coutait plus. Il me dit que les travestis
étaient sacrés, comme les prostituées. Il paraissait exalté par la
couleur méme de ses paroles. 1l me dit qu’il irait dans un bordel.
Partout, on pouvait avoir desfemmes... Mais il avait mieux afaire.
I cherchait un moyen de m *étonner encore, et de me surprendre.

Nous étions dans la rue de la Fosse, etj ‘allais le quitter. Maintenant
il tremblait de colére et de dépit. Sans doute son ami l’avait trahi :
il le payerait cher ! Il le dénoncerait au Comité de Salut Public. Et
moi aussi, je voulais |’abandonner. Il irait dans une impasse...

La créature aufond du couloir serait allongée sur le coté : avec des
cheveux longs etfins, desyeuxfardés, et la bouche peinte. Et quand
il la retournerait sur le dos, il découvrirait son corps entier, avec le
ventre et les seins, et la verge..., recouverts d’une poussiere d or.
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