
Yves Peyré

La voix au-dehors

Le fil de la voix 
tire le jour au jour, 
je deviens.

Habitudes de page, 
vite,
au plus vite, tourner le dos.

Un soleil en tête
qui darde
ses questions, l’absence de réponse,
la quiétude
perdue, l’esprit,
loin de soi, tout près,
divague.

Un frémissement,
celui d’un sang trop vieux, 
casser
le temps du jour,
inaugurer le partage.

Une voix qui vient, seule, 
un écho, 
un rebond, 
la perte de soi en soi.

Un excès de lumière.

Nulle clarté pour la tête 
qui tourne 
et s’abat lourdement 
dans la poussière 
de ses ciels.
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Je songe à hier, 
je suis là.

A côté de moi.

Ce qui m’entrave me tient 
lieu
de justesse.

L’ordre du jour tressaille.

Loin est le monde
à dos de pensées blafardes.

S’éteint la peur,
s’allume en moi le jour.

J’invite l’épars,
j’offre et disperse, mes mains
ruissellent
de ciel.

Un oiseau, un cri,
la voix
de Danton frappe la coupole 
du jour,
la même voix qui revient, 
gorge du monde, 
éclatée, terrassée, 
et sans fin
la voix sur sa reprise 
avec l’abîme 
du ciel en tête.

L ’histoire — l’homme : un sac,
une apparence,
un héraut qui tonne,
la voix claire
parsème, ma main
se saisit
des mots qui volent.

La fraîcheur de maintenant, 
c’est hier,
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rouge sang est la couleur du jour, 
le temps du jour 
égaré parmi la vérité de la sciure 
que l’on répand.

Ce qui scintille,
le fragment d’un feu,
un discours
rentré en gorge, vomis
pour rien,
sans promesse,
âpre roulement du tonnerre,
et s’éloigne
le nuage printanier.

A côté de moi.

Ce que je suis ne persiste pas, 
se recompose, 
fracas d’une lueur 
à l’orée
de mon impermanence.

Je parle, voix multiple 
de l’essor,
l’esprit étourdi s’élance,
la page
est en retard,
le mot que l’on ne voit pas 
dans le soleil, 
la main l’inscrit et aussitôt 
l’efface.

A la criée. Le cri rince 
le monde
à grandes flammes.

Le globe tenu
par une main en retrait 
de la terre
sur laquelle je marche, 
le dessin anatomique 
en-deçà
de mon sang qui va.
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Je reviens à hier, 
j’avance
par grandes brassées de déjà.

Une voix
qui s’éteint tel un chant
douloureux
d’oiseau, de soi à l’autre
passe
le torrent sanguin des gorges, 
sans une plainte, 
la parole entravée 
poursuit.

Dans les arbres et le vent,
scintille
le coq des rêves, sa voix
trop dite
revient une fois encore,
puis meurt.

Je ne suis pas avec moi,
un homme
fatigué ne passe pas la frontière, 
il s’arrête
dans le repos du tombeau,
un pas de plus
et c’était demain, mais
pourquoi demain,
quel en sera le sens, nul sens, 
pour un homme fatigué 
demain n’existe plus.

Monter sur la tige du jour
avec les voix
enfantines qui charment le ciel, 
au plus fort de moi 
je me dessaisis,
j’entends le cri de Danton s’en remettre 
à l’innocence
du feuillage, l’écho s’alarme,
je ne suis
qu’à perte de vue.
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Je me confie
au retour, au fil gratuit 
de la voix 
qui tranche.

La pensée qui s’évade 
devance
la plume. Une eau de ciel.
Au pourtour, 
je redeviens.

Le pas s’allonge,
la frontière s’estompe, la tendre 
incohérence des temps, 
le jour
clame l’au-delà du jour, 
je m’éloigne 
avec la voix 
qui passe au-dehors.
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