Ludwig Tieck

Le monde a |’envers

(Un spectacle historique en 5 actes)
1797

présenté par Jean Ruffet

Figurez-vous que la littérature allemande, dans
son ensemble, est entrée dans une phase
révolutionnaire et que mon frere, Tieck,

Schelling et quelques autres, nous formons le
parti de la Montagne.

A.W. Schlegel a Mme van Nuys.*

Scaramouche, au lever du rideau, qui se rebiffe, veut changer de personnage,
étre Apollon ; Pierrot qui renacle a jouer son role, aspire a devenir spectateur :
déja dans la salle on I’accueille avec I’enthousiasme dont a Valmy on accueillait
les déserteurs prussiens : « Monsieur Pierrot est passé chez les spectateurs /
Spectateur Pierrot, sois le bienvenu / Nous te saluons, grand homme ! » ;
I’auteur-metteur en scéne et le directeur de théatre décontenancés, débordés et
qui préferent prendre le chemin de I’exil. Tel est Le monde a I’envers, tel est
du moins ce sur quoi ce spectacle commence ; car cet anti-spectacle est un
spectacle quand méme, éclaté, improvisé, une suite de scénes délibérément
comiques qui nous montrent jusqu’ol peut conduire la révolte quand I’intran-
sigeance s’en méle.

Ecrit sous le signe de la Révolution francaise, refusé par 1’éditeur, Le monde
a I’envers n’a jamais été ni traduit ni joué, sauf sur le mode imaginaire dans
un roman de Mdrike : Le peintre Nolten.

Scaramouche : Non, Monsieur le poete, vous pouvez dire, raconter,
penser ce que vous voulez, je suis fermement décidé a ne rien
entendre ; je refuse de réfléchir, un point c’est tout.

Le poéte : Cher Scaramouche...

Scaramouche : Je n’entends rien, voyez, Monsieur, je me bouche les
oreilles.

Le poéte : Mais la piéce...

Scaramouche : Quoi la piece ? Et moi qu’est-ce que je suis ? N ’ai-
je pas mon mot a dire, moi aussi ? Ou bien, croyez-vous que je sois
une chiffe molle ? Croyez-vous, vous les poétes, que nous les comé-
diens, nous soyons a tout jamais obligés de faire ce que vous nous
commandez ?Oui, Monsieur, il arrive parfois que les temps changent
brusquement.

* Marianne Thalmann : Provokation und Demonstration Tieck, Brentano, Schlegel, Grabbe...). Erich
Schmidt Verlag, Berlin, 1974.
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Le poéte : Mais les spectateurs...

Scaramouche : C’est donc parce qu’il y aurait des spectateurs que
moi, je devrais étre malheureux ! Ah, lajolie conclusion !

Le poéte : Voyez, tout le monde nous regarde !

Scaramouche : Tant mieux !...

Le poéte : Ami, ilfaut absolument que vous m *6coutiez !
Scaramouche : S’il le faut, bon. Alors je m’assois, mais soyez rai-
sonnable, si possible ! (Il s’assoit par terre)

Du sit-in a la révolution

Que Tieck ait voulu nous montrer qu’un conflit du travail (pas n’importe
lequel, et pas dans n’importe quel milieu : non, un conflit chez des comédiens
en lutte contre la routine et la répartition arbitraire des roles) puisse conduire
a la révolte, et la révolte a la prise du pouvoir et a la révolution, voila qui est
original, inattendu, tout a fait moderne — et I’on s’abstiendra ici de rappeler
a quels événements récents cela nous fait encore songer. Et que pour ce faire,
il se soit servi des procédés du théatre élisabéthain et des gestes simples et
spontanés de la comédie italienne en les subvertissant, en les gauchissant, en
les politisant, voila qui nous apparait comme le comble de la ruse et de
I’intelligence : du grand art en comparaison des comeédies de Goethe qui traitent
du méme sujet : Le citoyen général ou Les Révoltés.

S’asseoir par terre, par exemple, sur la scéne, comme le fait Scaramouche,
est dans un spectacle qui se veut « historique » plus que le geste d’un clown.
C’est quelque chose comme rester assis quand les convenances exigent de se
lever : ce que firent pourtant — et I’on sait les conséquences que cela eut —
les représentants du tiers-état a la fin de la séance du 23 juin — une séance
pour rien — pour manifester leur mécontentement. De méme faire apporter le
Mont Parnasse sur la scéne (ses pentes couvertes de prairies, la source qui coule
a ses pieds, le tout aussi vrai que si I’on y était), c’est sacrifier aux formes du
théatre traditionnel, a ses décors surchargés, hypertrophiés, mais c’est aussi,
par ce biais, attirer I’attention sur les aspects caricaturaux que peut prendre
chez les acquéreurs de biens nationaux, la passion de la propriété et de la
rentabilité.

Scaramouche : Posez-le ici, oui, comme cela, un peu plus loin, afin
que je puisse entendre le souffleur. (Il grimpe au sommet de la
montagne) On est vraiment bien ici ! Mais qui me dira combien cette
montagne peut rapporter ? Qu’on fasse venir le trésorier !

(Le trésorier entre)

Scaramouche : Dites-moi, cette montagne combien rapporte-t-elle
par an ?

Le trésorier : Votre Excellence, sous votre prédécesseur, seule la
source Castalie rapportait quelque chose.

Scaramouche : De quel genre de source s’agissait-il ? Une source
d’eau thermale peut-&tre ? Oxygénée ? Soufrée ? L ’exportait-on en
grandes quantités ? Combien se vendait une bouteille ?

Le trésorier : Elle était peu exportée. La faible production était
offerte gratuitement. Personne — ou presque — n’en faisait cas.
Seul votre prédécesseur, le ci-devant Apollon, la trouvait a son godt.
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Scaramouche : N ¥ a-t-il rien d’autre ? Une ferme attenante ? Une
récolte de foin ? Quel revenu puis-je espérer du bétail ? Des oies ?
Des poules ?...

Le trésorier : De tout celaje ne suis pas au courant.

Scaramouche : Il faut absolument que j 'améliore les rendements de
mes champs. Que votre Apollon s’en aille au diable avec des ren-
dements aussi faibles. Et les dimes, y en a-t-il ?

« Les eaux glacées du calcul égoiste »

Son obsession de la rentabilité, Scaramouche I’exprime a travers toute une
série de mesures parmi lesquelles, en premier, dans le domaine du théatre, la
suppression des billets gratuits, ce qui, selon le trésorier, ne s’était encore jamais
vu chez les Grecs ; puis la suppression du droit de vaine pature, antique privilége
accordé aux paysans pauvres et que, des avant 89, les seigneurs, en France,
tentaient d’abolir ou de réduire ; enfin la remise en cause de la gratuité du
logement pour les muses, qui deviennent ses locataires et qui, comme tous les
locataires, sont désormais soumises a I’obligation de donner un préavis de 3
mois si elles désirent s’en aller. Mais ou pourraient-elles bien aller, elles qui
sont entrées la par nécessité ?

« Ah, Monsieur Apollon, dit Melpomeéne, je suis d’une trés bonne
famille. Mon pere était conseiller a la Cour et le brave homme m’a
fait donner une excellente éducation. Ah, comme j *étais heureuse
dans la maison de mes parents et comme je m ’efforcais d&tre une
fille tendre et affectueuse ! J’avais aussi un amant, mais celui-ci
m 'abandonna par orgueil parce qu’il s étaitfait anoblir. Mes parents
en moururent de chagrin. Un homme bon, notre médecin de famille,
s’occupa de moi, mais il était trop pauvre pour pouvoir m épouser
et c’est ainsi que, par désespoir, je suis entrée chez les muses. N ’ai-
je pas le droit d tre triste ? »

« Tout cela est la conséquence de la Révolution francaise »

Alors les aspects positifs du changement de régime, du passage de la monar-
chie absolutiste a un régime que, faute d’une dénomination adéquate, on est
bien obligé d’appeler anarchiste-autogestionnaire (puisque sur la seule demande
du public un machiniste peut provoquer un orage qui détournera le cours du
spectacle), ces aspects positifs, s’il en existe, ou donc les chercher ?

Sur le plan du respect de la liberté des individus a décider de leurs choix les
plus intimes ? Grinhelm voudrait épouser Thalia. Scaramouche s’y oppose.
« Je n’aurais jamais cru, dit Pierrot, que Scaramouche aurait pu devenir un tel
tyran ! » Et Scevola d’ajouter : « Cher ami, vous voyez, tout cela est la
conséquence de la Révolution francaise : elle contamine les gens, elle leur tourne
la téte ! » La Révolution francaise a bon dos ! Et ce propos, d’ailleurs, Tieck
nous invite a I’entendre avec toute la réserve nécessaire. C’est celui d’un ivrogne.
Dans le bistrot que Scaramouche a fait ouvrir, tout le monde en effet est saoul.
« Ramenez cet ivrogne chez lui », dit un client qui se veut moins ivre que les
autres. Et I’interpellé de répondre : « Quoi avoir trinqué avec toi a I’égalité, a
la fraternité, a la dignité humaine pour que tu m’insultes en public ? J’en
prends a témoin les honorables personnes qui sont ici, sortons si tu en as le
courage ! »
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Scaramouche rend aussi la justice, et il lui arrive méme de jouer les présidents
de jury d’examen.

Scaramouche : QuYy a-t-il de nouveau aujourd’hui ?

Qi nhelm : Rien d’autre que quelques étudiants arrivés de |’univer-
sité et qui souhaitent qu’on les examine afin de pouvoir se rendre
utiles.

Ces étudiants, ce sont en fait des animaux sauvages qu’Apollon, réfugié sur
les pentes de 1'Olympe, est parvenu a dompter.
Le lion : Oui, mon roi, nous ressentons un infini besoin de percevoir
un bon salaire.
Scaramouche : Tant mieux, carj ’espere ainsi que vous serez bientot
des citoyens utiles. Allez, faites-vous couper un peu les cheveux et
je vous examinerai aussitot apres.
(Les étudiants s ¢loignent)
Scaramouche : Savez-vous, Messieurs, que c’est aujourd’hui mon
anniversaire ?

Ailleurs ce sont des bergers a qui il donne tort. Ceux-ci sont venus se plaindre
de ce que les moutons refusent de continuer a se laisser tondre. Il les renvoie
sous prétexte que leur donner raison, ce serait les encourager a se plaindre a
leur tour d’étre eux-mémes tondus. Ailleurs encore, il donne raison, cette fois,
a un lecteur venu accuser un écrivain de refuser d’écrire des livres a sa conve-
nance :

Scaramouche : Que voulez-vous ?

Le lecteur : Monsieur le roi, j ‘ai une plainte parfaitement fondée a
I’encontre de I'homme que voici. C’est quelqu’un, en effet, quifait
imprimer des livres que, moi, je suis ensuite obligé de lire. C’est
pourquoi, je trouve tout naturel de pouvoir lui dire : « Voyez, Mon-
sieur, vos livres, c’est comme ceci ou comme cela qu’ilfaut les écrire,
si vous voulez que j ‘aie du plaisir a les lire. » Mais il ne veut pas.
Scaramouche (s’adressant a l’auteur) : Mais, mon ami, pourquoi
pas ?

L’auteur : Sa Majesté me permettra de lui faire remarquer que cet
individu n’a aucun godt, et que ce qu’il réclame de ma part, ce sont
de mauvais livres. 11 m’est sur ce point tout afait impossible de le
suivre.

Scaramouche : Mais pourquoi, puisqu’a lafin c’est bien lui qui doit
lire ce que tu écris ? 1l faut donc que tu te conformes a ce qu’il
veut. Je constate que tu es tétu, va et amende-toi !

« Pourquoi soupires-tu encore ? »

Mais quelque chose pourtant n’aurait-il pas changé a la faveur de cette
révolution ? A cause d’elle ? Malgré elle ? Quelque chose qui n’aurait rien a
voir avec les institutions ? Judiciaires ? Scolaires ? Quelque chose qui serait de
I’ordre de la communication, des relations humaines, bref un air du temps ?
Peut-étre un air de féte ?

Un pere est venu au théatre avec son fils adoptif — car il faut dire qu’au 3e
acte se reproduit le phénomene du théatre dans le théatre. Le jeune homme est
lamentablement triste. 1l est amoureux de sa demi-sceur et voudrait 1’épouser.
Mais il est trop pauvre pour oser demander sa main. Le pére lui demande :
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« Pourquoi soupires-tu encore ? Tu m’as pourtant promis d’étre gai ! Qu’as-
tu ? Dis-moi ce que tu as et je te promets de t’aider, si je le peux. »

Le jeune homme : Ah, mon pére !

Le pére : Parle !

Le jeune homme : Je ne peux pas !

La communication impossible entre pére et fils, la question du mariage
inabordable, génératrice de malentendus, de haines et de crimes — le sujet par
excellence de tout le théatre expressionniste, des romans et nouvelles de Kafka,
comme le Verdict — trouvera ici sa solution dans et par le théatre. Médecin
sans cabinet et sans clientéle, le jeune homme a di se faire comédien. L’idée
lui vient alors que la jeune fille et lui pourraient représenter leur situation a
travers une scéne de théatre improvisée. Le pere y trouverait du plaisir et
comprendrait slrement.

Ailleurs, c’est un autre aspect, plus appuyé, plus spectaculaire encore de la
révolution qui s’est produite au sein de la famille, que nous montre Tieck.
Disparue, honnie, abolie I’antique autorité dans laquelle les parents eux-mémes
ont été élevés. Désormais I’enfant est roi ! Pour le meilleur et pour le pire !

L ’épouse (jouant avec une petite fille) : Regarde, mon cher époux,
Adélaide apprend ajouer.

Rabe : Oh, quelles pensées paternelles, quels sentiments affectueux
ne se font-ils pas jour en moi quand je constate les progrés de mes
vénérables enfants !

L’épouse : Tu as raison de dire qu’ils sont vénérables, car moi aussi
je les vénére.

Rabe : Y a-t-il quelque chose de plus beau que d tre parents ? (La-
dessus, Wilhelm, lefils, pose une question.)

Wilhelm : Dis, papa, a quoi ca sert d apprendre |‘alphabet ?

Rabe : Ecoute, chére épouse, la question philosophique que pose ce
trés cher enfant ! Viens, mon petit, que pour cette question je
t’embrasse trésfort. Quel homme ne seras-tu pas plus tard ? Si déja
tu doutes de I'utilité d’apprendre I’alphabet, qu’est-ce que ce sera
quand tu auras 30 ans ?

L’épouse : Il est trop intelligent pour son age.

Rabe : Vajouer, mon enfant, tu as assez travaillé pour aujourd’hui.
Ecoute-moi bien : il ne faut pas que tu te fatigues trop, sinon tu
tomberas malade.

« Premierement, je déteste tirer au fusil »

Quelle joie d’entendre ce propos dans la bouche d’un Allemand ! Quelle
chance que le passé allemand veuille bien nous livrer de pareilles manifestations
d’antimilitarisme ! Napoléon avait raison de dire que les Allemands étaient le
peuple le plus pacifique d’Europe ! A un pére aubergiste qui se désole de ce
que les auberges ne recoivent plus de clients comme avant (des comtes, des
barons, et surtout des officiers, il pense sirement a la Minna von Barnhelm de
Lessing), Anna, sa fille, répond : « Souvenez-vous, autrefois, les soldats étaient
cause de tant d’événements. On ne voyait guéere qu’eux sur la scéne. Ce n’étaient
que des « présentez-arme ! ». Aujourd’hui, ces temps ne sont plus. Maintenant
c’est tout juste si I’on trouve un officier de hussards ou d’autres troupes, mais
I’essentiel a cessé d’étre entre leurs mains ! »

29



Anticipant sur des événements bien postérieurs a I’année ou fut écrit Le
monde a l’envers, ou tenant compte de ce qui vient a peine de s’achever et
dont Goethe fera la relation dans sa Campagne en France, Tieck aux 4e et 5e
actes met en scéne la guerre. Mais quelle idée se fait-on au royaume de
Scaramouche de la « Patrie en danger » ?

Le boulanger : Premiérement, je déteste tirer au fusil ; deuxiéme-
ment, la poudre est une invention de Satan ; troisiémement, c’est
pour Scaramouche qu’il convient de faire la guerre, et pour lui je
n'éprouve pas le moindre patriotisme ; quatriemement, la guerre n'est
pas mon métier ; cinquiément, a lafaveur d’un tel divertissement on
peut y laisser la peau ; sixiemement, aprés ma mort mon apprenti
risque d épouser ma femme ; septiémement les déserteurs encourent
la potence**.

Si, sur terre, on ne fait encore que mobiliser, sur mer, la bataille est déja
engagée. Un bateau passe toutes voiles déployées. Pantalon, en amiral, harangue
les soldats :

Pantalon : Mes chers soldats, aujourd’hui il faut absolument que
nous ayons un combat naval, car le vent nous est favorable. Nous
ne pouvons non plus attendre plus longtemps, car les provisions
diminuent.

Un soldat : Est-ce que I’affrontement sera dur ?

Pantalon : Nous combattronsjusqu’au dernier. Et qu’aucun de vous
ne songe a déserter !

Un soldat : Que Dieu nous en garde !

Pantalon : L 'autre amiral, notre ennemi, ne pourra nous résister,
car saflotte est bien plusfaible que la nétre ; ilfaudra qu’il se rende
et nous retournerons chez nous en triomphe.

I

Accroché a un rocher, apres le naufrage, un soldat clame I’horreur de la
solitude au milieu de la mer : une mer heureusement peu profonde, une mer
de théatre.

Seelmann : Pourquoi suis-je resté seul a la traine
Alors que tous sont sortis sains et saufs du combat ?
Voila déja longtemps que sur ce récifje regarde
Mais je ne vois pas un seul bateau

Susceptible de m ‘arracher a ce rocher désert !

Libéré, descendant de son rocher, ce soldat s’écrie : c’est son « hymne a la
joie ».
O joie, joie
Apres tant de souffrances
Je revois mes chersfréres
Les hommes !

« Tout cela n’est qu’un jeu. »

C’est sur ces mots ou presque, prononcés par Apollon, que s’achéve Le
monde a l’envers. Scaramouche vaincu, battu, obligé d’abandonner, d’abdi-

** Voir sur le plan de la réalité, pour la France ou plutdt pour quelques départements comme la
Haute-Marne, la Dordogne, ce qu’il en fut du grand élan patriotique de I’An Il, dans I’article de J.
Ruffet, intitulé : Les déserteurs de I’An II, in : Révoltes Logiques n° 4, hiver 1977.
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quer, ses sujets crient leur désir de lutter pour lui jusqu’a la derniére goutte de
sang. Apollon, vainqueur, aura le dernier mot : « Mais, Messieurs, vous oubliez
dans votre enthousiasme que nous ne sommes que des comédiens et que tout
cela n’est qu’un jeu. »

Un jeu, le fou rire d’un bout a l'autre, c’est a travers la représentation
imaginée par Morike qu’a défaut d’un autre compte rendu nous pouvons nous
faire une idée de ce que fut cette comédie : une des plus incisives, des mieux
réussies qui aient vu le jour au cours de cette bréve période (les années 90) ou
I’Allemagne fut a I’unisson des événements qui se déroulaient en France : « Oh,
pour I'amour de Dieu, dit un spectateur dans une loge, regardez en bas le
parterre ! Et la-bas ! Et ici ! La plaisanterie fait des bonds et des rebonds,
partout, dans chaque coin et recoin, comme sur un tamis un boisseau de puces.
Chacun se frotte les yeux afin d’y voir clair, chacun veut enlever a son voisin
la puce qu’il a dans I’oreille alors que six autres se sont logées dans la sienne.
C’est de pis en pis ! Le diable s’est mis dans toutes les tétes ! C’est un réve sur
le Blocksberg ! Tous sont en proie a un acces de somnambulisme ! Messieurs
et dames se complimentent, se croisent en chemise et se demandent : vous aussi,
vous étiez dans le monde a I’envers ?

31



	49_1989_p25_p31

