Giacomo Leopardi

Sur la Révolution francaise

présenté par Gérard Genot

1. Le Zibaldone.

Le Zibaldone (qui signifie a peu pres, étymologiquement, étouffe-chrétien,
c’est-a-dire fatras ou salmigondis) est un journal, étymologiquement aussi : de
juillet 1817 a décembre 1832, Leopardi, pendant quinze ans (de dix-neuf a
trente-quatre ans), écrit plus de quatre mille pages, avec des pointes en 1821
(1126 pages) et en 1823 (894 pages), sur tous les sujets, au courant de ses
lectures, de ses réflexions, et de ses retours sur les pages déja écrites, auxquelles
il apporte constamment des rallonges. La fiction du Zibaldone est la préparation
d’une sorte de dictionnaire philosophique, qui va jusqu’a la rédaction (par
Leopardi lui-méme) d’index notionnels. Ces index proposent des regroupements,
et autorisent, tout comme la pratique de la relecture et de la rallonge, les
lectures opérées « selon des connexions transversales, plutdét que selon une
hypothétique unité de I’ceuvre ou selon I’ordre méme des réflexions » (Dardano,
La necessita de composti, in Nuovi Annali ddla Facolta di Magistero di
Messina, Roma, Herder, 1987, p. 34). Le Zibaldone, en somme, est un réseau
dans lequel les notions circulent et se nouent, un labyrinthe aussi, dans lequel
on peut suivre une multiplicité de pistes et se trouver, bien souvent, dans des
carrefours fort battus par le vent de I’esprit.

2. La révolution, et la France.

Leopardi est né en 1798, et la Révolution francaise n’est donc pour lui qu’un
événement du passé : un passé proche qui alimente, certes, les conversations et
les rancceurs des familles aristocratiques de la ville de Recanati, la plus arriérée
de I’Etat le plus arriéré d’Europe, selon le jugement de Leopardi. Son pére
Monaldo, catholique intelligent et réactionnaire, a suivi les événements, et en
a transmis a Giacomo une image que celui-ci a élaborée pour son compte et
par ses propres moyens.

La culture de Leopardi est, bien sir, classique : assimilation et indigestion
de latin, grec, d’auteurs italiens ; mais elle est aussi moderne, c’est-a-dire
francaise. Nicolas Serban(esco) a recensé les mentions et allusions a des auteurs
francais dans le Zibaldone (Leopardi et la France, Paris, Champion, 1913, pp.
117-124) : on y trouve des auteurs importants (D’Alembert, Buffon, Chateau-
briand, Lamennais, Montesquieu, Rousseau, Mme de Staél, Voltaire), des
revues (comme le Journal des Savans), des compilateurs et vulgarisateurs
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(comme Mme de Lambert). C’est une connaissance étendue et quelquefois
indirecte, une connaissance d’autodidacte, et d’autodidacte soumis aux aléa de
la circulation des livres dans une période troublée. Tout cela pour bien faire
entendre que, de la France, Leopardi a une connaissance par écho ; ce qui ne
veut pas dire une connaissance superficielle, mais plutdt une connaissance
indirecte et sans autonomie.

Ainsi, I'image de la France que I’on pourrait tirer des notes du Zibaldone
pourrait-elle paraitre tendancieuse, si, justement, elle tendait a démontrer quel-
que chose quant a la France : ce qui me semble assez loin d’étre le cas. Leopardi
se sert de I’exemple de la France pour exposer des problémes généraux. Il en
est ainsi de la langue de la poésie : la France illustre le cas d’une culture qui
évacue réguliérement les usages dépassés, qui tient sa langue a jour, et, conti-
nuellement contemporaine de soi (comme dira plus tard Mallarmé), n’a aucun
moyen, ni de distancer l'usage poétique de I’'usage commun, ni d’inscrire
I’histoire dans la langue. Vrai ou faux (et plutét vrai que faux, d’ailleurs), il
est clair que c’est moins une analyse de la culture francaise que I’exposé d’un
cas dans une problématique.

L’image de notre Révolution joue un réle analogue.

3. L’image de la Révolution : themes.

A la différence de ce qu’elle a été pour Foscolo (bien sir, la différence d’age
explique presque tout), la révolution francaise n’est pour Leopardi qu’un évé-
nement a interpréter, une partie de I’histoire universelle, qui n’a touché le
monde de Leopardi que de maniére contingente, et par la méme insignifiante.
Leopardi écrit toujours révolution sans majuscule, ce qui montre du moins que
c’en est une parmi d’autres, et en tout cas, ce qui I’y intéresse, ce n’est pas un
cours d’événements en grandeur réelle, mais une sorte de représentation car-
tographique a grande échelle, ou seuls quelques reliefs surgissent de la poussiére
des vicissitudes de détail, auxquelles, pas plus la qu’ailleurs, Leopardi ne préte
grande attention.

Les mentions directes de la « révolution Francaise » (comme il I’écrit) ne
sont pas trés nombreuses — je les donne toutes ci-aprés ; elles sont contenues
dans les années 1820-1822 et sont, en outre, centrées sur un petit nombre de
thémes, d’oppositions, de gradations : de paradigmes en somme, comme je le
montrerai.

Liberté, anarchie, despotisme.

Rien d’original dans I’analyse selon laquelle la liberté dégénére typiquement
en licence et anarchie, et fait place au despotisme [114] ; aussi Leopardi ne s’y
attarde-t-il pas, et n’y reviendra-t-il pas ; tout au plus peut-on relever une ironie
tout implicite dans le rapprochement entre I’histoire de Rome et celle de la
France : prenant au mot un theme de la propagande révolutionnaire, il en
montre |’applicabilité jusque dans son dévoiement.

Civilisation vs barbarie.

Si Leopardi ne s’intéresse pas tellement au cours interne de la révolution
Francaise, c’est que d’autres articulations historiques retiennent davantage son
attention, ou notre Révolution joue le role d’exemple. Selon la théorie méta-
historique cyclique de Vico (qui imprégne sa pensée, méme s’il ne cite explici-
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tement celui-ci qu’a propos de la question homérique), la barbarie succéde a
I’extréme civilisation. Et Leopardi [1077, mais aussi, en passant, 520] décele
dans les raffinements des monarchies occidentales (particulierement celle de
Louis XIV) des germes de corruption qui préparent les déchainements et les
effervescences révolutionnaires.

Raison vs nature

Toutefois, a cette vue diachronique (civilisation, corruption, puis déchaine-
ment de la barbarie) et déterministe, se substitue nettement une vue dialectique,
qui d’abord reconnait [1077, 1084] que des comportements ridicules ont été
éliminés, et qu’au contraire des comportements exposés au ridicule sont devenus
admissibles : pour exemples, les modes vestimentaires d’une part, et des com-
portements sentimentaux d’autre part. Et c’est la que I’analyse de Leopardi
s’affine et joue presque du paradoxe : la Révolution a rapproché les hommes
de la nature, parce que le dessein philosophique qui a contribué a la déclencher
et a I’entretenir, puis a la ruiner, était un dessein rationaliste extrémiste. La
synthese du projet révolutionnaire comme tentative de réalisation d’un objectif
philosophique, pour n’étre pas originale (au sens banal), n’en met pas moins
en évidence, pour nous qui avons assisté (de loin aussi) aux révolutions asiati-
ques, I'urgence de comprendre de tels déclenchements, non dans leurs contenus
(la Raison violente ici, la Foi violente la), mais dans leur dynamique : c’est de
totalitarisme qu’il s’agit.

Philosophie vs demi-philosophie.

C’est aussi de la responsabilité de la pensée qu’il est question ; et l’urgence
ici n’est pas moindre. La philosophie et la demi-philosophie, le radicalisme et
I'imperfection, et enfin, la disqualification de ce qui croit étre et n’est pas
action, tout cela est durement asséné par Leopardi. L’opposition n’est pas entre
erreur et vérité, mais entre erreur vivifiante (vitale) et erreur mortifiante (mor-
tificante, antivitale) [520] ; I’action artificielle, volontariste, pendant la courte
période ou elle réussit, produit I’égoisme et entraine une forme d’apathie
individualiste qui s’accommode d’une agitation superficielle [161, 520]. C’est
ainsi que I’on arrive, par une démonstration impeccable, au terrible diagnostic
selon lequel le « progres », conduisant de la demi-philosophie (active, vivifiante)
a la parfaite philosophie, détourne de I’action et se résout en apathie. Diagnostic
que le passé comme I’avenir (de Leopardi, qui est notre passé, maintenant)
confirment sans appel.

4. La pensée de Leopardi.

Je ne veux pas (surtout pas !) illustrer I’actualité de la pensée de Leopardi :
mais seulement gloser un peu des considérations, justement, inactuelles. Au-
dela de I’occasion, qui est intéressante, il y a la une méthode, qui ne I’est sans
doute pas moins. Je la résumerai en trois points.

L *histoire : intégration et interprétation,

L "analyse historique est pour Leopardi une opération qui consiste a trouver
la place d’un événement (ou d’un ensemble) dans un modele général ; on le
voit ici [2331], dans le développement qui analyse les relations entre nation-
patrie (cohésion et identité) et impérialisme. Cette historiographie-la est struc-
turaliste, comme I’est la définition du sens chez Benveniste (intégration d’une
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unité a une unité du niveau supérieur) ; elle vise a conférer a 1’événement une
signification qui ne soit ni théologique (volonté divine), ni téléologique (pas en
avant ou arriére sur la route du progres).

La politique et I'imperfection.

L’hostilité de Leopardi a la notion de progrés, qui se développe a partir
d’une réflexion sur la place de I’'homme dans la Nature, est connue. Elle a été
glosée, et a donné lieu a des débats contingents sur le caractére réactionnaire
ou progressiste de Leopardi ou de sa pensée, sur I’accord ou le divorce entre
sa pensée politique et sa pensée tout court. Ces débats étaient nécessaires, par
exemple en Italie au sortir de 1’époque fasciste ; ils le sont ou le seront peut-
étre encore. Ici, je veux seulement attirer I’attention sur I’affirmation que la
politique est un art de I’imperfection, que la civilisation moyenne (on aurait pu
dire en d’autres temps médiocre) est viable si elle est plus proche de I’excés de
barbarie que de I’excés de civilisation. Par les temps qui courent, I’avertissement
résonne catégoriquement.

La philosophie : pensée paradigmatique.

Hors les distinctions et oppositions entre raison et nature, entre philosophie
parfaite et demi-philosophie, Leopardi, sans la définir, en pratique une, de
philosophie, qui est clairement consciente de sa procédure et de son objectif.
C’est celle qui consiste a construire des paradigmes pour y mesurer toute réalité ;
non des catégories fixes, préétablies, et non une dialectique finaliste : mais des
séries d’oppositions, d’oppositions composées, dont nous voyons, dans les notes
que je laisse maintenant lire, la rigueur et la dynamique : liberté et despotisme,
raison et nature, barbarie et civilisation, action et inaction, philosophie et
philosophie. Ces oppositions opposent, non des termes entre eux seulement,
mais, & un moment de surprise et de réveil, les termes a eux-mémes, la pensée
au réel qui devient pensée ; et la pensée ne se prend pas pour le réel, ne prétend
pas le former, mais seulement le formuler, et par cette formulation, se former.

(Les notes du Z. sont données en entier ; les seules suppressions, notées entre
[...] sont trés bréves, et touchent des références notées par L. pour son usage
personnel, et qui auraient nécessité, a leur tour, des annotations sans proportion
avec leur portée, surtout aujourd’hui et pour nous. Les titres sont du traducteur.
L ’édition suivie est : Giacomo Leopardi, Tutte le Opere a c. di Walter Binni,
Firenze, Sansoni, 1969, vol. 2.)

42



« Liberté et anarchie »

[114]... 1l est si vrai que I’anarchie conduit tout droit au despotisme, et que
la liberté dépend d’une harmonie des parties, et d’une force constante des lois
et des institutions de la république, que Rome ne fut jamais aussi libre, au sens
courant de ce mot, que dans le temps qui précéda immédiatement la tyrannie.
Voir les affaires de Clodius. [...] (6 juin 1820) Et on peut dire la méme chose
de la France, passée d’un saut d’une liberté furieuse au despotisme de Buona-
parte.

« La philosophie n’est pas la gardienne de la liberté »

La civilisation des nations consiste en un compromis entre la nature et la
raison, ou celle-1a, c’est-a-dire la nature, ait la part prépondérante. Considérons
toutes les nations antiques, la perse au temps de Cyrus, la grecque, la romaine.
Les Romains ne furent jamais aussi philosophes que quand ils inclinérent vers
la barbarie, c’est-a-dire au temps de la tyrannie. Et [115] pareillement, dans les
années qui précéderent celle-ci, les Romains avaient fait des progrés infinis dans
la philosophie et la connaissance des choses, ce qui était nouveau pour eux. De
quoi I’on déduit un autre corollaire : que la sauvegarde de la liberté des nations
n’est ni la philosophie ni la raison, comme on prétend aujourd’hui que celles-
ci doivent régénérer les choses publiques, mais les vertus, les illusions, I’en-
thousiasme, en somme la nature, dont nous sommes grandement éloignés. Et
un peuple de philosophes serait le plus petit et le plus lache du monde. Aussi
notre régénération dépend-elle, pour ainsi dire, d’une ultraphilosophie, qui,
connaissant I’entier et I’intime des choses, nous rapprochat de la nature. Tel
devrait étre le fruit des lumiéres extraordinaires de ce siécle (7 juin 1820).

« Raison, révolution, illusions »

[161]... La révolution Francaise, a supposer qu’elle elit été préparée par la
philosophie, ne fut pas réalisée par elle, parce que la philosophie, et particuliéere-
ment la moderne, n’est pas capable par elle-méme de rien opérer. Et quand
bien méme la philosophie serait bonne a réaliser elle-méme une révolution, elle
ne pourrait I’entretenir. 1l est vraiment pitoyable de voir comment ces Iégisla-
teurs francais républicains croyaient préserver, et assurer la durée, et suivre
I’allure, la nature et le but de la révolution, en réduisant tout a la pure raison,
et prétendre, pour la premiére fois ab orbe condito, géométriser la totalité de
la vie. Chose non seulement lamentable dans tous les cas si elle réussissait, et
qu’il serait, pour cette raison, stupide de désirer, mais impossible a réussir,
méme en ces temps mathématiciens, parce que carrément contraire a la nature
de I’homme et du monde. Le Comité d’instruction publique regut ordre de
présenter un projet tendant a substituer un culte raisonnable au culte catholi-
que ! (Lady Morgan, France, 1 8, 3eédit, francaise, Paris, 1818, t. Il, p. 284,
note de 'auteur)l Et ils ne voyaient pas que I’empire de la pure raison est celui
du despotisme par mille aspects : mais en voici sommairement un. La pure

1. La citation en italique, jusqu’a la fin de la référence, est en frangais dans le texte de L.

43



raison dissipe les illusions et conduit par la main I’égoisme. L ’égoisme dépouillé
de toutes illusions éteint I’esprit national, la vertu, etc., et divise les nations
par tétes, je veux dire en autant de parties qu’il y a d’individus. Divide et
impera. Cette division de la multitude, principalement si elle est de cette nature,
et produite par cette cause, est la sceur jumelle plutdt méme que la mére de la
servitude. Quoi d’autre qui fOt la cause substantielle de I’universelle et durable
servitude du présent, a la différence des temps anciens ? Voyez ce qu’il en fut
des Romains lorsque s’introduisirent parmi eux la philosophie et I’égoisme, au
lieu du patriotisme. Egoisme si fort qu’aprés la mort de César, alors qu’il
aurait paru si naturel que les anciennes idées se réveillassent chez les Romains,
c’est pitié de les voir tellement gourds, tellement indifférents, tellement tortue,
tellement de marbre a I’égard des affaires publiques. Et Cicéron dans les
Philippiques, dont le grand but était de rendre utile la mort de César, voyez
s’il préche la raison et la philosophie, et non pas plutot les pures illusions, et
ces grandes vanités qui avaient créé et conservé la grandeur romaine (8 juillet
1820). Voir p. 357, alinéa 1.

« Philosophie, révolution, vie »

[357]... A la p. 161. Les fastes de la révolution abondent en autres preuves
de ce que je dis, et démontrent quel était le dessein des réformateurs. Il s’érigea
des autels a la Déesse raison : Condorcet, dans le plan d’éducation présenté a
I’Assemblée législative les 21 et 22 avril 1792, proposait I’abolition et la pros-
cription de la religion naturelle elle-méme, comme déraisonnable et contraire a
la philosophie. (Essai sur I’indifférence en matiére de religion, chap. 5, vers la
fin, note). Je ne dis rien du [358] nouveau Calendrier, de la féte de I’Etre
Supréme de Robespierre, etc. En somme, le but, non seulement des fanatiques,
mais encore des plus grands philosophes francais, qu’ils fussent précurseurs,
ou acteurs, ou en quelque maniere complices de la révolution, était précisément
de faire un peuple exactement philosophe et raisonnable. D’ou vient que je ne
m’étonne, et ne les plains point principalement pour avoir cru a la chimeére que
pdt se réaliser un songe ou une utopie, mais pour n’avoir pas vu que raison et
vie sont deux choses incompatibles, et pour avoir au contraire estimé que
I’'usage entier, exact et universel de la raison et de la philosophie, dat étre le
fondement, la cause et la source de la vie, de la force et du bonheur d’un
peuple (27 novembre 1820).

« Demi-philosophie, révolution, imperfection »

[520] La philosophie entiére est totalement inactive, et un peuple de philo-
sophes parfaits ne serait pas capable d’action. En ce sens je soutiens que la
philosophie n’a jamais causé ni pu causer aucune révolution, ou mouvement,
ou entreprise, etc., publique ou privée ; et qu’au contraire, par sa nature, elle
a plutdt di les supprimer, comme parmi les Romains, les Grecs, etc. Mais la
demi-philosophie est compatible avec I’action, et peut méme la causer. Ainsi,
la philosophie aura pu causer, soit immédiatement, soit médiatement, la révolu-
tion de France, d’Espagne, etc., parce que la multitude, et le commun des
hommes, méme instruits, n’a jamais été, ni en France ni ailleurs, parfaitement
philosophe, mais seulement & moitié. Or la demi-philosophie est mere d’erreurs,
et erreur elle-méme ; elle n’est pas pure vérité, ni raison, laquelle ne pourrait
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causer le mouvement. Et ces erreurs semi-philosophiques peuvent étre vivifian-
tes, surtout si elles se substituent a d’autres erreurs qui seraient par nature
mortifiantes, comme le sont celles qui naissent d’une ignorance barbare et
différente de I’ignorance naturelle, et qui sont méme contraires aux préceptes
et aux [521] croyances de la nature, qu’elle soit primitive, ou amenée a I’état
social, etc. Ainsi les erreurs de la demi-philosophie peuvent-elles servir de
remede a des erreurs les plus opposées a la vie, bien que celles-ci aussi découlent,
en derniere analyse, de la philosophie, c’est-a-dire de I’excés de la corruption
produite par la civilisation, qui n’est jamais séparé de I’exces relatif des lumiéres,
dont au contraire il découle en grande partie. Et en effet, la demi-philosophie
est le ressort du peu de vie et de mouvement populaire d’aujourd’hui. Triste
ressort puisque, bien que ce soit erreur, et non parfaitement raisonnable, il n’a
pas sa base dans la nature, comme les erreurs et les ressorts de la vie antique,
de celle des enfants, ou des sauvages etc. : mais au contraire, en fin de compte,
dans la raison, dans le savoir, dans des croyances ou connaissances non naturel-
les et contraires a la nature : il est plutét imparfaitement raisonnable et vrai,
que déraisonnable et faux. Et sa tendance le porte pareillement vers la raison,
et par suite vers la mort, vers la destruction, et vers I’inaction. Et tét ou tard
il y [522] doit parvenir, parce que telle est son essence, au contraire des erreurs
naturelles. Et I’action présente ne peut étre qu’éphémere, et finira dans I’inac-
tion tout comme, de par sa nature, a toujours fini tout élan, tout changement
opéré dans les nations a partir d’un principe ou source philosophique, c¢’est-a-
dire d’un principe de raison et non de nature, inhérent, substantiellement et
primordialement a I’lhnomme. Au reste, c’est la demi-philosophie, et non certes
la parfaite philosophie, qui causait ou laissait subsister I’amour de la patrie et
les actions qui en découlent, chez Caton, chez Cicéron, chez Tacite, Lucain,
Thraséa Paetus, Elvidius Priscus, et chez les autres anciens, philosophes et
patriotes a la fois. Ce que furent les effets des progrés et perfectionnements de
la philosophie chez les Romains, est connu de reste.

Observez encore que le mouvement et I’effervescence causés aujourd’hui par
la demi-philosophie vont perdant de jour en jour, nécessairement, le nombre
de partisans et de prosélytes, etc., qui se perfectionnent progressivement en
philosophie par I’expérience, etc., et qui, de semi-philosophes, deviennent ou
deviendront peu a peu philosophes. (17 janvier 1821)

« Demi-philosophie, barbarie, renaissance »

[1077]... L’époque de Louis XIV et tout le siécle passé furent vraiment
I’époque de la corruption barbare des parties les plus civilisées de I’Europe, de
cette corruption et de cette barbarie qui succédent inévitablement a la civilisa-
tion, telles qu’on les vit chez les Perses et les Romains, chez les Sybarites, les
Grecs, etc. Et toutefois, cette époque se considérait alors, et, pour étre encore
toute récente, est considérée encore aujourd’hui, comme parfaitement civilisée,
et rien moins que barbare. Certes, le temps [1078] présent, qui se considére
comme le comble de la civilisation, ne différe pas peu de celui dont j’ai parlé,
et peut étre considéré comme I’époque d’une renaissance hors de la barbarie.
Renaissance qui a commencé en Europe avec la révolution francaise, renais-
sance faible, trés imparfaite, parce qu’elle ne découle pas de la nature, mais de
la raison, ou mieux de la philosophie, qui est un principe de civilisation débile,
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languissant, faux et sans durée. Mais c’est quand méme une facon de renais-
sance ; et observez combien, malgré I’insuffisance des moyens d’une part, et
d’autre part leur caractére contraire a la nature, toutefois la révolution francaise
(comme il a souvent été relevé) et le temps présent ont rapproché les hommes
de la nature, seule source de civilisation, ont mis en branle les grandes et fortes
passions, ont rendu aux nations déja mortes, je ne dis pas une vie, mais une
certaine palpitation, une certaine, lointaine apparence de vie. Et tout cela
cependant est advenu par le moyen de la demi-philosophie, instrument de
civilisation incertain, insuffisant, faible et passager par sa nature, parce que la
demi-philosophie tend naturellement a croftre, et a devenir parfaite philosophie,
laquelle est source de barbarie. Appliquez a cette observation les barbares,
ridicules et monstrueuses modes (monarchiques et féodales), telles que garde-
infante, coiffures d’hommes et de femmes, etc., etc., qui régnérent, au moins
en ltalie, jusqu’aux toutes derniéres années du siecle passé, et qui furent
détruites d’un seul coup par la Révolution. [...] Et vous verrez que le présent
siecle est I’époque d’une vraie renaissance hors d’une vraie barbarie, jusque
dans le godt ; et a ce point, on peut déceler une certaine fagon de redressement
dans la littérature de I’ltalie d’aujourd’hui. (23 mai 1821) Voir p. 1084.

« Ridicule, révolution, sentiment. »

[1084]... A la p. 1078. Rapportez a cela, en tant qu’autre éphémere, faible,
fausse renaissance de la civilisation, I’atténuation du despotisme, et le rejet plus
répandu de celui-ci ; le perfectionnement de ce qu’on appelle le sentimental,
perfectionnement qui date de la révolution ; la renaissance de certaines idées
chevaleresques, qui en tant que telles étaient pleinement tournées en ridicule
aux dix-huitieme siécle, et dans une partie du dix-septiéme (comme dans les
romans de Marivaux, etc.) ; a ce propos il est connu que Mariana attribue a
Don Quichotte (c’est-a-dire au ridicule déversé sur les fortes et vives et douces
illusions) I’affaiblissement de la valeur (et par conséquent de la vie de la nation,
et les horribles progrés du despotisme) chez les Espagnols. [...] Et ainsi de tant
d’autres opinions et préjugés sociaux, qui sont cependant nobles, doux et
heureux, etc., qu’aujourd’hui on n’ose plus tourner en ridicule, comme il était
de mode a cette époque-la ; un respect plus grand pour la religion de nos
ancétres, etc., etc. Toutes choses qui démontrent un certain rapprochement du
monde par rapport a la nature, et aux opinions et sentiments naturels, et une
facon de retour en arriére de quelques pas, encore que ce soit languissamment,
et par I’action de principes misérables et sans vie, et méme mortels, je veux
dire les progres de la raison, de la philosophie, des lumiéres. (24 mai 1821)

« Nation, patrie, empire »

[2331]...

L Asie fut la premiére partie du monde a briller par sa puissance : elle eut
les premiéres nations, les premieres patries, et pour cette raison, elle régna, soit
par ses colonies, soit par ses lois mémes et son gouvernement des autres parties
du monde qui furent peuplées par elle. Aprés I’Asie, ou dans le méme temps,
I’Egypte devient nation et patrie, et I’Egypte devint conquérante et quasiment
centre du monde sous Sesostris, etc. La Grece appelée enfant chez Platon,
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devint a son tour 2 le centre du monde, et la partie la plus puissante de celui-
ci, pourquoi ? Parce qu’en ce temps-la elle était devenue nation et patrie, tandis
que I’Asie et I’Egypte avaient cessé de I’étre, et qu’elle conservait des moeurs
naturelles, perdues par les Asiatiques, etc. Et apres [2332] que la Gréce, a cause
de cette prépondérance, s’étant rendue redoutable aux plus grands royaumes,
fut enfin parvenue a les conquérir, eut détruit I'immense empire Perse, y
compris I’Egypte, et que grace aux conquétes d’Alexandre, I’Asie, I’Afrique,
I’Europe furent devenues grecques de fait ou provinces grecques, apres tout
cela, par quel motif cette Italie jusqu’alors inconnue dans le monde, ignorée
du nombre des nations et des puissances, croissant peu a peu, put-elle engloutir
la Grece et son empire, et établir son propre régne sur les ruines de celui de
Semiramis, de Cyrus, d’Alexandre, etc. ? Parce que I’ltalie, plus tard que les
autres parties du monde, était devenue nation : la nature déja enfuie de la
Gréce méme, demeurait dans ce fond d’Europe : la naissait la civilisation
moyenne (plus proche de I’excés de barbarie, que de I’excés de civilisation
auquel, aprés les Assyriens, les Egyptiens et les Perses, étaient arrivés aussi les
Grecs) ; c’est elle qui les fit maitres du monde : et chaque fois que la civilisation
moyenne se trouvera, soit au milieu de peuples non encore touchés par la
civilisation, soit au milieu de peuples [2333] pleinement civilisés (ce qui fut par
la suite le cas des gens du Nord par rapport a I’empire romain, et I’est
aujourd’hui de nouveau, surtout pour la Russie, par rapport au reste de
I’Europe) ; chaque fois qu’une nation et une patrie existeront au milieu de
peuples qui n’en auront jamais eues, ou qui par I’effet d’une extréme civilisation
auront perdu nation et patrie, alors la civilisation moyenne triomphera du
monde entier, et la nation qui demeure, ou qui naift, toute petite qu’elle soit,
deviendra conquérante, et inscrira son nom dans le catalogue des nations qui
ont exercé une domination universelle ; et cela, jusqu’a ce que cette méme
domination la réduise a la condition des puissances qu’elle aura vaincues, et
détruise son pouvoir. Ce qui, aujourd’hui, étant donné la marche accélérée des
choses humaines, adviendra plus rapidement que par le passé.

Dans ce catalogue des nations qui ont dominé aux différentes époques, ou
j’ai dit Asie il faut séparer et placer en succession les différentes nations de
I’Asie qui ont dominé un empire : les Indiens peut-&tre, et avant tous les autres ;
les Assyriens, les Médes, les Perses, peut-&tre [2334] aussi les Phéniciens, et
leurs colons carthaginois, etc. Et I’empire francais (qui est né, a vécu et est
mort en vingt ans, ce qui sert de preuve a ce que je dis a la fin de la page
précédente) mérite lui aussi une place parmi ce genre d’empires. C’est qu’en
effet la nation francaise, bien que la plus civilisée du monde, n’a cependant
accédé a I’empire que grace a une révolution, qui, mettant a découvert toutes
sortes de passions, et ravivant toutes sortes d’illusions, rapprocha la France de
la nature, repoussa en arriére la civilisation (chose dont se plaignent en effet
les bons philosophes monarchistes), ramena la France a I’état de nation et de
patrie (qu’elle avait perdu sous les rois), rendit, méme si ce ne fut que momen-
tanément, plus séveres des meeurs dissolues, ouvrit la voie au mérite, développa
le désir, I’honneur, la force de la vertu et des sentiments naturels ; qui enflamma

2. En francais dans le texte.
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les haines et toutes sortes de vives passions, et qui en somme, si elle ne ramena
pas la civilisation moyenne des anciens, du moins ne fit guére moins (pour
autant que le permettent les temps) : et il ne faut attribuer a rien d’autre ces
actions, dites barbares, dont la France [2335] fut alors si féconde. Née de la
corruption, la révolution la jugula pour un temps, comme il advient de la
barbarie née de I’excessive civilisation, qui, par les chemins les plus tortueux,
raméne les hommes plus prés de la nature. (6 janvier, jour de I’Epiphanie,
1822) [2334-5]
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