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Notice du traducteur

L’on trouvera ci-après une nouvelle tra
duction française de l’essai de Hölderlin 
connu sous le titre, choisi par Zinkernagel 
d’après une expression plusieurs fois ren
contrée dans le texte lui-même, de « Sur 
la manière de procéder de l’esprit poé
tique » (Ueber die Verfahrungsweise des 
poetischen Geistes). Ce titre a été ici rem
placé, pour des raisons doctrinales à notre 
avis impérieuses, par celui (également 
attesté dans le texte) de « Le cours et la 
destination de l’homme en général », 
puisqu’on lit cette expression à l’alinéa 31, 
ainsi que celle de « cours et destination de 
la vie en général ». L ’allemand pris pour 
base est celui de la Grande Édition de 
Stuttgart, t. IV-1 (1961), p. 241-265 : il 
s’agit donc d’un texte reçu, précisons-le 
tout de suite, que l ’interprétation du détail 
sera assurément conduite — et sera seule 
autorisée — à remettre ici ou là en ques
tion.
Sauf exception que nous avons crue négli
geable, un mot français répond à un mot 
allemand. Quelques gloses ont été ajoutées 
entre crochets par le traducteur, qui s’est 
également permis, pour guider la lecture, 
de numéroter les 32 alinéas (notes non 
comprises) * de l’essai, et de proposer, à 
l’aide de subdivisions, un « plan ». Cette 
dernière tâche, en un sens, était facilitée 
par l ’auteur lui-même, qui, à maintes 
reprises, marque avec netteté et insistance

* Les trois notes de Hölderlin (in fine) sont 
appelées par (a), (b), (c).

les articulations de sa démarche de pensée. 
Elle n’en demeurait pas moins aléatoire, 
ne serait-ce que pour deux raisons « litté
raires » qui sautent aux yeux : l ’incom- 
plétude probable de notre essai, d ’abord, 
et ensuite le lien semble-t-il assez lâche, 
des §§ 25 et 26. En outre, aux §§ 18 et 19 
Hölderlin annonce par a et b une double 
argumentation, et l’on ne rencontrera 
point de b dans la suite. Précisons que 
c’est une nouvelle initiative du traducteur 
qui lui a fait suppléer ce b manquant en 
tête du § 26 : le développement qui com
mence là, et que le poète intitule lui-même 
« Signe pour la présentation et la langue » 
paraît en effet remplir, entre autres tâches, 
celle définie par le § 19.
C’est ici, à notre connaissance, la seconde 
traduction de cette Verfahrungsweise, pour 
continuer à l’appeler de son nom usuel. 
La première, due à Denise Naville, avait 
paru dans Hölderlin, Œuvres, sous la 
direction de Ph. Jaccottet, Bibliothèque 
de la Pléiade, Paris, Gallimard, 1967, 
p. 610-631. Sans contester les vertus de ce 
débrouillage, auquel nous avons emprunté 
quelques solutions heureuses, nous n ’avons 
pu cependant le considérer que comme 
provisoire. Il était exclu, en tous cas, de 
le prendre pour base du commentaire 
« philosophique » que l’essai hölderlinien 
appelle avec une urgence chaque jour 
croissante.
Notre tentative, elle aussi provisoire, est 
en effet posée en pierre d’attente pour ce 
commentaire à venir, que Jean-François 
Courtine et moi-même espérons publier 
dans les meilleurs délais sous le titre pro
bable de Hölderlin et la destination de 
l'homme. Ce qui nous conduit à préciser
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aussi que la traduction ci-dessous n’a 
qu’une ambition : observer surtout une 
rigueur syntaxique et une technicité lexi
cale suffisantes pour pouvoir guider une 
approche doctrinale. Car la pensée poé
tique de Hölderlin, toutes réserves faites 
sur la date exacte de notre témoignage, 
ainsi que sur la mesure exacte dans laquelle 
il « dépend » de telle ou telle « source », 
et notamment de Fichte, cette pensée, 
dis-je, ici, est une doctrine. Ainsi que je 
l’ai suggéré dans quelques trop brèves 
remarques sur la notion de « destination » 
(cf. « La provenance des espèces », dans 
Critique, 1978, numéro spécial sur le 
thème « La philosophie malgré tout »), il 
s’agit peut-être moins, dans notre Verfah- 
rungsweise, de cette théorie « poétolo- 
gique » des genres à laquelle se sont atta
chés exclusivement, quoiqu’à bon droit, 
un Peter Szondi (qui d’ailleurs ne faisait 
qu’évoquer notre Aufsatz) ou un Lawrence 
Ryan (qui n’en propose qu’une étude très 
partielle, et trop aimantée par le problème 
de 1’ « alternance des tons ») que d’une 
doctrine transcendantale : assurément la 
détermination d’un accomplissement poé
tique supérieur, d’un « troisième accom
plissement », dit le poète, constitue l’hori
zon de l’essai, et pourtant, outre que ce 
troisième accomplissement, parce qu'il 
est suprême et engage la genèse de la 
Sprache elle-même, excède les limites d’une 
« poétologie » dont ne relève à la rigueur 
que le deuxième accomplissement, il 
semble tout aussi urgent d’observer, sans 
nullement abuser du « point de vue » 
historico-philosophique, ni préjuger du 
problème classique « Hölderlin et la phi
losophie », que c’est seulement à la faveur 
d’une enquête transcendantale au sens 
kantien le plus pur que Hölderlin, juste
ment, parvient à distinguer divers types 
d’accomplissement, et à rythmer le cours 
de leur succession : si le terme de Ver
fahren était déjà kantien (voir la Logik
vorlesung, introduction, section IV), n’est- 
il pas tentant — pour anticiper sur les 
résultats du commentaire — de résumer 
ainsi le propos de la démarche hölderli- 
nienne : une ré-interprétation comme 
« cours » (Gang) tant du « procédé »

kantien que de la « destination » fich- 
téenne? D ’où notre titre.
Je ne saurais trop y insister : la bipar
tition que, non sans artifice, nous avons 
imposée au texte, se sait provisoire; elle 
ne prétend en rien exhiber la structure pro
fonde d’une démarche qui, précisément 
parce qu’elle est transcendantale, ne sau
rait se plier au rythme d’une simple pro
gression analytique, mais simplement aider 
le lecteur à s’orienter dans la succession 
manifeste de ces 32 alinéas, dont les diffi
cultés particulières pourront alors, j ’espère, 
retenir toute son attention*. J ’indique, 
à ce propos, que les astérisques joints à 
certains mots veulent a) signaler la pre
mière apparition des termes « techniques » 
les plus importants; b) pointer ceux d’entre 
eux dont la « technicité » est d’origine 
kantienne ou fichtéenne.
On connaît les travaux de P. Szondi, dont 
M. Bollack a fait traduire une excellente 
anthologie sous le titre Poésie et poétique 
de l'idéalisme allemand (Éd. de Minuit, 
1975), ainsi que le Hölderlin et Heidegger 
de Beda Allemann, traduit par Fr. Fédier 
(P.U.F., 1959); l’ouvrage essentiel, cepen
dant, demeure pour notre propos le 
Hölderlins Lehre vom Wechsel der Töne 
de L. Ryan (Stuttgart, Kohlhammer, 
1960). Pour un amorçage concret et nou
veau du débat Hölderlin-Fichte, voir 
l’article de J.-F. Courtine, « La situation 
de H. au seuil de l’idéalisme allemand », 
dans Les Etudes philosophiques, n° 3, 
1976, p. 273-294.

Paris, octobre 1977.

* M. Jaccottet, dans son édition, a éclairé notre 
essai par quelques notes utiles dans leur 
prudence même. Comme notre plan le suggère, 
nous souscrivons au schéma en cinq points 
qu’il propose p. 1185, ad p. 628. Toutefois, 
il ne nous semble pas exact de voir, dans 
la dernière phrase du § 12 : « Moyen de 
liaison entre esprit et signe », une « nouvelle 
formulation de ce qui a été dit au début » 
(p. 1183, n. 1 ad p. 617) : cette manière de 
dire, si je la comprends bien, risque en effet 
de suggérer au lecteur que la médiation entre 
esprit et signe n’est autre que la « significa
tion » dont Hölderlin a donné auparavant 
(§ 5) la théorie.
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PREM IÈRE PARTIE

LE « SECOND ACCOMPLISSEMENT » POÉTIQUE : 
SES CARACTÈRES, SES LIMITES, LES CONDITIONS 

DE SON DÉPASSEMENT

A. LA SIGNIFICATION COMME CLÉ 
DU SECOND ACCOMPLISSEMENT POÉTIQUE;

LE CONFLIT QU’ELLE LAISSE IRRÉSOLU

I. Le second accomplissement poétique comme maîtrise de la réceptivité du maté
riau.

1. Lorsqu’un jour le poète est maître de l’esprit, lorsqu’il a senti et s’est appro
prié l’âme communautaire qui est commune à tous et propre à chacun, l’a main
tenue, s’est assurée d’elle, lorsqu’en outre il est certain du libre mouvement, du 
change et de la progression harmoniques où l’esprit est enclin à se reproduire 
dans soi-même et dans d ’autres [choses, certain] du beau progrès pré-dessiné 
dans l’idéal de l'esprit, et de sa guise poétique de consécution (Folgerung), lors
qu’il a aperçu qu’un conflit nécessaire prend naissance entre l’exigence la plus 
originelle de l ’esprit, qui vise à la communauté et à la simultanéité unitaire de 
toutes les parties, et l’autre exigence, celle qui lui prescrit de sortir * de lui-même 
et, en une belle progression et [un beau] change, de se reproduire dans soi-même 
et dans d’autres [choses], lorsque ce conflit, sur le chemin de l’exécution, ne cesse 
de le maintenir et de l’entraîner, lorsqu’en outre il a aperçu d ’une part que cette 
communauté et parenté de toutes les parties, que ce contenu spirituel ne serait 
absolument pas sensible si ces [parties], même abstraction faite du change harmo
nique et même dans l’égalité de la forme spirituelle (de la simultanéité et de l’être- 
ensemble), n ’étaient diverses quant au contenu sensible, quant au degré, et d ’autre 
part que ce change harmonique, cette progression ne serait à son tour pas sensible 
et [ne serait] qu’un jeu d ’ombres vide et inconsistant si les parties changeantes, 
même dans la diversité du contenu sensible, ne demeurent égales à elles-mêmes, 
sous le change et la progression, dans la forme sensible, lorsqu’il a aperçu que 
ce conflit entre contenu spirituel (entre la parenté de toutes les parties) et forme 
spirituelle (le change de toutes les parties), entre la demeurance et la progression 
de l’esprit, se résout par le fa it que, justement, dans la progression de l’esprit, 
dans le change de la forme spirituelle la forme du matériau demeure identique
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dans toutes les parties et qu’elle remplace exactement tout ce qui, dans le change 
harmonique, doit-nécessairement être perdu en fait de parenté et unicité origi
nelles des parties, qu’elle constitue le contenu objectif par opposition à la forme 
spirituelle et donne à cette dernière sa signification plénière; que, d’autre part, 
le change matériel du matériau, qui accompagne l’éternité du contenu spirituel, 
[que] la multiplicité de ce [matériau] satisfait les exigences qu’élève l’esprit dans 
son progrès, [exigences] réfrénées par l’exigence d'unicité et d’éternité dans chaque 
moment; que précisément ce change matériel constitue la forme objective, la figure 
par opposition au contenu spirituel; lorsqu’il a aperçu que, d ’autre part, le conflit 
entre le change matériel et  l’identité matérielle est résolu par ceci que la perte 
d ’identité matérielle (a), de progrès passionné et fuyant l’interruption est com
pensée par le contenu spirituel qui continue de résonner et qui tout égalise, et que 
la perte en multiplicité matérielle engendrée par la progression accélérée vers le 
point capital et l ’impression [culminante], par cette identité matérielle, est com
pensée par la forme idéale spirituelle toujours changeante; lorsqu’il a aperçu 
comment aussi, de façon inverse, tant le conflit entre contenu spirituel calme et 
forme spirituelle changeante, pour autant qu’ils sont incompatibles, qu’aussi le 
conflit entre change matériel et progression matérielle identique vers le moment 
capital, pour autant qu’ils sont incompatibles, rendent sensibles l’un comme 
l ’autre; lorsque enfin il a aperçu comment le conflit entre contenu spirituel et 
forme idéale, d ’une part, entre change matériel et progression identique, d ’autre 
part, s’unissent dans les points de repos et les moments capitaux, et aussi, dans 
la mesure où il n ’y sont pas compatibles, pour cette même raison y deviennent 
aussi sensibles et y sont sentis, lorsqu’il a aperçu cela, alors tout ce dont il y va 
pour lui, c’est la réceptivité * du matériau pour le contenu idéal et la forme idéale. 
Qu’il soit certain et maître de l’un comme de l’autre, de la réceptivité du matériau 
comme de celle de l’esprit, alors il ne peut faillir au moment capital.

2. Or comment le matériau doit-il être constitué pour être éminemment réceptif 
à l’idéal, à son contenu, la métaphore, et à sa forme, la transition?

II. Le matériau au sens « appliqué » comme champ d ’action.

3. Le matériau, c’est soit une série d ’événements ou d ’intuitions, d’effectivités 
à décrire, à peindre subjectivement ou objectivement, ou c’est une série d ’aspi
rations, de représentations, de pensées ou de passions, de nécessités, à désigner 
subjectivement ou objectivement, ou une série d ’imaginations, de possibilités, 
à former (bilden) subjectivement ou objectivement (b). Dans les trois cas, [ce 
matériau] doit être capable de traitement idéal, du moins si est présent un fonde
ment * authentique pour les événements, les intuitions qui doivent être narrées, 
décrites, ou pour les pensées et les passions qui doivent être désignées, ou pour les 
imaginations qui doivent être formées, si les événements ou les intuitions pro
viennent d ’aspirations correctes, les pensées et les passions d ’une chose correcte, 
les imaginations d ’une belle sensation. Ce fondement du poème, sa signification *, 
doit former la transition entre l’expression, ce qui est présenté, le matériau sen
sible, ce qui est proprement énoncé dans le poème, et entre l’esprit, le traitement 
idéal. La signification du poème peut vouloir dire deux sortes de choses, de même 
qu’aussi l ’esprit, l’idéal, qu’aussi le matériau, la présentation peuvent vouloir
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dire deux sortes de choses, à savoir selon que c’est entendu [comme] appliqué 
ou non appliqué. Non appliqués, ces mots n ’énoncent rien de plus que la guise 
poétique de procéder telle qu’elle est observable génialement1 et guidée par le 
jugement dans tout travail authentiquement poétique; appliqués, ces mots dési
gnent l’adéquation à cette guise de procéder de ce qui est à chaque fois le champ 
d ’action * poétique, la possibilité, contenue dans l’élément, de réaliser cette guise 
de procéder, de sorte que l’on peut dire qu’en chaque élément il y a objectivement 
et réellement (reell) de l’idéal face à l’idéal, du vivant face au vivant, de l’indi
viduel face à l ’individuel, et la question se pose seulement de savoir ce qu’il faut 
entendre par ce champ d ’action. Il est ce dans quoi et près de quoi le travail et le 
procéder poétique se réalise, il est le véhicule * de l’esprit, grâce auquel il se repro
duit dans soi-même et dans d ’autres [choses]. En soi, le champ d ’action est plus 
grand que l’esprit poétique, mais non pas pour soi-même. Dans la mesure où il est 
considéré dans le contexte du monde, il est plus grand; dans la mesure où il est 
fixé et approprié par le poète, il est subordonné. Qu’il s’oppose, par sa tendance, 
par le contenu de son aspiration, au travail poétique, et le poète ne sera que trop 
aisément égaré par son matériau, dans la mesure où celui-ci, pris au contexte du 
monde vivant, répugne à la limitation poétique, et ne veut pas servir simplement 
de véhicule à l’esprit; dans la mesure où, même s’il est correctement choisi, son 
premier et prochain progrès est opposition par rapport à lui [à l ’esprit] et aiguil
lon par rapport au remplissement poétique, de sorte que son second progrès doit 
nécessairement demeurer en partie non rempli, en partie rempli.

III. Première tâche : manifester l ’ « action réciproque » de l’esprit et de son champ 
d'action.

4. Mais il doit-nécessairement apparaître comment, indépendamment de ce 
conflit où se trouve l ’esprit poétique, dans son travail, avec ce qui est chaque fois 
pour lui élément et champ d ’action, [comment] cependant celui-ci [le champ 
d’action] favorise celui-là [l’esprit], et comment se résout ce conflit : comment, 
dans l’élément que le poète se choisit pour véhicule, se trouve cependant une 
réceptivité pour le travail poétique, et comment il [l’esprit] réalise dans soi toutes 
les exigences, toute la guise poétique de procéder, considérée en son caractère 
métaphorique, hyperbolique et [manque un adjectif =  transcendantal * 2 ?], [et 
les réalise] en action-réciproque et changeante avec l ’élément qui, certes, en sa 
tendance initiale, répugne et est directement opposé, mais, au point central, s’unit 
avec celui-là [l’esprit].

IV. La signification ou fondement; première caractérisation.

5. Entre l’expression (la présentation) et le libre traitement idéal se trouve la 
fondation et signification du poème. C’est elle qui confère au poème son sérieux, 
sa solidité, sa vérité, elle garantit pour le poème que le libre traitement idéal ne

1. Brève présupposition d’un « premier accomplissement » poétique. Voir le § 8.
2. L ’adjectif omis, en crescendo sur les deux premiers, aurait sans doute clos une trinité qui 

n ’est autre que celle des « accomplissements » du présent essai : c’est pourquoi « transcendantal » 
— d ’ailleurs attesté plus loin — nous a semblé se recommander à la fois doctrinalement et philo
logiquement.
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deviendra pas manière vide, ni la présentation vanité. Elle est le spirituel-sen
sible, le formel-matériel du poème ; et si le traitement idéal, en sa métaphore, sa 
transition, ses épisodes, est plus unifiant et l’expression, au contraire, la présen
tation, en ses caractères, sa passion, ses individualités, plus séparatrice, la signi
fication se tient entre les deux, et elle se signale par ceci qu’elle est partout opposée 
elle-même à elle-même : [par ceci] que, au lieu que l’esprit compare tout ce qui est 
opposé quant à la forme, elle sépare tout ce qui est uni, fixe tout ce qui est libre, 
universalise tout ce qui est particulier, car, conformément à elle, ce qui est traité 
n ’est pas simplement un tout individuel, ni un tout lié comme totalité avec son 
harmoniquement opposé, mais un tout en général, et la liaison avec l ’harmoni
quement opposé est également possible grâce à un opposé [qui l ’est] quant à la 
tendance individuelle, mais non quant à la forme ; [elle se signale par ceci] qu’elle 
unifie par opposition, par le contact des extrêmes, dans la mesure où ceux-ci ne 
sont pas comparables entre eux quant au contenu, mais quant à l’orientation et au 
degré de l ’opposition, de telle sorte que [la signification] compare aussi le plus 
contradictoire et est absolument hyperbolique, qu’elle ne progresse pas par oppo
sition dans la forme — où cependant le premier [terme] est parent du second quant 
au contenu — mais par opposition dans le contenu — où cependant le premier 
[terme] est égal au second quant à la forme —, si bien que tendance naïve, héroïque 
et idéale, dans l’objet de leur tendance, se contredisent, mais sont comparables 
dans la forme du conflit et de l’aspiration et unis selon la loi de l’activité, donc 
unis dans le plus universel, dans la vie *.

V. L'harmoniquement opposé sous la figure de la vie en général.

6. Par là, justement, par ce procédé hyperbolique selon lequel l ’idéal, l ’harmo- 
niquement opposé et lié est considéré non simplement comme ceci, comme vie 
belle, mais aussi comme vie en général *, donc aussi comme capable d ’un autre 
état, et certes non d’un autre [état] harmoniquement opposé, mais d ’un [état] 
directement * opposé, extrême (Aeusserst), de sorte que ce nouvel état n ’est 
comparable au précédent que grâce à l ’idée de la vie en général — par là précisé
ment le poète donne à l’idéal un commencement, une direction, une signification. 
L ’idéal sous cette figure est le fondement subjectif du poème, d ’où le départ est 
pris et où s’opère le retour, et comme la vie idéale intérieure peut être appréhendée 
en différentes tonalités *, considérée comme vie en général, comme un univer- 
salisable, comme un fixable, comme un séparable, il y a également différentes 
sortes de fonder subjectif ; ou bien la tonalité idéale est appréhendée comme sen
sation, alors elle est le fondement subjectif du poème, la tonalité principale du 
poète en tout le travail, et, justement parce qu’elle est maintenue comme sen
sation, elle est considérée grâce au fonder comme un universalisable; ou bien elle 
est fixée comme aspiration, alors elle devient la tonalité capitale du poète dans 
tout le travail, et [le fait] qu’elle soit fixée comme aspiration, fait qu’elle est consi
dérée grâce au fonder comme [un] remplissable; ou bien elle est maintenue comme 
intuition intellectuelle *, alors celle-ci est la tonalité fondamentale du poète en 
tout son travail, et le fait, précisément, qu’elle a été maintenue comme telle fait 
qu’elle est considérée comme [un] réalisable. Et ainsi la fondation subjective exige, 
détermine et prépare une [fondation] objective. Dans le premier cas, donc, le
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matériau sera appréhendé comme universel d'abord, dans le second comme rem
plissant, dans le troisième comme ayant lieu.

7. Que la vie poétique libre et idéale soit une fois ainsi fixée, que lui soit conférée, 
une fois fixée, sa significabilité, comme universalisable, comme remplissable, 
comme réalisable, qu’elle soit ainsi, grâce à l’idée de vie en général, liée avec son 
direct opposé et prise hyperboliquement, alors il manque encore dans la guise de 
procéder de l’esprit poétique un point important, par où il conférera à son travail 
non point la tonalité, le ton, non point la signification et la direction, mais l ’effec
tivité * (Wirklichkeit).

VI. Rappel du premier accomplissement : opposition de la vie poétique pure et de 
ta vie poétique déterminée.

8. Considérée, en effet, comme vie poétique pure, la vie poétique, quant à son 
contenu, et en tant que liée au moyen de l’harmonique en général, et du manque 
temporel à de l’harmoniquement opposé, demeure absolument unie à soi, et c’est 
seulement dans le change des formes qu’elle est opposée, seulement dans la 
manière, non dans le fond de sa progression, elle a seulement plus d ’élan, de 
tension ou de lancée, ce n ’est que fortuitement qu’elle est plus ou moins inter
rompue ; considérée en tant que vie fondée et déterminée en son être-uni par la 
réflexion poétique au moyen de l’idée de la vie en général et du manque dans 
l’être-uni, elle commence par une tonalité idéalement caractéristique, elle n ’est 
plus désormais [un] lié en général avec de l’harmoniquement opposé, elle est 
comme telle présente sous forme déterminée, et elle progresse dans le change des 
tonalités ; la suivante est alors à chaque fois déterminée par la précédente et oppo
sée à elle quant au contenu, c’est-à-dire quant aux organes où elle est comprise, 
et elle est dans cette mesure plus individuelle [ou] plus universelle [ou] plus 
pleine, de telle sorte que les diverses tonalités ne sont liées qu’en ce dans quoi 
le pur trouve son opposition, à savoir dans la manière de progresser, [sont liées] 
comme vie en général, si bien que la vie purement poétique n ’est plus trouvable 
car, en chacune des tonalités changeantes, elle est donc liée sous forme particulière 
avec son directement opposé, donc n ’[est] plus pure; dans le tout elle n ’est pré
sente que comme [vie] progressante et, selon la loi de la progression, que comme 
vie en général, et il règne de ce point de vue un conflit total entre l’individuel 
(matériel), l’universel (formel) et le pur.

VII. Permanence d’un conflit irrésolu au sein de la vie poétique déterminée.

9. Le pur [qui est] (com)pris dans chaque tonalité particulière répugne à 
l ’organe où il est (com)pris, il répugne au pur de l ’autre organe, il répugne au 
change.

10. L’universel répugne, en tant qu’organe particulier (forme), en tant que 
tonalité caractéristique, au pur qu’il (com)prend dans cette tonalité, il répugne, 
comme progression dans le tout, au pur qui est (com)pris en lui, il répugne, en 
tant que tonalité caractéristique, à la suivante.

11. L ’individuel répugne au pur qui le (com)prend, il répugne à la forme 
immédiatement suivante, il répugne comme individuel à l ’universel du change.
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B. DÉPASSEMENT DE LA SIGNIFICATION :
DE LA RÉCEPTIVITÉ À L ’INDIVIDUALITÉ POÉTIQUE, 

ET DE L ’INDIVIDUALITÉ À L ’OBJECTIVATION

12. La guise de procéder de l’esprit poétique, en son travail, ne saurait donc 
prendre fin ainsi. Si elle est la vraie [guise], alors il faut que quelque chose d ’autre 
puisse être découvert en elle, et il doit nécessairement apparaître que la manière 
de procéder qui confère au poème sa signification n ’est que la transition du pur 
à cette chose à découvrir, tout comme, en sens inverse, de cette chose au pur 
(moyen de liaison entre esprit et signe).

I. Possibilité de concevoir l'organe de l'esprit comme réceptif.

13. Or si le directement opposé à l ’esprit, l ’organe *  1 où il est contenu et 
grâce auquel toute opposition est possible, pouvait être considéré et conçu non 
seulement comme ce grâce à quoi l’harmoniquement lié est formellement opposé, 
mais [aussi comme ce] grâce à quoi il est formellement lié, s’il pouvait être consi
déré et conçu non seulement comme ce grâce à quoi les différentes tonalités 
in-harmoniques sont matériellement opposées et formellement liées, mais aussi 
[comme ce] grâce à quoi elles sont matériellement liées et formellement opposées, 
s’il pouvait être considéré et conçu non seulement comme ce qui, en tant que 
liant, est vie simplement formelle, et, en tant que [vie] particulière et matérielle, 
n ’est pas liant, [mais] seulement opposant et séparant, [s’il pouvait être conçu], 
en tant que matériel, comme liant, si l'organe de l'esprit pouvait être considéré 
comme ce qui, pour rendre possible l'harmoniquement opposé doit-nécessairement 
être réceptif * tant pour l'un que pour l'autre harmoniquement opposé, de telle 
manière, donc, que, dans la mesure où il est pour la vie purement poétique oppo
sition formelle, il doit être aussi liaison formelle, que, dans la mesure où il est 
matériellement opposant pour la vie poétique déterminée et ses tonalités, il doit 
aussi être matériellement liant, que le [principe] limitant et déterminant n ’est pas 
simplement négatif, mais aussi positif; que certes, considéré isolément dans 
l ’harmoniquement lié, il est opposé à l’un comme à l’autre, mais [n’en] est [pas 
moins] l’union des deux s’ils sont pensés ensemble — alors l’acte * de l’esprit 
qui, du point de vue de la signification, n ’avait pour conséquence qu’un conflit 
intégral (durchgängig), sera aussi unifiant qu’il était opposant.

II. L'être-uni (Einigkeit) comme infinité sensible.

14. Mais comment est-il conçu en cette qualité? Comme possible et comme 
nécessaire? Non pas seulement grâce à la vie en général, car il n ’est tel que dans la 
mesure où il est simplement considéré comme matériellement opposant et formel
lement liant, déterminant directement la vie. Pas non-plus grâce à l’être-uni * 
(Einigkeit) en général, car il n ’est tel que dans la mesure où il est simplement 
considéré comme formellement opposant. Mais dans le concept de l’unité 
de ce qui est uni (einig), de telle sorte que, dans l’harmoniquement lié, l’un « comme

1. On peut ici penser à l’intuition pure selon Kant, directement (katantikru) opposée à l’enten
dement. Hölderlin médite ici (cf. les italiques) son identité avec l’imagination.
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l 'autre est présent au point de l'opposition et de l'union et qu’EN ce point l ’esprit 
est sensible dans SON infinité, [lui] qui apparaissait fini du fait de l ’opposition, 
que le pur qui, en soi, répugnait à l ’organe, est présent à soi-même en cet organe 
même et [devient] ainsi seulement un vivant; que, là où il est subsistant en diverses 
tonalités, celle qui succède immédiatement à la tonalité fondamentale n ’est que 
le point prolongé conduisant là-bas, à savoir au point médian où se rencontrent 
les tonalités harmoniquement opposées ; que, donc, justement, dans le plus fort 
contraste, dans le contraste de la première tonalité, idéale, et de la seconde, 
artistiquement réfléchie, dans l ’opposition la plus matérielle (celle qui est entre 
l’harmoniquement lié qui se rencontre au point médian, [c’est-à-dire] entre 
esprit et vie présents au point médian), que justement dans cette opposition la 
plus matérielle elle-même opposée à soi-même (relativement au point d'unification 
auquel elle aspire), dans les actes progressifs conflictuels de l’esprit, pourvu qu’ils 
naissent du caractère réciproque des tonalités harmoniquement opposées —  que 
justement, là, le plus infini se présente de la façon la plus sensible, la plus négative- 
positive et hyperboliquement, que grâce à ce contraste entre la présentation de 
l’infini en progression continuelle vers le point et entre sa convergence dans le 
point, l’intimité * et la différenciation simultanée de la sensation harmoniquement 
opposée, vivante et fondamentale est compensée et est présentée en même temps 
de façon plus claire, plus élaborée (gebildeter), plus universelle par la conscience 
libre, comme monde propre quant à la forme, monde dans le monde, et 
ainsi, comme voix de l’éternel à l’éternel.

III. Péril d'une infinité vide : l ’Erinnerung, condition nécessaire de l'individualité 
de l'esprit.

15. L ’esprit poétique, dans la guise de procéder qu’il observe en son travail, 
ne peut donc pas se contenter d ’une vie harmoniquement opposée, ni d ’appréhen
der et maintenir solidement celle-ci par opposition hyperbolique ; lorsqu’il est 
rendu aussi loin, lorsque ne manque à son travail ni l’être-uni harmonique, ni la 
signification et l ’énergie, ni l’esprit harmonique en général, ni le change harmo
nique, alors il est nécessaire — si l’uni ne doit pas (dans la mesure où il peut être 
considéré en lui-même) se supprimer soi-même en tant qu’indifférenciable et 
devenir infinité vide, ni perdre son identité dans un change de contrastes, si har
moniques que soient ceux-ci, et ainsi n ’être plus rien de total et d ’uni, mais se 
morceler en une infinité de moments isolés (une série d ’atomes, pour ainsi dire) 
— alors il est nécessaire, dis-je, que l’esprit poétique, en son être-uni et son 
progrès harmonique, se donne aussi un point de vue infini dans son travail, une 
unité où, dans le progrès et le change harmoniques, tout aille vers l’avant et vers 
l’arrière, et que, par sa relation caractéristique intégrale à cette unité, il ne conquière 
pas simplement de la connexion objective, pour le contemplateur, [mais] aussi 
de la connexion et de l’identité senties et sensibles dans le change des contrastes, 
et sa tâche ultime est, dans le change harmonique, d ’avoir un fil, une remémora
tion * 1, afin que jamais l’esprit ne demeure présent à soi dans le moment singulier,

1. Erinnerung, qui apparaît ici comme condition de la future Innigkeit, « intimité ».
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puis derechef dans un [autre] moment singulier, mais [qu’il demeure présent à 
soi] en perdurant dans un moment comme dans l ’autre et dans les diverses tona
lités, tout comme il est totalement présent à soi dans l’unité infinie qui est une 
fois point de scission de l ’uni comme uni, mais également ensuite point d ’union 
de l ’uni comme opposé, et finalement aussi les deux à la fois, de sorte qu’en elle 
l ’harmoniquement opposé n ’est senti — et découvert comme senti — ni opposé 
en tant qu’uni, ni uni en tant qu’opposé, mais [comme] les deux en Un, [senti] 
comme unitairement et inséparablement opposé. Ce sens-là (Sinn) est véritable
ment caractère poétique, ni génie, ni art, individualité * poétique, et à cette 
dernière seule est donnée l ’identité de l ’enthousiasme, l’accomplissement du 
génie et de l ’art, la présentification de l’infini, le moment divin *.

IV. Le péril symétrique : l 'individualité morte; l 'objectivation comme condition 
corrélative de la liberté.

16. Elle, [cette individualité], n ’est donc jamais simplement opposition de 
l’uni, jamais non plus simplement relation, unification de l ’opposé et du chan
geant — l’opposé et l’uni y sont inséparables. Cela étant, elle peut être certes 
passive, en sa pureté et en sa totalité subjective, comme sens originel, dans les 
actes de l’opposer et de l’unir par lesquels elle est efficace dans la vie harmoni
quement opposée, cependant, dans son acte ultime, là où sont (com)pris comme 
Un dans elle l’harmoniquement opposé comme opposé harmonique [et] l’uni 
comme action-réciproque-changeante * (Wechselwirkung), dans cet acte, elle 
ne peut et n ’a absolument pas le droit, en se comprenant elle-même, de devenir 
pour soi-même objet, si tant est du moins qu’elle ne doive pas être, au lieu d ’une 
unité infiniment unie et vivante, une unité morte et meurtrière, un [être] devenu 
infiniment positif * ; car si être-uni et opposition, dans elle, sont inséparablement 
liés et Un, alors elle ne peut apparaître à la réflexion ni comme uni opposable, 
ni comme opposé unifiable, elle ne peut donc absolument pas apparaître, sinon 
dans le caractère d ’un rien positif, d ’une immobilité infinie, et l’hyperbole de 
toutes les hyperboles, la plus audacieuse et l’ultime tentative de l’esprit poétique 
consiste, si jamais il la fait [cette tentative], à appréhender l ’individualité poétique 
originelle, le Moi poétique, tentative par laquelle il supprimerait cette individua
lité et son pur objet, l ’uni, le vivant, la vie harmonique, efficace sur le mode du 
change (wechselseitig), et cependant il faut — car comme il doit être, et nécessai
rement, avec liberté tout ce qu’il est dans son travail tandis qu’il crée un monde 
propre, et que l’instinct appartient de façon naturelle au monde propre où il 
existe, comme il doit donc être tout en toute liberté — il faut également qu’il 
s’assure de cette individualité. Mais comme il ne peut pas la connaître par soi- 
même et en soi-même, ainsi un objet * extérieur est nécessaire, et certes un objet 
grâce à quoi la pure individualité, parmi plusieurs caractères poétiques (et non 
pas simplement opposants, ni simplement référants) qu’elle peut recevoir, soit 
déterminée à en recevoir un, de telle sorte que l’individualité maintenant choisie 
et le caractère déterminé [pour elle] par le matériau choisi sont (re)connaissables 
tant en l’individualité pure qu’en les autres caractères, et sont à fixer avec liberté.
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DEUXIÈME PARTIE

ENQUÊTE TRANSCENDANTALE 
ET CRITIQUE DE FICHTE

I. Critique du point de vue fichtéen comme obstacle à la connaissance de la triple 
qualité du Moi poétique.

17. (A l’intérieur de la nature subjective, le Moi ne peut se connaître que comme 
opposant ou comme mettant-en-relation, mais à l’intérieur de la nature subjective 
il ne peut pas se connaître comme Moi poétique en [sa] triple qualité, car, de 
même qu’il apparaît à l’intérieur de la nature subjective, et [y] est différencié de 
(von) soi-même, et différencié en (an) et par (durch) soi-même, ainsi le connu 
ne peut jamais constituer cette triple nature du Moi poétique que pris ensemble 
avec le connaissant et la connaissance des deux, et ni appréhendé comme connu 
par le connaissant, ni appréhendé comme connaissant par le connaissant, ni 
appréhendé comme connu et connaissant par la connaissance, ni comme connais
sance par le connaissant, en aucune de ces trois qualités pensées à part il n ’est 
découvert comme Moi poétique pur en sa triple nature — comme opposant 
l’harmoniquement opposé, comme unifiant (formellement) l’harmoniquement 
opposé, comme comprenant unitairement l ’harmoniquement opposé, l’opposi
tion et l ’unification — au contraire, il demeure en contradiction réelle (real) 
avec et pour soi-même (c). — C’est donc seulement dans la mesure où il n ’est pas 
différencié de soi-même, et en, et par soi-même, où il est rendu différentiable 
par un troisième [terme], et où ce troisième [terme], puisqu’il était choisi avec 
liberté, ne supprime pas non plus, en ses influences et déterminations, la pure 
individualité, mais peut être considéré par elle, [dans la mesure donc] où, par 
suite et en même temps, elle se considère soi-même comme déterminée par un 
choix *, comme empiriquement individualisée et caractérisée —- c’est alors 
seulement qu’il est possible que le Moi apparaisse dans la vie harmoniquement 
opposée comme unité, et, inversement, [que] l’harmoniquement opposé [appa
raisse] comme unité dans le Moi, et devienne objet dans une belle individualité.)

77. Annonce de l 'enquête transcendantale bipartite sur la connaissance, puis sur 
la présentation poétique.

18. a) Mais comment cela est-il possible? De façon générale?
19. b) S’il devient possible de telle manière que le Moi se connaisse et se 

comporte en individualité poétique, quel résultat suit-il de là pour la présentation 
poétique? (Il [le Moi] reconnaît, dans les trois sortes de tentatives subjectives et 
objectives, l’aspiration à de l’unité pure.)

777. L'état de « solitude » et l 'alternative funeste qui le caractérise.

20. a) Lorsque l’homme [a vécu] en cet être-solitaire *, en cette vie avec soi- 
même, en cet état-intermédiaire contradictoire entre [une] connexion naturelle
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avec un monde naturellement subsistant, et entre la connexion plus haute avec 
un monde qui est, lui aussi, naturellement subsistant, mais élu comme sphère 
par libre choix, [un monde] connu par avance et ne le déterminant pas, en toutes 
ses influences, sans son gré, lorsque [l’homme] a vécu en cet état-intermédiaire 
entre enfance et humanité mûre, entre vie mécaniquement belle et vie humai
nement belle, belle avec liberté, et qu’il a connu cet état-intermédiaire et expéri
menté comment il doit nécessairement demeurer purement et simplement en 
contradiction avec soi-même, en conflit nécessaire 1) de l ’aspiration à la pure 
ipséité et identité, 2) de l ’aspiration à la significabilité et différenciation, 3) de 
l’aspiration à l’harmonie, et comment, en ce conflit, chacune de ces aspirations 
doit nécessairement se supprimer et se révéler irréalisable, comment, en somme, 
il doit-nécessairement se résigner, retomber en enfance ou se consumer en stériles 
contradictions avec soi-même, lorsqu’il persiste dans cet état, alors il y a Une 
[chose] qui le tire de cette funeste alternative, et le problème d ’être libre comme 
un jeune homme et de vivre dans le monde comme un enfant, [le problème] 
de l’indépendance d ’un homme cultivé et de l’adaptation d ’un homme ordinaire, 
se résout dans l’observation de la règle :

IV. Version hölderiinienne de l'impératif catégorique.

21. Place-toi par libre choix* en opposition harmonique avec une sphère 
extérieure, de même que tu es dans toi-même en opposition harmonique, par 
nature, mais de façon non-(re)-connaissable tant que tu demeures dans toi-même.

22. Car ici, dans l’observance de cette règle, il y a une différence importante 
avec l ’attitude [décrite] dans l ’état précédent.

V. Retour à l'analyse de l'état de solitude, assimilé au point de vue fichtéen.

23. Dans l’état précédent, en effet, dans l’état d ’être-solitaire, la nature harmo
niquement opposée ne pouvait devenir unité connaissable, pour cette raison que 
le Moi ne pourrait, sans se supprimer, ni se poser et se connaître comme unité 
active sans supprimer la réalité de la différenciation, donc la réalité du connaître *, 
ni [se poser et se connaître] comme unité passive sans supprimer la réalité de 
l ’unité, le critère d’identité la déterminant, à savoir l’activité *; et que le Moi, 
tandis qu’il aspire à connaître son unité dans l’harmoniquement opposé et l ’har- 
moniquement opposé dans son unité, doive-nécessairement se poser si absolu
ment et dogmatiquement * comme unité active ou comme unité passive, cela 
provient de ce que [ce Moi], pour se connaître soi-même par soi-même, ne peut 
remplacer la liaison naturelle intime où il est avec soi-même, et par laquelle le 
différencier lui est rendu plus difficile, que par une différenciation non-naturelle 
(se supprimant elle-même), de ce que [le Moi] est ainsi naturellement Un en sa 
diversité avec soi-même que la diversité nécessaire à la connaissance, [diversité] 
que [le Moi] se donne par liberté, n ’est possible que dans des extrêmes, donc dans 
des aspirations, des tentatives de pensée qui, réalisées de cette manière, se suppri
meraient elles-mêmes; de ce que [le Moi], pour connaître son unité dans l’harmo
niquement opposé (subjectif) et l’harmoniquement opposé (subjectif) dans son 
unité, doit-nécessairement faire abstraction de soi-même dans la mesure où il 
est posé dans l ’harmoniquement opposé (subjectif), et réfléchir sur soi dans la
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mesure où il n ’est pas posé dans l’harmoniquement opposé (subjectif), et inver
sement; mais comme il ne peut faire cette abstraction * de son être dans l’harmo- 
niquement opposé (subjectif), ni cette réflexion vers [le] non-être dans lui sans se 
supprimer et [supprimer] l’harmoniquement opposé, [sans supprimer] l ’harmo
nique et opposé subjectif et l ’unité, alors les tentatives qu’il fait cependant de 
cette façon doivent-nécessairement être des tentatives qui, si elles étaient réalisées 
de cette manière, se supprimeraient elles-mêmes.

VI. Description du nouvel état comme sortie de soi et accomplissement de la desti
nation de l'esprit; l'état « trop objectif ».

24. Telle est donc la différence entre l’état d ’être-solitaire (le pressentiment de 
son être) et le nouvel état où l ’homme se pose par libre choix en opposition 
harmonique avec une sphère extérieure : c’est que, comme il n'est pas si intimement 
lié avec [cette sphère], il peut faire abstraction d'elle et de soi pour autant qu'il est 
posé dans elle et réfléchir sur soi pour autant qu’il n ’est pas posé en elle, telle est la 
raison pour laquelle il sort de lui-même, la règle de sa façon de procéder dans le 
monde extérieur. De cette manière il atteint sa destination * qui est : connaissance 
de l’harmoniquement opposé dans lui, dans son unité et individualité, et derechef 
connaissance de son identité, de son unité et individualité dans l’harmoniquement- 
opposé. Telle est la vraie liberté de son essence, et, pourvu qu’il ne dépende pas 
trop de cette sphère extérieure harmoniquement opposée, ne devienne pas iden
tique avec elle comme avec soi-même au point de ne plus pouvoir faire abstrac
tion d ’elle, pourvu qu’il ne dépende pas non plus trop de soi, au point de pouvoir 
faire trop peu abstraction de soi en tant qu’indépendant, pourvu qu’il ne réflé
chisse pas trop sur soi, ni ne réfléchisse pas trop sur sa sphère et [son] temps, 
alors il est sur le bon chemin de sa destination. L ’enfance de la vie ordinaire, où 
il était identique avec le monde et ne pouvait absolument pas faire abstraction de 
lui, où il était sans liberté, donc sans connaissance de soi-même dans l’harmoni- 
quement opposé dans lui-même, où, considéré en soi, il était sans solidité, sans 
autonomie, sans véritable identité dans la vie pure, ce temps-là sera considéré 
par lui comme le temps des souhaits, [le temps] où l ’homme aspire à se connaître 
dans l’harmoniquement opposé et celui-ci dans lui-même comme unité, et [y 
aspire] en s’adonnant totalement à la vie objective; [un temps], cependant, où se 
manifeste objectivement, comme elle a déjà été manifestée subjectivement, l’impos
sibilité d ’une identité connaissable dans l ’harmoniquement opposé. Car comme, 
en cet état, il ne se connaît absolument pas dans sa nature subjective, n ’est que 
vie objective dans l’objectif, il ne peut donc aspirer à connaître l’unité dans 
l’harmoniquement opposé qu’en procédant dans sa sphère, dont il peut si peu 
faire abstraction que l’homme subjectif de sa sphère subjective, comme [procède] 
celui-ci dans la sienne. Il est posé en elle comme dans l’harmoniquement opposé. 
Il doit-nécessairement aspirer à se connaître, chercher en elle à se différencier de 
soi-même en se faisant opposant pour autant qu’elle est harmonique et unissant 
pour autant qu’elle est opposée. Mais, lorsqu’il aspire à se connaître en cette 
diversité, alors ou bien il doit nécessairement nier à ses propres yeux la réalité 
du conflit où il se trouve lui-même avec lui-même, et tenir ce procédé conflictuel 
pour une illusion et un arbitraire qui ne s’extériorisent que pour qu’il connaisse
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son identité dans l’harmoniquement opposé, mais cette sienne identité [devenant] 
elle aussi, comme connue, une illusion; ou bien il tient cette différenciation pour 
réelle et se comporte comme unissant et comme différenciant selon qu’il trouve 
en sa sphère objective quelque chose à différencier ou à unir, donc se pose — 
en tant qu’unifiant et en tant que différenciant — comme dépendant, et, comme 
cela doit se passer dans sa sphère objective dont il ne peut faire abstraction sans 
se supprimer soi-même, comme absolument dépendant, de telle sorte qu’il ne se 
connaît lui-même [en] son acte ni comme unifiant, ni comme opposant. En ce cas, 
il ne peut à nouveau pas se connaître comme identique, puisque les différents 
actes où il se trouve ne sont pas ses actes. Il ne peut absolument pas se connaître, 
il n ’est pas différenciable, et c’est dans sa sphère qu’il se comporte si mécani
quement. Mais voudrait-il même se poser comme identique à celle-ci, résoudre 
dans l ’intimité la plus haute le conflit de la vie et de la personnalité qu’il aspire 
(et doit-nécessairement) aspirer à unifier et connaître uniment, que cela ne sert 
de rien, dans la mesure où il se comporte ainsi dans sa sphère qu’il ne peut faire 
abstraction d ’elle, car il ne peut, pour cette même raison, se connaître que dans 
les extrêmes des contraires du différencier et de l ’unifier, parce qu’il vit trop 
intimement dans sa sphère.

VII. Nouvelle esthétique transcendantale de la critique de l'esprit poétique.

25. Dans un état trop subjectif comme dans un état trop objectif, l’homme cher
che donc en vain à atteindre sa destination, laquelle consiste en ce qu’il se connaisse 
comme contenu en tant qu’unité dans le divinement et harmoniquement opposé, 
et, inversement, en ce qu’il connaisse le divin, l’uni, l ’harmoniquement opposé, 
en tant que contenu dans soi, comme unité. Car cela n'est possible qu'en [une] 
belle, sainte, divine sensation* (Empfindung), dans une sensation qui est belle 
parce qu’elle n ’est ni simplement agréable et heureuse, ni simplement sublime et 
forte, ni simplement unie et tranquille, mais tout cela à la fois et peut seulement 
être [telle], dans une sensation qui est sainte parce qu’elle n ’est ni adonnée de 
façon simplement désintéressée à son objet, ni reposant de façon simplement 
désintéressée sur son fondement interne, ni flottant * 1 de façon simplement 
désintéressée entre son fondement interne et son objet, mais est tout cela à la fois 
et peut seulement être [telle], dans une sensation qui est divine parce qu’elle n ’est 
ni simple conscience, simple réflexion (subjective ou objective) avec perte de la vie 
intérieure et extérieure, ni simple aspiration (déterminée subjectivement ou objec
tivement) avec perte de l ’harmonie intérieure et extérieure, ni simple harmonie, 
comme l’intuition intellectuelle et son sujet-objet mythique figuratif (bildlich), 
avec perte de la conscience et de l’unité, mais est tout cela à la fois et peut seule
ment être [telle], [en un mot] dans une sensation qui est transcendantale, et peut 
seulement être [telle] parce que, dans l’unification et l’action-réciproque-chan- 
geante des qualités mentionnées, elle n ’est ni trop agréable et sensible, ni trop 
énergique et sauvage, ni trop intime et exaltée; ni adonnée à son objet de façon 
trop désintéressée, c’est-à-dire en s’oubliant trop soi-même, ni reposant sur son 
fondement intérieur de façon trop désintéressée, c’est-à-dire dans une excessive

1. Schweben, le propre de l’imagination selon Fichte; voir par exemple S.W., I, 331.
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maîtrise de soi, ni flottant entre son fondement intérieur et son objet de façon trop 
intéressée, c’est-à-dire trop indécise, et vide et indéterminée; ni trop réfléchie, 
trop consciente de soi, trop aiguë et, pour cette raison, inconsciente de son fonde
ment intérieur et extérieur, ni trop mobile, trop prise dans son fondement inté
rieur et extérieur et, pour cette raison même, inconsciente de l ’harmonie de 
l’intérieur et de l’extérieur, ni trop harmonique et, pour cette raison même, 
trop peu consciente de soi-même et du fondement intérieur et extérieur, donc, 
pour cette raison même, trop indéterminée, moins réceptive à l’égard du véritable
ment infini qui est déterminé par elle comme une infinité effective déterminée 
gisant à l’extérieur, et capable d ’une durée moindre. Bref, [cette sensation], 
parce qu’elle est présente en [cette] qualité triple et peut seulement être [telle], 
est moins exposée à une unilatéralité dans l’une quelconque des trois qualités. 
D ’elle au contraire croissent originellement toutes les forces que ces qualités 
possèdent de manière certes plus déterminée et plus connaissable, mais aussi de 
manière plus isolée, tout de même que ces forces, avec leurs qualités et leurs 
extériorisations, se concentrent derechef en elle, et, dans elle, grâce à leur 
connexion mutuelle, conquièrent d ’une part, en tant que ses organes, [une] 
déterminité vivante, subsistante pour soi-même, d ’autre part, en tant qu’elles lui 
appartiennent et ne sont pas, en leur limitation, restreintes à elles-mêmes, [de] la 
liberté, [puis, en troisième lieu,] en tant qu’elles sont (com)prises dans sa totalité, 
de la plénitude, [et] ces trois qualités peuvent (mögen) s’extérioriser, dans l’état 
plus subjectif ou plus objectif, comme des aspirations à connaître l’harmonique- 
ment opposé dans l’unité vivante ou celle-ci dans celui-là. Car précisément ces 
divers états naissent d ’elle comme de leur unification.

TROISIÈME PARTIE

LA GENÈSE DE LÀ LANGUE 
ET LA DESTINATION DE L’HOMME

7. Implication réciproque du cours de la connaissance et de la genèse de la langue.
[b)] Signe pour !  exposition et la langue

26. La langue n ’est-elle pas comme la connaissance dont il était question et 
dont il a été dit qu’en elle, comme unité, l’uni était contenu, et inversement? 
Et qu’elle était de triple sorte?

27. Ne faut-il pas nécessairement, pour l’une comme pour l ’autre [sphère], 
que le moment le plus beau soit [atteint] là où est la véritable expression, la parole 
la plus spirituelle, la conscience la plus vivante, là où est la transition d ’une 
infinité déterminée à une [infinité] plus universelle?

28. Et n ’est-ce pas là-même le point ferme grâce auquel sont déterminés, 
pour la consécution du dessin, son mode de cohérence (Verhältnisart), et, pour 
les tons locaux comme pour l’éclairement, leur caractère et leur degré?

29. Toute appréciation sur la langue ne se réduira-t-elle pas à ceci : examiner 
celle-ci selon les CARACTÉRISTIQUES LES PLUS SURES ET LES MOINS
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TROMPEUSES QUE POSSIBLE [qui permettent de savoir] si elle est la langue 
d'une sensation authentique, bellement décrite?

30. De même que la connaissance pressent la langue, la langue se remémore la 
connaissance.

II. Histoire de l'esprit poétique et détermination de la destination de l'homme. 
Le troisième accomplissement.

31. La connaissance pressent la langue lorsque 1) après avoir été sensation 
pure encore non réfléchie de la vie, de l’infinité déterminée où elle est contenue 
2) après s’être répétée dans les dissonances du réfléchir, de l ’aspirer et du dire 
(Dichtens) intérieurs, après ces vaines tentatives de se retrouver et reproduire 
intérieurement, après ces pressentiments tacites qui, eux aussi, doivent-nécessaire- 
ment avoir leur temps, [3)] elle se dépasse * elle-même et se retrouve dans toute 
l ’infinité, c’est-à-dire devient maîtresse et consciente (inné) de toute sa vie inté
rieure et extérieure grâce à la tonalité pure et sans-matériau, grâce, pour ainsi dire, 
à la résonance de la sensation vivante originelle qu’elle conquit et put conquérir, 
grâce à l’effet total de toutes les tentatives intérieures, grâce à cette réceptivité * 
divine supérieure. A l’instant même où la sensation vivante originelle, désormais 
purifiée en tonalité pure réceptive d ’un infini, se trouve en tant qu’infini dans 
l’infini, en tant que tout spirituel dans le tout vivant, c’est à cet instant que l’on 
peut dire que la langue est pressentie, et si, [4)] désormais, comme dans la réflexion 
originelle, une réflexion s’ensuit, alors elle n ’est plus dissolvante et universalisante, 
divisante et élaborante (ausbildend) jusqu’à [redevenir] simple tonalité, elle 
restitue au cœur tout ce qu’elle lui a pris, elle est art vivifiant * comme elle était 
auparavant art spiritualisant, et, [5)] à coups répétés de baguette magique, elle 
ré-évoque la vie perdue [sous une figure] plus belle, jusqu’à ce que [cette vie] se 
re-sente totalement comme elle se sentait originellement. Et s i1 c’est le cours et 
la destination de la vie en général que de se former, à partir de la simplicité origi
nelle, jusqu’à la forme la plus haute où, pour cette raison même, la vie infinie 
est présente à l’homme et où [l’homme], en tant que [l’être] le plus abstrait, 
accueille tout de façon d ’autant plus intime, que de reconstituer ensuite — à 
partir de cette plus haute opposition et unification du vivant et du spirituel, du 
sujet-objet formel et du sujet-objet matériel — pour le spirituel sa vie, pour le 
vivant sa figure, pour l ’homme son amour et son cœur et pour son monde la 
gratitude (Dank) ; et finalement, après que se sont accomplis pressentiment et 
espérance, à savoir lorsque dans l’extériorisation était présent ce point le plus 
haut de la formation (Bildung), la forme la plus haute dans la vie la plus haute — 
et [cela] non simplement en soi-même, comme au commencement de la véritable 
extériorisation, ni dans l’aspiration, comme dans son progrès, où l’extériorisation 
évoque la vie à partir de l’esprit et l’esprit à partir de la vie, mais là où elle a trouvé 
la vie originelle dans la forme la plus haute, là où esprit et vie sont égaux des 
deux côtés, et [là où] elle reconnaît sa trouvaille, l’infini dans l’infini; après ce 
troisième et dernier accomplissement, qui n ’est pas simplement originelle simpli
cité, du cœur et de la vie, où l’homme, ingénument, se sent comme dans une

1. Cette conditionnelle, interrompue par une anacoluthe, sera reprise une page plus loin, à 
l’endroit signalé (« reprise »).
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infinité bornée, [qui n ’est] pas non plus simplicité simplement conquise de l ’esprit, 
là précisément où cette sensation, purifiée en tonalité pure formelle, accueille 
toute l’infinité de la vie (et est idéal), mais qui est esprit revivifié à partir de la 
vie infinie, non point bonheur, non point idéal, mais œuvre réussie, et création, 
et qui ne peut être trouvé que dans l ’extériorisation et ne peut, hors l ’extériorisa
tion, qu’être espéré dans l ’idéal né de sa (ihrer =  accomplissement) sensation 
déterminée originelle; de même que, finalement, après ce troisième accomplisse
ment où l’infinité déterminée est appelée assez loin à la vie et l ’infinité déterminée 
assez spiritualisée pour que l’une égale l ’autre en esprit et vie, de même après ce 
troisième accomplissement, le déterminé est toujours plus vivifié, l’infini toujours 
plus spiritualisé, jusqu’à ce que la sensation originelle finisse comme vie tout de 
même qu’elle commença dans l'extériorisation comme esprit, et que l ’infinité 
plus haute où elle puisa la vie soit autant spiritualisée qu’elle était subsistante, 
dans l’extériorisation, comme vitalité — [reprise :] si donc ce semble être le cours 
et la destination de l ’homme en général, cela même est le cours et la destination 
de toute et de chaque poésie, et, de même qu’à cette étape de la formation où 
l’homme, issu de l’enfance originelle, s’est haussé, au prix de tentatives opposées, 
jusqu’à la forme la plus haute, jusqu’à la résonance pure de la vie première, et 
ainsi se sent comme esprit infini dans la vie infinie, de même que l’homme, à 
cette étape de la formation, accède seulement en vérité à la vie et pressent son 
ouvrage et sa destination, de même le poète, à cette étape où il s’est haussé au 
prix de tentatives opposées, d ’une sensation originelle, jusqu’au ton, jusqu’à la 
plus haute forme pure de la même sensation, et se voit entièrement (com)pris 
avec ce ton dans la totalité de la vie intérieure et extérieure, [de même le poète], 
à cette étape, pressent sa langue et, avec elle, le véritable accomplissement de la 
poésie d ’aujourd’hui et en même temps de toute [poésie].

III. La nouvelle réflexion caractéristique du troisième accomplissement comme 
source de la langue.

32. Il a déjà été dit qu’à cette étape une nouvelle réflexion intervient, qui rend 
au cœur tout ce qu’elle lui prit, qui est pour l ’esprit du poète et de son poème 
d ’avenir art vivifiant, tout comme elle a été pour la sensation originelle du poète 
et de son poème art spiritualisant. Le produit de cette réflexion créatrice est la 
langue. Tandis que le poète, en effet, se sent pris, lui-même et le pur ton de sa 
sensation originelle, dans la totalité de sa vie intérieure et extérieure, et regarde 
autour de lui dans son monde, celui-ci lui est précisément aussi nouveau et inconnu 
[lacune]. La somme de toutes ses expériences, de son savoir, de son intuitionner, 
de sa pensée, art et nature, telle qu’elle [cette somme] se présente dans lui et 
hors de lui, tout est, comme pour la première fois, pour cette même raison non 
conçu, non déterminé, dissous en pur matériau et en pure vie, présent à lui, et 
il est éminemment important qu’à cet instant il n ’admette rien comme donné, 
ne parte de rien de positif, que la nature et l ’art, tels qu’il a fait leur connaissance 
et les voit, ne parlent point avant que pour lui ne soit là une langue, c’est-à-dire 
avant que l’aujourd’hui inconnu et innommé en son monde ne devienne précisé
ment pour lui bien-connu et doué d ’un nom en ce sens qu’il a été comparé avec 
sa tonalité et a été trouvé en accord [avec elle] ; car s’il existait pour lui, sous une
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figure déterminée, avant la réflexion sur le matériau infini et la forme infinie, 
quelque langue de la nature et de l’art, il ne serait pas, dans cette mesure, à l ’inté
rieur de son champ d’action, il sortirait de sa création, et la langue de la nature 
ou de l’art, tout modus exprimendi de l’une ou de l’autre serait déjà d ’emblée 
— dans la mesure où elle n ’est pas sa langue, où elle n’est pas pro-duit de sa vie 
et de son esprit, mais, en tant que langue de l’art dès que présente à moi sous une 
figure déterminée — un acte déterminant de la réflexion créatrice de l’artiste, 
consistant en ceci que [l’artiste] prenait son matériau dans son monde, dans la 
somme de sa vie intérieure et extérieure, laquelle est plus ou moins aussi la mienne 
[et l’y prenait] pour désigner (bezeichnen) les tons de son esprit, pour évoquer à 
partir de sa tonalité et grâce à ce signe apparenté, la vie gisant au fondement; 
en ceci, donc, que, dans la mesure où il me nomme ce signe, emprunte le matériau 
à mon monde, il m ’incite à transporter ce matériau dans le signe, [ce qui implique] 
alors cette différence importante entre moi comme déterminé et lui comme déter
minant, que [le poète], en se rendant intelligible et saisissable, progresse depuis la 
tonalité inerte, immatérielle et d ’autant moins opposable et consciente par 
le fait même qu’il l ’explique 1) en son infinité de concordance * à l’aide d ’une 
totalité — relative (verhältnismässig) tant formellement que matériellement — 
de matériau apparenté et à l’aide d ’un monde idéalement changeant, 2) en sa 
déterminité et finitude véritable par la présentation et énumération du matériau 
propre [de la tonalité dont il part], 3) dans sa tendance, son universalité dans le 
particulier par le contraste du matériau propre [de cette même tonalité] par 
rapport au matériau infini, 4) dans sa mesure, dans la belle déterminité, unité et 
solidité de son infinie concordance, en son identité et individualité infinies, en son 
attitude, en sa prose poétique d ’un moment omni-délimitant vers lequel et en 
lequel toutes les composantes citées se rapportent et unissent négativement et du 
même coup expressément et sensiblement, [il explique, dis-je], la forme infinie 
et ensemble le matériau infini en ceci que, grâce à ce moment-là, la forme infinie 
reçoit une configuration, le change du plus faible et du plus fort, et le matériau 
infini [reçoit] une euphonie, un change du plus clair et du plus doux, et que les 
deux finalement, dans la lenteur et la célérité, s’unissent négativement dans le 
suspens du mouvement, [et cela] toujours grâce à lui et l’activité qui est à sa base, 
la réflexion infime et belle qui, dans la limitation totale, est en même temps tota
lement référante et unissante.

NOTES DE HÖLDERLIN

a (note au § 1) : Identité matérielle? Elle doit 
- nécessairement être originellement dans le 
matériau, avant le change matériel, ce qu’est 
dans l’esprit l ’unicité avant le change idéal, 
elle doit-nécessairement être le point sen
sible de contact de toutes les parties. Le maté
riau, en effet, doit-nécessairement aussi, 
comme l’esprit, être fait propre par le poète, 
et solidement maintenu, avec un intérêt libre, 
une fois que [ce matériau] est présent dans sa 
disposition totale, lorsque l ’impression qu’il a

fait sur le poète, le premier agrément, qui 
pouvait également être fortuit, a été examiné, 
et trouvé — en tant que réceptif au traitement 
de l’esprit, et efficace — adéquat pour le but 
[que poursuit l’esprit] : se reproduire dans soi- 
même et dans d’autres [choses], lorsque [le 
matériau], après cet examen, a été de nouveau 
ressenti, de nouveau évoqué dans toutes ses 
parties et compris dans un effet senti et encore 
inexprimé. Et cet effet, c’est là proprement 
l’identité du matériau, parce qu’en lui [en cet
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effet] toutes les parties se concentrent. Mais il 
a été laissé dans l’indétermination, le matériau 
est encore non-développé. Il doit-nécessaire- 
ment, en toutes ses parties, être distinctement 
exprimé, et, pour cette raison même, être 
affaibli dans la vivacité de son impression 
totale. Il le doit nécessairement, car, dans 
l’effet inexprimé, il est certes présent au poète, 
mais non à d ’autres, et en outre l’esprit, dans 
l’effet inexprimé, n ’a pas encore effectivement 
reproduit cela, [cet effet] lui donne seulement 
à connaître la capacité de cette reproduction 
enveloppée dans le matériau, et [lui donne] une 
aspiration à réaliser la reproduction. Il faut 
donc que le matériau soit réparti, que l’impres
sion totale soit retenue, et que l’identité 
devienne une progression d ’un point à l’autre, 
l’impression totale se retrouvant en ceci que 
le point de départ, le point médian et le point 
final se tiennent dans la relation la plus intime, 
de telle sorte que, dans la conclusion, le point 
final revient vers le point initial et celui-ci 
vers le point médian.
b (note au § 3, phrase 1) : Si la sensation est 
signification, alors la présentation est image 
(bildlich) et le traitement spirituel se mani
feste épisodiquement.
Si l’intuition intellectuelle est signification, 
alors l’expression, le matériel est passionné, 
et le traitement spirituel se manifeste plutôt 
dans le style.
Si la signification est un but plus authentique, 
alors l’expression est sensible, et le libre traite
ment métaphorique.
C (note au § 17, phrase 1) : En tant que maté
riellement op-posé (pour un tiers, mais non 
pour soi-même) et formellement unissant 
(comme connu), en tant qu’op-po.sant (pour 
un tiers) et formellement uni, en tant que 
connaissant, [le Moi] est absolument inconce
vable dans son conflit réel (real) ; en tant 
qu’opposé, formellement unissant, en tant 
qu’opposant, formellement uni dans la 
connaissance, opposé dans le matériellement 
uni et opposé, donc [ici : lacune]. En effet 
dans la mesure où le Moi dans sa nature sub
jective se distingue de soi-même et se pose 
comme unité opposante dans l’harmonique- 
ment opposé, dans la mesure où celui-ci est 
harmonique, ou [se pose] comme unité unis
sante dans l’harmoniquement opposé pour 
autant que celui-ci est opposé, alors [le Moi] 
doit-nécessairement soit nier la réalité de 
l’opposition, de la différence où il se connaît 
lui-même et considérer que la distinction à 
l’intérieur de la nature subjective est ou bien 
une illusion arbitraire que lui-même se crée 
comme unité pour connaître son identité, et

alors l’identité connue à partir de là est égale
ment illusion, il ne se connaît pas [lacune : 
pas de second « ou bien »], soit il n ’est pas 
unité, il accepte comme (dogmatiquement) 
réelle la différence d’avec soi-même, à savoir 
que le Moi se comporte comme différenciant 
ou unifiant selon que, dans sa nature subjec
tive, il trouve devant lui quelque chose à 
différencier ou à unifier; il se pose donc dépen
dant en tant que différenciant ou unissant, 
et parce que cela doit se produire dans sa 
nature subjective, dont il ne peut faire abstrac
tion sans se supprimer, il [se pose] absolument 
dépendant dans ses actes, de telle sorte que, 
ni en tant qu’opposant ni en tant qu’unissant, 
il ne se connait soi-même, ni son acte. Dans ce 
cas, il ne peut derechef se connaître comme 
identique, parce que les différents actes où il 
apparaît ne sont pas ses actes, il ne peut pas 
une fois se poser en tant que (com)pris dans 
ces actes, car ces actes ne dépendent pas de 
lui, ce n ’est pas le Moi qui se différencie de 
lui-même, mais c’est dans sa nature qu’il se 
comporte ainsi en tant que poussé (getrieben). 
Mais même si le Moi voulait se poser comme 
identique avec l’harmoniquement opposé de 
sa nature (briser la contradiction entre art 
et génie, liberté et nécessité organique, couper 
d ’un coup de glaive ce nœud éternel), cela ne 
servirait de rien; car si la différence de l’oppo
ser et de l’unir n’est pas réelle (reell), alors 
ni le Moi n ’est connaissable comme unité 
dans sa vie harmoniquement opposée, ni sa 
vie harmoniquement opposée [comme unité] 
dans le Moi; si cette différence est réelle, alors, 
derechef, ni le Moi n ’est connaissable par soi 
comme unité dans l’harmoniquement opposé, 
car il est poussé (getrieben), ni l’harmonique
ment opposé comme unité dans son Moi, car 
celui-ci, en tant que poussé, n ’est pas connais
sable comme unité.
Ce qui importe donc avant tout, c’est que le 
Moi ne demeure pas simplement en action- 
réciproque-changeante avec sa nature subjec
tive dont il ne peut faire abstraction sans se 
supprimer, mais qu’il se choisisse avec liberté 
un objet, dont il puisse, s'il le veut, faire abstrac
tion, afin d'être déterminé par cet objet, et 
de le déterminer, de façon absolument adé
quate.
C’est là que s’abrite la possibilité que le Moi 
soit connaissable comme unité dans la vie 
harmoniquement opposée, et l’harmonique
ment opposé, comme unité, dans le Moi, en 
pure individualité (poétique). La vie subjec
tive pure n’est portée à la libre individualité, 
à l’unité et l’identité dans soi-même que par 
le choix de son objet.
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