
Georges Thinès

Puniques

CAPITALE EN G LO U TIE

Le monde moins un homme éprouve
Le regret de masquer l’éternelle tête
Le retrait Les prières d’austérité La fête 
Joyeuse fureur de remonter l’arithmétique 
Le bilan des morts méritants Cabale 
Rêve pythagoricien de Satan Thrène 
U n jour pensé face au Trasimène

FRESQUE OU PRESQUE

Jusqu’ici me parvient la joue La grimace 
Etrusque s’essouffle et toujours nargue 
Immémorial baiser de Raphaël offert 
Dans la pénombre des sanctuaires délaissés 
Siffle le vent sacré Semblant de serpe 
Sarclant Mimant la mémoire déserte 
Grattant l’or où végète un prince identifié

TEM PS DE L ’IM PÉRATIF

Réfléchir en dehors des ordres conjugués
Donnés à l’eau du Trasimène A la Tête
Encore à découvrir du centurion maudit
Delenda Carthago Loi Colère Proverbe 
Éternel pour celui qui reste le guetteur 
Indifférent au cri de l’ultime nageur 
Faux dieu marin trop proche du rivage
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ÉBAUCHE D ’HISTORIEN

Dans la tête creuse et l’orbite fracassée 
Qui cligne au-delà des temps récitatifs 
J ’ai lu la mémoire éventée et le gouffre 
Confondant l’humus des corps et l’algue triste 
Qui dans le millénaire s’étale et persiste 
Pour raviver le terme et le contour J ’existe 
Chroniqueur mécontent renvoyé aux calendes

VISITEURS AU FER ROUGE

Dans la ride de l’eau la loi de l’écriture
Dans le friselis de l’arbre la parole
Ce peu pour composer la légende du lac
Puis aux jours de chaleur écrire sur les peaux 
(Certaines belles) lors que l’espèce abonde 
Aquatiques heureux n ’apprenez pas l’histoire 
J ’ornerai vos dos ronds Pullulez dans la mare

HAUT-RELIEF D ’INCONNU

Plongeur qui fus aussi victime du Punique 
Je te ferai avouer même sans torture 
La disgrâce en rumeur de faible bavardage 
Centurion proclamé pris dans le marécage 
Ce nénuphar sera l’envers de ta sandale 
Et la bulle affleurante au trop noble pistil 
Crève en murmurant ton ultime péril

T EN TA T IO N  DE LA SIMONIE

A l’ancien qui raconte sa guerre du lac
Au père qui promet à l’enfant sa bataille
Au maître qui dessine au tableau les légions 
Au touriste qui veut toucher l’orteil du saint 
A l’homme-enfant qui cherche la pointe du sein 
A ces proférateurs des anciennes famines 
Achetons l’indulgence et la peine minime
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IM PERATORIS INDEX

Sous terre désormais la légende du lac 
Aux cavernes des tufs survit l’armée intacte 
Et d’Annibal sourit le comparse Cornac 
Superbe pétrifié aux côtés du Romain 
De la racine-serre et du tronc séculaire 
Il émerge une main Tentative dernière 
De reprendre l’arme tombée Ultime signe

ENNÉADE

Sur les murs je lirai la morale des peuples 
Les préceptes de mort Les péchés du jeudi 
Les ordonnances des hauts stupres Les lois 
Régissant la semaine et le mois des organes 
Les règlements des jeux Les articles de foi 
Les affiches vantant les articles d ’amour 
Ignorant je rougis des excuses des dieux

SÉCESSION DE LA PLÈBE

Le général est mort Dressez les chiens
Dressez les temples et les tribunaux
Bientôt l’orgasme d ’insulter la mémoire
Du grand perdant soulèvera vos corps
Citoyens de justice et d’aumône Les porcs 
Émerveillés de vos verdicts en clapotis 
D ’auge clignent de l’œil Sauvés Soumis

OSSUAIRE LIBRE-SERVICE

Rescapé L ’un des sanglants du Trasimène
Titre conquis au soir inavouable
De la colline au flanc numéroté
Est-ce la terre Est-ce le corps qu’on enregistre
Libre opte pour l’insigne qui t ’efface
Matricule imposé S’il faut perdre la face
Que ce soit aux prisons qui délivrent le chiffre
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LAC TRASIM ÈNE E T  AUTRES MARNES

L ’un lancé sur la caricature hostile 
L ’autre (ou moi-même) lancé sur les traces 
Chassé-croisé d’ignorances J ’étais 
Absent du grand nocturne fourmillant 
L ’un me dérobera l’intense exhortation 
L ’autre me taira le discours sans merci 
Je guette mortifié l’instant de l’invasion

AN TICIPATIO N DE SHAKESPEARE

J’inventai sans prudence les onze coups
D ’un minuit maigre de sorcières Avant
Le douzième survint l’éternel effaré
Le clown giflé dans les menues réjouissances
Pas de hâte Pas de jurons dans le silence
En lui meurt l’ordre de réminiscence
Temps de l’insulte et du poème incontesté

D ESTRU CTIO N  DE SAGONTE

Témoin esseulé noir contre l’astre rouge
J’endure l’arc mortel et l’averse de fer
Qui effaceront le nom de Sagonte
Je me dresse lointain sur l’éminence
Haïssant le sombre espace de la ville
Calme Avide d’un réseau de Parques
Méditant le suave labeur de Lucrèce

DIEUX FASTES M ÉTÉORES

Les faces s’imbriquent Multiplicité
Digne de mimer les patients couchers d’astres 
L ’ombre de l’une trace l’éclat de l’autre 
Au point vernal du trait insoutenable 
La lave coule Instant fulgurant Bave 
D ’où surgit le clin d’œil du rayon vert 
Mare pour l’attentif à l’océan d’hiver
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SOMNAMBULES EXCEPTÉS

Plus un jour pour contenir l’encerclement 
Pas une âme Pas de témoin L ’absent 
Sera requis pour arpenter l’aire indistincte 
Et retracer pas à pas l’ancien bornage 
Le rail rouillé velouté par l’herbage 
Tranche l’abord et montre inespéré 
Le chemin du dormeur au lac abandonné

TEM PS ZÉRO D ’ARBRES DE LIBERTÉ

Le même bleu au travers d’ormes identiques
Ou d ’autres dits arbres latins
Fagus Quercus Aux noms de généraux
A contempler dos dans l’ornière œil à la nue
Silence si la frondaison remue
Terré dans le site précis de l’Avant
Le même friselis nomme le même temps

MAUSOLÉE DE L ’INVOLONTAIRE

Moins un Moins une L ’homme ou l’offense 
De l’instant Dans la terreur de l’imminence 
Je me rappellerai le hasard des naissances 
Il édicte le jour du héros Du témoin 
La minute à jamais exacte au préambule 
Qui le diffère Le divertit Le promène 
Malgré lui seul au rivage du Trasimène
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