Serge Gavronsky

Brisure du cercle

Droite dans les champs la vieille

meurt allongée les oiseaux ont peur

et demain dans les rayures du temps

qui viendra labourer le champ

dos courbé comme un animal domestiqué
ses enfants se penchent sur la terre
ouverte entendent les hurlements distants.

Elle se maquillait un jour d’été

a la terrasse voyait les cyclistes passer
les autres tranquillement poursuivant
leur chemin que dire leur dire un jour
le silence nous sauvera la vie

la hache sur le coup les yeux

grands ouverts.

L ’enfant ce soir rougit

personne ne I’entend

un bonhomme déboutonne sa chemise
la mer turbulente renverse un bateau
des marins se noient disparaissent

des lettres sur la plage des paroles
avalées dans un enfer refroidi.

De la musique dans les rues

des cadavres chants révolutionnaires

les montagnes sont venues

rendre hommage cri haut fenétres ouvertes
nous les avons entendus ces hommes

qui ne chantent plus

quand le soir les accuse.
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Il avait enfin compris qui nous étions
le court séjour prés des autres avait
été suffisant les pleurs s’accumulaient
des albums de photos en vente
personne ne voulait parler du passé
méme pas les vendeurs de masques
qui vivaient sur la mort du printemps.

Aujourd’hui ? Le thérapeute de Magritte
colonnes sans couleur

toiture pierres tombées seuls les fourmis
caressent Paestum les lézards

a vitesse variante autant de romains de
grecs de touristes disparus

autant de souvenirs au Marché aux Puces.

Les yeux a peine fermés je vois

ton regard souriant le lit défait
blancheur étendue blanc sans fin
dans le noir terrible du jour

la grimace figée la course terminée

je change de place je m’imagine mort
ce matin dans la douleur du vide.

Cris répétés rien n’est ici

nécessaire dans la plaie

ce visage coupé de larmes

invisible martyr sans religion

dans un pays sans foi ou aller?

Vers qui se tourner moi mal dans ma peau
détourné du bonheur

Les animaux restent semblables a leur

désir nous allons les regarder ce soir

sans étre vus les guetter voir comment

ils survivent quand le temps de la mort
déborde partout laisse dans les échos

assez de cris d’enfants pour nous convaincre
que tout est sable poudre éclair.
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Il pouvait a peine se gratter le bras

depuis longtemps il n’avait plus de force
méme le moustique I’avait pris en pitié
goutte aprés goutte une blessure sans fin

les lévres ouvertes comme une parole

avalée I’odeur d’urine le parfum

des infirmieres leur corps toujours leur corps

Un tiers du destin

a I’ombre ses aiguilles
noir elle s’arrétait

sur les genoux un homme
mourait sa téte renversée
la haine des enfants

la toile d’araignee.

Et aprés que restera-t-il?

un trou dans la terre un souvenir

si méme ca allait s’endormir

bouche ouverte blanc sans la saignée
les os blanchis par I’ouverture

rien n’existe sauf le compte des jours
le soleil dans la campagne dévastée.

Avant de partir en guerre

le petit soldat prend un ticket de premiére
puis sans aucune interruption

se plie en deux dans le sang

se noie ses narines pleines d’air

la bouche de dents cassées

les yeux écrasés par un pied aveugle.

Pour y échapper il lisait des horaires
changeait de direction souvent

passait d’une classe a l’autre

la nuit restait debout les yeux

grands ouverts le jour dormait

dans les corridors révait de choses
immondes femmes écartelées, pendues.
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Et encore une fois raconte-moi des histoires

le temps passait difféeremment autrefois

les trains n’étaient pas immobiles dans les gares
les gens attendaient courbés avalant un fruit
sans étre vus des hommes appelés pendus
comme des bétes des femmes renversées

par les voitures devenues folles sur la route.

Sa voix portait moins loin

il fallait souvent se taire

la brume les listes de sons

la protégeaient et quand méme

elle n’avait plus rien a dire

les autres rampaient avalaient du sable
sous l’ongle la terre noire.

Si ce n’était que I’heure qu’elle vérifiait
ou l’attente des disparus

Si ce n’était que ca simplement ca

le temps pour s’arréter

quelques annonces de la fin

[’aurore insoupgonnée

le train en gare qui brlle d’envie.

L’un faisait semblant de lire

["autre d’écouter les voix toujours
qui semblent parler celles des enfants
accroupis en un cercle vivaient

la lenteur des blancs du dehors

la fatigue l’avait emporté

dans les vagues pacifiques.

La mort l’avait saisi soudainement
nous aurions voulu lui parler
I’absence des vivants aussi

salle d’attente des livres d’histoire
histoires bréves sans anecdotes

il est mort elle est morte

pendant qu’elle se rongeait les ongles.
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