Francois Cornilliat

Odes Zéro

(art poétique)

ODE ERAILLEE
une

fais le tour!

fais le tour, que je te voie faire le tour!
au couteau, le tour du fruit outré,
docile, pele,

presse I’écorce, fais jaillir

I’essence dans la flamme : jeu d’enfant

nageurs en eau
noire : amour

radios locales,
réseau de parasites
réciproques

au moins cela est réciproque : le brouillage,
la broderie sonore intempestive

a déchiffrer

separément

lasse
spirale
vulgaire,
nécessaire
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deux
exemple :
entre nous
(parmi nous, dirait
le diplomate)
un moment de retard
ailleurs
—sexes joints par le godt de trahir, ou le
moment —

(trahir n’est pas un godt, c’est une glose,
un mot-de-moi,
un mensonge appuyé sur lui-méme)

le café du nerveux rebondit et s’étale
sur le bar, aussitot le liquide reflete
un bout de néon mauve : L’ILLU

et la totalité d’'une marque connue
de biére : PECHEUR

(en petits caractéres

verts)

ou vas-tu fuir

un moment de retard : un doigt

(sale, ce jour-

la ; c’était la fin du jour)

glisse sur le cadran oméga sans défaut
(tes jambes serrent sa taille

il te fait tourner vite, plus loin

tes cheveux se reposent tes yeux

ne tremblent pas) cela nous rend
furieux

apres, je suis plus morne qu’un métreur
amnésique de Goodis

ou qu’un athléte entrainé par Claudel,

car il est temps

de diluer I’espoir a I’eau courante

et d’inventer les mots d’abruti

solitaire —il

ferme le col et nettoie la cravate du siécle,
il écrit a sa mére, son épouse, ses amis

pour expliquer, fonction éternelle de I’art —
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une

ou bien je chante, a genoux pres d’un buis
rond, fidéle au sécateur

je compte mes ampoules, regarde
une abeille idéale,
économe, rayée

c’est un lyrique —

moi pas, c’est un rare avantage
sous |’égale ironie de ta voix
(antérieure a Il’action)

scene — c’est moi que

je couche, c’est moi qui

flageole

—sueur et claguement d’abdomen, pensée d’autrui

remuée dans la tasse — pourrais-je en faire

I’allégorie

(le monde, les convulsions

de I’&me, le feu

de connaissance, le charme escaladé, peau nue contre le bois, I’apostrophe
au soleil enfantin, le bisou

de I’écriture — BANG —

réconciliée)

ou le roman

(le monde, les noms des rues, les noms des ruses de conscience, I’identité de tu
et de toi,

le désir affadi, justifié, peaux bleues contre I’acier

médical, I’apostrophe au lecteur

marissant, les rumeurs de coit — FLOP — et de

conciliabule) ?

deux

pourrais-je,

non ce n’est pas la peine,

dans le noir que remplissent, non ce visage,

mais l’occasion, le souci d’étre la, seul, non le silence des amants,
mais le veeu trés ancien de laisser

se déliter ma vie —

pourrais-je travestir,
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raconter,

louer jusqu’a I’extrémite,

solder

tout

ce qui vient a I’esprit,

ton visage et ton nez (dilaté) ou tes dents
— et comment la sagesse me vint
(elle aussi)

a I’esprit —non'!

et si!

oui je pourrais,

je sens déja

I’oignon, c’est le signal

ouvre la porte, 0

travailleur

arbitraire, entends le songe qui bénit, qui frotte
ses ailes, dans la chaleur

musique primitive,
crachat du cedre

et de ses shires :

[’été poudré, lézarde
ruisselante,

agenouillée, téte a I’envers
soufflée

dans la cuiller, etc.

nulla dies
geélules
matin et soir

non le silence des amants

or — I’instant est versatile,

j’imagine le rot

écrivain qui me narre

ma digestion dans le cosmos :
assoupis de concert, nous parcourons
les reliefs du zodiaque

—leje et I'ily a...

... J’imagine, et je clame : «l’addition!»
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une

moteur grondant,

manceuvre éclair, mais le

créneau s’embarrasse d’un

chat,

poil aplati,

la boule rouge de ses entrailles jaillie
a son cOté domestique,

nous passons vite,

victoire obligatoire,

nous allons défroisser

couloir de banque

aux murs, ce qui s’est peint avec la queue depuis
la fondation de la maison

nos épaulettes creme

au plafond, ce qu’écrit le patron
tous les jours
en trés peu de syllabes :

galop de fourmi sur la tige

de I'anémone, presque couvert

par le bruit de la table roulante, MAIS
j ‘ai l’oreille fine

deux

Ote-moi d’un doute, I’odeur
de graisse était-elle prévue?

ignore

agite les glacons

dans neuf verres de couleurs différentes, n’oublie pas
le zeste et I’ombrelle assortie,

le collier de sucre, et regarde palir
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si tu verses,
protége-toi du tonnerre :
avance un tabouret

si je m’arrache

par fragments minuscules

la peau du talon droit

en m’aidant d’une pointe émoussée,
si je colle cela

en forme de fressure

sur une palissade,
m’aimerez-vous ?

quelle question

ou si je pleure au téléphone

ami espace,

je t’ai repeint en vide

et je t’ai revendu,

ami espace, c’est a toi de me dire
ce que vaut le sujet

je suis trés mécontent

rien de neuf sur ce plat

losanges qui sourient sur le steak
rotondités grillées de patates

persil

frayons-nous un chemin

blason

le dé vétu de ses six faces

une

57



roule et triture I’envie

corps sacré

intouchable et touché,

rajeuni,

blanc écarté du noir, pudeur
stellaire, musique mince
d’ivoire, corps habituel, adoré de trés pres par les gestes lents, manqués,
inoffensifs

lancers

d’encaustiqueurs,

gestes de nettoyage, d’adoration,
gestes bavards,

gestes jamais,

allures d’araignée

timide, ou de ver catholique

qui va se pendre,

corps violé voulu lisse

par I’opération du viol
conjugal

et tendre,

air déjeté

d’enfant menteur, d’amateur
de femme douce ou

dévouée, de dromadaire,

pleurs de propriétaire

deux

tutélaire
foutu

tellurique
tu parles

giroflier
calme et nocturne
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je crie ton nom

consolant de sardine

ététée :

mot raccourci pour dire le docile,
le pli de la matiére

fissile, de Pintuition

a découper

(ricane)
(encore)
(plus fort)

la présence commune
des clous

je regardais sourire
I’admirable rateau

—diamants extrémes sur la pelouse — nos rhétoriques
d’amants sont barbelées, filandreuses, c’est la le
désagréable,

agate,

ne trouves-tu pas? toi, fendue,

sertie,

ondulant dans tes rides,

modele

jaune
muet
de collection

la poésie
minérale n’est pas béte, oh non

elle est
seulement ridicule et s’oublie

dans I’huile, lourde

convenable confite



(baptisez

autant que vous voudrez
a l’acide,

I’amidon,

de grands jets,

boudez,

allez, boudez,
raidissez-vous,
asseyez-vous

le bleu ivre,

le feu,

[éclat de la piscine
d’Hockney,

la réverie,

rien ne purifiera

les anges,

cela que vous encrez,
griffez,

a vue de nez de l’autre, moqueuse,
moqueuse ?

non

habillée de noir)

une

tu t’enfuis

non contemplée

rien ne t’arréte

ce mot de fuite est menteur

celui qui fuis,

c’est moi, filmé

au volant de ma fuite, lévre mordue

rien ne t’arréte
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tu n’es pas la

la ressemblance, I’autre bégueule
n’avait que ce mot

tu ne ressembles a rien

deux

lumiére,
les parties molles des poissons
brillent, le lendemain de neige

les gouttieres chantent
la vie,
gerbe d’interrupteurs

JOUR
NOIR

bonjour, mon fils,
bonsoir, me dis-je
avec une mauvaise foi
sudiste et je sirote

la fenétre ne parle pas

lumiere je

découpe la une orange du journal,

je me salis,

tout ce qui roule dans mes entrailles, c’est I’eau
de I’excitant

j’ai dit, et me suis
occupé,
félicité

argument plus facile

encore, j’ai mélé quelques larmes
dans un bol, que j’ai scellé,

jeté

a tue-téte, il n’y avait personne,
le bol est revenu, penaud
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j’ai haussé les épaules, comme
je 1’ai vu faire,
j’ai lavé les parties accessibles

(ami, toi que j’entends

croquer dans le bois de la porte,
écoute un peu le séche-
cheveux)

le quotidien

lacéré des I’aurore
enguirlande bientdt la momie
fanatique du querelleur

je les enferme
ensemble

une

lumiére février,
je vide mes poches

la crépe rampe, en pagne de panthére,
vers son destin

le rire de I’homme de base
m’apprend qu’il est nourri

moi aussi je me bourre

I’autre chantait de ses

chaussettes,

embléeme de douceur,

mais je laisse infuser le thé, des heures,
et le bois tiede, en grimacgant :

étoile absence, a tes coudes vermeils

on reconnait la chasse

la nuit se retourne (il pleut), et sonne
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deux

excusatio

vomir
la
vertu

la forme d’une vie

la prose qui prétend
vous engloutir, la bonne langue
étendant son manteau
de mentir vrai,

le géant jacques

béat,

pas méme révolté, le
fantassin

délecté du présent,
délecté de sa pose,

le fantassin, maman
de la littérature, le

bien
contemplant son téton
borgne

I’abceés flatte 1’enfance :
approche le miroir,
lentement le ver blanc s’extraira

durcira vite

il dit la vérité, mais
ne crois pas son désir sur parole

il est tard

le pore se resserre

et la proie d’une voix intérieure
impérieuse, étalée sur le dos
s’excuse de céder
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une

crédence

fracturée

une seconde

avant de disparaitre

crédence, je n’y crois pas

le vide ne sauve pas, ni la
scintillation
latiale

cerise noire,
fruit de I’absence de coincidence

depuis longtemps
tu n’es pas la ou je

cherche? non

VeuXx, Veux,

veux? non

(lessive ce vouloir,

couchant

pas assez sombre encore,
dédore le tu

et le toi

coruscants qui me tendent

la lampe,

I’eau de I’oubli, le beau milieu
second empire)

le sphinx

complice

pianote,

mais tu n’es pas de la partie

64



ODE EREINTEE

détruire

la pensée bréve,

lente,

mauve,

la pensée de I’institution,

la pensée

chaste, lovée

dans son sac de racines,

la pensée de la terre agrégée,
arrosée,

détruire le filet blanchatre, I’appareil
respiratoire

détruire le deuil, pétale
apres pétale

détruire

la possession

finale,

I’enchainement, la messe, I’habitude,
I’habitude de I'un,

détruire aussi la suite

intime, longuette, et la répétition

des gestes de la mort,

détruire les notes,

détruire le jour, la nuit,

I’art de la transition

transie, crépusculaire, I’art de pleurer,
I’art de pleurer

obligatoirement,

le mouvement de I'immobilité, détruire
le cri toilé de I’agenda

vierge,

et le cri du crayon

détruire le manege, le
diadéme du manege,
le moteur du manege

détruire le filon de I'authentique occupation
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détruire le salon,

les senteurs, la patine hypocrite, la voix profonde
émanée des tentures,

la complaisance

ancienne

des chiffres sur les choses,

de tout ce qui est la, ainsi

I’alphabet immuable et noirci

au dos des chaises —

levre rigide et bien cirée de chaque signe —

détruire sa collection

détruire toute réalité
penchée,
tout ce qui berce

détruire

le songe d’ordonnance
médicale, patissiére, attentive,
jamais souillée par I’écriture hative,
de mauvaise qualité, détruire
les consignes d’église,

les ravaudages

mystiques, détruire le chiffon
de I’origine, le froissement,
la dignité du linge

(usé mais propre)

étendu au soleil

détruire non seulement les colonnes

mais les tas,

détruire les gravats,

les miettes,

les murs lointains, le désordre des briques
dorées,

empilées pour cacher, tachant de contenir
la misére du paysage

détruire avril, puis mai,
saison
automatique du langage
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les précautions des doigts
qui vérifient le fond de Iair,
enfilent le printemps

la soie du désespoir, la rareté, détruire le bal,
le bal des jambes et celui des fumées
propices,

les caprices de I’eau tiédie
promenée sur |’épine et le pus,

les reflets désuets dans le bronze
que vide, asséche, essuie

notre appétit de vin,

détruire mon envie

rougie, diluée de lecture, détruire
I’éclat des dalles, théatre de paresse
momentanée, ou traine

[I'unigue —un meuble prometteur,
un trépied de silence,

détruire le rictus, le verre

a moitié plein,

la nappe de I’hypnose, la bonne
humeur des riverains,

I’invitation

muette a se frotter

pour écumer le sang

détruire le pont-canal,

la pellicule,
le récit en images,
le récit animé

détruire sa propre main

le camouflage, le lourd tissu de touffes,
détruire la pente, détruire la rente,

la filiere boueuse, embaumée,

la capeline du réel,

la capeline d’avant-guerre
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détruire les grands pas,

les gesticulations des flacons, les boites
carrées,

les rondes,

les gourdes qui transpirent, les biscuits métalliques, les hoquets de la veille
épinglés sur du liége,

les pleurs du lendemain, toxiques
germant dans I’ouate

en sifflotant,

les réserves de sucreries,

les symphonies

végétales de I’an,

les tresses de I’attente,

les grands voyages

vers le fleuve et vers I’or

a coups de pied,

et toute la musique aux épaules
dénudées —

détruire la priére, détruire

ce qu’aurait dit la terre, en son latin

détruire le latin

le besoin
généreux d’accorder,
ulcéreux d’accuser

détruire la
confiance en sa blessure

le rite de chanter dans le noir

avenant

de la chambre d’enfance, puis des femmes
inventées

détruire le temps perdu,
le réchauffé

détruire I’excuse, la prose, I’explication

détruire le visage, le mien,
étiré par l'aveu factice
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détruire le chemin

aux yeux de chat,

le moyen de se faire

petit, aimer du monde, et de mentir
électrique a propos de chacun,

détruire, non pas le temps, mais le ruban
si blanc

de la route a la nuit, détruire I’étudiant
de la nature, détruire I’étudiant, le communiant,
I’enfant qui haissait,

qui aimait ¢a,

détruire le bruit

au bec ouvert —

aveugle qui hésite

détruire la

bralure, la zone

insensible

le plus vite possible
(ignorer la vitesse et la fin)

détruire le jardin, I’air gauche, le rai de science
cousu de biais — prétexte a confusion,

le liséré rouge éperdu,

les mots trop jeunes, les tarots policiers,

la fontaine jaunie, la table blanche,

les gants de laine, le plateau d’olivier

détruire la maison et la plage,
détruire le grenier,

le cellier,

la cave,

I’escalier de la cave,

détruire le plan, le familier,
le clandestin, le visité, sauver

le visiteur

détruire le platre et I’araignée,
I’ampoule et I'ombre fantastique
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détruire I’ampoule, et la sortie,
la pousse des ongles,
I’envie, et la poussiére du seuil

au loin

détruire le proche —

I’amer —

le seau de plastique blanc qui roule
en verdissant sur les fesses des vagues

détruire les oiseaux morts, les oiseaux gris, vantant
leur mécanique

foudroyante, leur envergure, détruire la sonnerie
bien entendue, et le brouillard obése,

et son mince complice, le pinceau de lumiére

détruire la scene,

tout ce qui monte et tout ce qui descend

sans heurt, dans un bain d’huile ou dans un réve
terrorisé

détruire ma méthode
méticuleuse, empoisonnée

détruire les

bouquets de confidences
nacrées, les chuchotis

des coquillages dont baillent
peu les plaies

détruire la tour de verre,
la tour de beurre,
dévaler

les degrés de rancune,
détruire les douves

détruire la grimace
au moment du reflet,
détruire le reflet

trouver
ce sourire, invisible, et puis
détruire le trouver
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