Tahar Djaout

Poéemes

L’ETREINTE DU SABLIER

errant au pas doux comme |’eau,

que ton chemin soit de plaine pour arriver jusqu’a nous,
nos cités ceintes te sont offertes

en leurs apparats d’argile.

toutes nos richesses : thé, sel et kif,

pour river ton pas a nos ksours,

toutes nos richesses pour godQter

ta langue qui narre neiges et verdures,

ta parole qui conforte

nos ceeurs nourris d’amulettes

et de ce réve de source qui dissipe les angoisses.

nous te conjurons, l’errant

—la main toujours posée sur ton baton —,

nous te conjurons —alors que dehors la chaleur ossifie les arbres —
de godter la douceur des seuils franchis.

les tisons de midi brandis !

c’est vrai que rien n’existe sous le soleil que cette morsure-la.

voici que le pas vacille devant les osselets des regs,

voici que le matin triomphant a muré I’eau illusoire du ciel,

voici que la lame se fait acérée sur toutes ces ombres qui seront tranchées,
ah, que la mort est proche de nos gorges !

il n’y a d’audible que

ce grincement d’huis quand midi rassemble ses battants et ferme le monde
sur son brasier.
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le départ héle ton sang.

tu es dans la fournaise et ne résistes pas,

ta vigueur s’abroge dans la sentence dure des sables,
tu entres dans la distance fuyante ou rien

n’est assuré d’éternité.

nous trouverons un jour
sur le sable ton pas d’homme
marié au sabot des chamelles.

PIERRES

rem-
parts

et leur alphabet dispersé
sur sable et vagues désunis.

vents.
les eaux dénudent la roche
ou s’entortillait le glyphe.

le temps passe,
I’argile durcit
sur le squelette de I’azerolier.

maintenant,
une grive dans le camp de juba.

stéle
couchée sous I’heure médiane
et les morsures du reflux.

genéts,
cistes
mangent les thermes.
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puis,
la mer

pour tout laver.

(TYRACE D’ERG
(esquisse d’une fable a deux lieux)

a ’aube,
ils trouvérent tout chamboulé.

I’onagre dit :

pourquoi accuser les furoncles

qui jonchent ta peau moisie

—tu as déja des écailles sur les mains et les fesses —
alors qu’il y a aussi toutes ces batisses

qui te voilent le soleil?

la surface de mon erg n’est plus ce qu’elle était;
hotels de tentes, motels et dunes climatisées,

ou fourrer mon galop assoiffé d’espace vierge

et de poussiere non polluée?

ferrailles, terre-pleins et carcasses bétonnées,
horizon bouché.

je ne regarderai plus I’arc-en-ciel s’iriser de travers
et cet ébrouement de cincle

tel dieu pris dans ses rets.

venez, architectes de vents et de désirs,
redresser le ciel pris de vertige;
accourez et que le maitre des gaz rares
— comblés vos réves de stratosphére —
vous dispense sa manne de néon.
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le dromadaire énumeére :
fantasia de tiznit,
danseurs de biskra,
antinéa (tin-hinan),

désert de le clézio, ET

la goutte d’or de tournier, LE
venez a hammam-meskoutine, PEUPLE
arabe chassant au faucon, OPERE
les sarrazins déguisés en diables EN
effraient 1I’armée de Charlemagne. MARGE.
I’onagre :

nous voulions conquérir I’'espace nécessaire a vos ébats
et a vos réves sans frontiéres.

apres le fer croisé,

le cours d’eau domestiqué,

apres le rire cristallin du poéte bisexué,

I’ovation des adolescents aux jambes belles,

la gloire des sexes clairs comme des lunes,
redeviendrons-nous un pays d’interdits?

le dromadaire révasse :

ah, couper les digues

qui m’empéchent d’aller m’accouder
sur les parapets

pour dire des grossieretés

a la mer violée de mazout.

dehors, ET CETTE PEUR
strident comme une insulte, DE MOI-MEME

le rire se déclenche PLUS QUE JAMAIS
a mon encontre. ENRACINEE
I’onagre :

depuis que Marx a zigouillé les prophétes,

les saints tutélaires fuient priéres et offrandes
et révent d’un statut d’ouvrier spécialisé
—congé payé, primes et défilés commémoratifs.
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moi, j’arrive vers vous, & caravanes,
et dis —essalamou alaykoum —

je suis trotskiste;

dieu est mort,

je suis chargé d’en colporter

la nouvelle.

nous allons aménager une terre d’asile pour vos corps nus
et pour vos ferveurs sans orniéres,
nous allons...

mais le campement est déja Ia,

le rire des femmes déchire les tentes;
j’arrache ma parure de précheur :

je me suis en effet promis de rester la
a regarder

les mouches.

L’ARBRE BLANC

ma richesse,
c’est la neige
et sa lumiére aurorale.

j’accumule les fruits
d’arbres scellés de blanc
et j’envoie mes oiseaux
ausculter les cimaises.

oiseau,
mon messager
au creux secret des arbres.

oiseau,
étoile mobile
qui incendie les neiges.

j’attends
— le ciel descend
sur les dents de la ville.
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j’attends
—et I’ombre emballe
les maisons engourdies.

quand saignera sur nous
le feu coulant
du jour?

je tisonne,
dans I’attente,
les cendres
d’un été mort.

OMBRE TRAQUEE

soleil protubérant,
comme un ocelle de midi.

I’astre vibre comme tambour,
peau bleue tendue aux horizons,
il vibre, insecte permanent
raclant le ciel de ses élytres.

le soleil frappe :
justesse du trait,
cri des arbres harponnés.

tu es cachée la, quelque part,
devancant les raids de I’astre,
devancant sa main silencieuse
qui porte I'incendie dans les feuilles.

ah, surprendre I’'ombre bifurquée,
surprendre ta peau dénudée,
fusion de feux et de gels.
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HISTOIRE

régler la parade des squelettes.

refaire les dates a sa guise.

retoucher les biographies.

effacer le précédent.

le patriotisme est un métier.

GEOGRAPHIE

I’espoir
et son cou longiligne
de béte insatiable.

la promesse
et son savon
qui oint les plaies.

le discours
et son glossaire
de vitamines.

la patience
et ses salles d’attente
encombrées.

la ville se tient immobile
de crainte de brusquer ses ministéres
et la quiétude de ses stéles.

(Poémes extraits de Pérennes,

recueil inédit.)
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