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Goa : «La Dourada»

traduit par Muriel Gallot

Guido Gozzano est mort en 1916. Ce récit d’'un voyage (1912) a paru, posthume, en 1917 sous le titre :
Verso la cuna del mondo.

Océan Indien. A bord du Pedrilla.
14 décembre 1912.

Personne n’a voulu me suivre a Goa. Mes amis sont restés a Bombay, pris déja
par toutes les douceurs de la métropole hospitaliere. Aller a Goa, pourquoi ? Les
pourquoi sont multiples, tous indéfinissables, presque inavouables ; la seule réponse
est mon intime nostalgie de réveur vagabond. Parce que Goa n’est mentionnée
ni par Cook, ni par Loti, parce qu’aucune compagnie de navigation n’y fait escale,
parce que me pousse vers elle un sonnet de Heredia, inoubliable, parce que peu
de noms troublent autant mon imagination d’adolescent que le nom de Goa : Goa
la Dourada.

Oh ! cent fois visitée avec un crayon, durant les interminables lecons de mathé-
matiques, I’atlas ouvert entre mon pupitre et mes genoux : tantdt je traversais
I’isthme de Suez et la mer Rouge, I’océan Indien, tantét je contournais I’Afrique
sur un voilier qui approchait les Tles du Cap-Vert, le cap de Bonne-Espérance,
Madagascar... Durant ce pélerinage me suivait un compagnon que je n’ai plus
revu depuis cette époque et qui était maitre a bord de mon imagination : il avait
un frére missionnaire a Goa, un frére qu’il ne voyait pas depuis des années, qu’il
avait presque totalement oublié, mais a qui il devait un nombre enviable de tim-
bres coloniaux et des lettres qui parlaient de Malabar et des Gati, de tigres et de
saint Francois Xavier et des photographies de la Cathédrale et de la Mission au
milieu de I’ondulation des cocotiers. Timbres, lettres, photographies, son nom,
Vico Verani; tout est imprimé dans ma mémoire, comme si je |’avais quitté il y
a une heure, et c’est méme la seule chose qui y soit imprimée ; ce voyage sur |’atlas
me semble la réalité vivante, et rien qu’une image palie, ce ciel et cette mer d’étain
fondu, limitée par une bande de céruse verte : la c6te de Malabar...

A nouveau je pense que nos sentiments en face des choses ne sont que la maigre
floraison des quelques graines déposées par le hasard dans notre pauvre cervelle
humaine, durant notre premiere enfance. C’est aujourd’hui que se termine le voyage
au crayon entrepris sur I’atlas il y a vingt ans, il se termine a bord de cette théiére
tressautante, une caravelle pansue, longue de trente métres, a laquelle a été sans
doute ajoutée la premiére chaudiére a vapeur qui ait été inventée. Mais tout cela
est indiciblement poétique et compense pour moi la vaine élégance des grands
vapeurs modernes aux cabines et aux salles prétentieuses de miroirs et de stucs
Empire et Louis XV, a I’odeur si vulgaire a’hotel, d’ou est absente toute poésie

89



de la mer, tout sens de la chose nouvelle et de I’aventure. Ici tout est poétique,
ma nostalgie peut réver qu’elle se trouve aux temps de Vasco de Gama, qu’elle
navigue vers les Terrae Ignotae, vers les Insulae non repertae...

Je dors dans une couchette dont le chéssis de I’oblock est comme une fenétre
XVllle. Scorpions, blattes, termites en abondance, mais en compensation j ’ai autour
de moi des images et statues de saints : de Notre-Dame du Bon-Secours a saint
Frangois Xavier : avec d’étranges prieres en portugais, pour I’heure du naufrage... ;
et le bois de la cabine a une odeur de saumatre et de décrépitude, et il grince la
nuit, au rongement rythmé des vers a bois.

Peu de voyageurs a bord ; quelques commercants de Goa des Missions du Nord.
J’ai tout de suite espéré avoir des nouvelles du missionnaire inconnu :

«Qui, je vais a Goa pour voir le frere d’un de mes amis. Vico Verani, Vielha
Citade»...

Mais les cinq moines ne savent rien :

«Nous, nous sommes du couvent de Pandjim ; Pandjim, c’est la nouvelle Goa.
Mais je connais tous les moines de la Citade, je vous ferai une lettre d’introdution
pour le Pére Jacques de I’Eglise du Bom Jesl, une autre pour la Cathédrale... »

Etranges, ces moines de Goa, au visage anguleux et terreux, au trés large sou-
rire, aux yeux petits, noirs comme des escarboucles enchassées sous d’énormes
sourcils, et portant moustaches ; figures de Zuloaga, amplifiées par le climat et
par les croisements ; au rire, au regard et au geste tres vifs, opposés en tout a la
rigide blondeur de leurs voisins anglais...

Aujourd’hui, je suis descendu dans la soute. Quelle quantité de marchandises
disparates nous transportons avec nous ! Pianos, machines a écrire, bicyclettes,
balles de coton a fleurs trés vives pour les belles des colonies, trois caisses énor-
mes, dans lesquelles on transporte une gigantesque statue de saint Frangois Xavier,
en trois morceaux, hommage de I’évéque de Bombay pour je ne sais quel couvent
portugais, et une infinité de sacs remplis de débris de faiences : débris de vaisselle
brisée provenant de toutes les balayures de 1’Occident, fragments de couleur vive,
recherchés par les mosaistes de Goa qui en font des pavements aux dessins com-
pliqués, de trés bel effet.

J’ai eu une heureuse surprise. A la cuisine, entre un régime de bananes et une
boite de conserves, j’ai trouvé un livre : Os Lisiades, Les Lusiades, I’immortel
poeme de Camoens ; édition archaique, crasseuse, avec en bas de page la real
alvaira : I’autorisation des supérieurs. Je ne connais pas le portugais et le peu
d’espagnol que je sais ne m’est d’aucun secours, mais les vers sont tellement har-
monieux, tellement parfaites les rimes qu’a la fin de chaque strophe je comprends
exactement ce que le poéte a voulu dire. Me viennent en aide d’autre part le cuisi-
nier, le marmiton de bord, n’importe quel marin : le poéme est populaire parmi
les illettrés comme chez nous Bertoldo ou les Rois de France ; avec cette nuance
que le livre est parmi les chefs-d’ceuvre les plus parfaits que la Renaissance ait
donnés a la littérature européenne. C’est I’ceuvre nationale portugaise, ou du moins
la seule chose, hélas, qui reste de toute la grandeur coloniale des jours de splen-
deur. Ce n’est pas pour rien, ni injustement, que Camoens a été appelé le Tasse
du Portugal. Tous les éléments des grandes épopées sont présents autour de la
figure du héros, Vasco de Gama, et autour de sa geste, la découverte des Indes
Orientales. Et pourtant je ne puis le lire sans un sourire d’irrévérence. Ce descen-
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dant portugais d’Ulysse, accoutré selon les obsessions de la mode classique du
temps, a une allure grotesque : on croit voir les bottes, le justaucorps usé d’un
pirate médiéval pointer sous la cuirasse, le casque et le bouclier des réminiscences
homériques et virgiliennes. Tout I’Olympe paien et chrétien préside a la geste. La
Vierge Marie d’un c6té — une Vierge trés paganisante —, et Vénus de I’autre —
une Vénus qui respire la sacristie et la Sainte Inquisition —, se disputent chacune
a leur tour le héros navigateur. Le poéme s’ouvre par une tourmente dans le style
antique, quand Vasco de Gama franchit le Cap de la Tempéte : Bacchus le persé-
cute, Vénus le protége. Débarquement a Mélinda, accueil du roi et de sa fille, hos-
pitalité généreuse, ou Vasco en profite pour résumer en trois longs chants les annales
du Portugal, ses gloires passées et futures ; la litanie éloquente de tous les héros
antiques quand ils étaient accueillis & la cour du roi... Et voici Didon déguisée
en Inés de Castro et le tableau émouvant du départ de Vasco avec sa flotte et le
Cyclope travesti en géant Adamastorre. Et a travers ces réminiscences homériques
et virgiliennes Vasco arrive a Goa, la prend d’assaut, s’empare de toute I’Inde
sans oublier de conclure avec les différents radjahs un traité de commerce en bonne
et due forme, en beaux et harmonieux huitains. Les navigateurs reviennent triom-
phalement dans la patrie et ils sont accueillis dans une fle enchantée, paradis allé-
gorique, ou les nymphes de Thétis, blessées par Vénus, les récompensent de toutes
leurs épreuves. Les saints du paradis chrétien sont présents et applaudissent —
quel livre cocasse ! — les choses qui se font sur I’herbette académique de ce jardin
d’Armide.

Quel livre cocasse ! Mais plein de beautés, et c’est sans aucun doute le viatique
poétique le mieux adapté pour le réveur qui navigue vers Goa la légendaire, le
mieux adapté pour tromper les heures de torpeur tropicale, allongé sur le pont,
sous une double tente, dans la monotonie d’un voyage qui semble ne devoir jamais
plus finir...

Vasco de Gama : nom parmi les plus fabuleux que je connaisse : au point que
je ne réussis pas a imaginer I’homme sans sa fable, je n’arrive pas a le concevoir
vivant, mortel, sur cette mer, sous ce ciel, qui furent les siens ! Et pourtant sa flotte
naviguait peut-étre sur ces mémes eaux, quand a bord il recevait en grande pompe
le Négus, complice et allié. Et I’Empereur d’Ethiopie et le Capitaine portugais
gétaient penchés sur la carte, méditant une entreprise digne des Cyclopes, une ven-
geance de demi-dieux : dévier le cours du Nil, le contraindre a déboucher sur la
mer Rouge, assécher ainsi toute la vallée du Delta, anéantir & jamais I’Egypte rivale ;
peut-étre les navires de Vasco suivaient-ils ce méme sillage, avaient-ils devant eux
ce méme horizon, quand I’explorateur arriva pour la derniére fois sur la terre qui
lui valut gloire et tourment, déja vieux, méconnu, a I’agonie, et — le calme de
I’océan Indien soudain troublé par un raz-de-marée imprévu — le mourant redonne
courage a I’équipage terrifié, en lui criant d’une voix ferme : N’ayez pas peur !
C’est la mer qui tremble devant nous !

16 décembre.

Hélas :la mer ne tremble pas devant nous. Depuis trois jours, tableau inchangé.
Ciel et mer d’étain fondu, avec quelques traits noirs qui émergent : les nageoires
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des requins, comme toujours a I’horizon, unique trace concrete, cette mince bande
souple de céruse verte : la cote de Malabar...

17 décembre.

Je suis monté sur le pont a I’aube. Nous longeons la terre. La verdure monte
comme un rideau qui se prolonge a I’infini. Ce sont les cocotiers, arbres implan-
tés sur la cote de tout le Malabar, de Ceylan, de la Papouasie : denses, monoto-
nes, enracinés jusque dans le sable, au point que la marée haute entoure leurs troncs
de guirlandes d’algues et d’actinies. Ce sont les cocotiers, caractéristique visuelle
dominante de ces régions, les palmiers sauvages qui donnent aux tropiques leur
aspect nostalgique. Et je ne sais comment un de mes compagnons de voyage peut
les appeler dattiers, en les confondant avec le dattier africain au tronc en colonne,
d’écaille et d’étoupe, aux feuilles de fer-blanc rigide, aride compagnon du désert
et des pyramides. Le cocotier est I’ami de la pagode, le fils de I’'ombre humide
et chaude. Sur la masse verte se profilent les troncs, blancs, obliques, minces comme
les tiges d’un chiendent fantastique, projetant a vingt, a trente metres dans le ciel
la fusée verte de leurs feuilles dilatées, gigantesques, ondoyant avec une grace infinie
sur leur tronc trop gracile. Appuyé sur le bastingage, le menton pris entre mes
mains, je regarde depuis une heure ce décor unique de productions végétales. Leur
beauté m’enchante...

17 décembre, apres-midi.

Je n’imaginais pas une ville trés chrétienne ensevelie dans I’ombre sauvage.

Le Pedrilla aremonté I’estuaire de la Mandavj, il nous a déposés sur I'imbarca-
dero branlant de la Vielha Citade, et il est reparti en toute hate vers la Nova Citade,
avant que la marée basse ne I’immobilise sur ces rives.

Depuis deux heures, j’erre a travers la plus étrange, la plus triste des villes mor-
tes. L’Orient est rempli de villes qui furent. Mais elles remontent a des millénai-
res, dans la nuit des origines bouddhiques et brahmanes : I’abime du temps, de
la race, de la croyance nous les rend indifférentes. Notre mélancolie retrouve, en
revanche, a Goa le spectre de choses familieres : couvents, palais, églises du xvie
et du Xxvile siécle : une vaste cité qui rappelle parfois une rue de la Rome baro-
que, une place de I’Ombrie; une ville qui fut somptueuse et riche, surgie de la
toute-puissance de la croix et de 1’épée, ville qui contenait trois cent mille habi-
tants, et a présent trois cents : tous moines ou gardiens d’églises et de palais crou-
lants, témoins nonchalants qui ne réparent méme pas une pierre, résignés qu’ils
sont a I’ceuvre implacable du climat et de la forét. Pour les choses comme pour
les hommes, les Tropiques sont déléteres ; et sous ce ciel de flamme et d’ouragan,
les siécles valent des millénaires. La ville est trés étendue, mais rares sont les édifi-
ces entiers. J’avance au hasard, sans but, sans une lettre de recommandation,
escorté par un gamin plein de vivacité qui m’interroge sur mes projets : «Palais
de I’Inquisition ? Eglise de saint Frangois Xavier ? Cathédrale de Notre-Dame des
Eléphants ? » Et il commence a considérer mon vagabondage somnambulique avec
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quelque inquiétude. Un édifice m’attire, un palais du Xvile, imposant, aux grilles
rebondies, aux balcons en volutes pleines de gréce, portant en leur centre un mono-
gramme en lettres cursives ou un blason de famille ; et le blason est reproduit en
pierre a I’entrée, dans I’immense vestibule. La cour est entourée d’une double loggia
baroque, a colonnes en spirales ; mais la loggia est écroulée sur une bonne moitié
et ouvre sur une campagne sauvage. Je parcours au hasard le portique, j’entre
dans I'immense demeure. Hélas ! Je regarde le plafond; et, a travers le plafond,
de grandes taches bleues : le ciel des tropiques. Des trois étages, des enfilades inter-
minables de salles et de couloirs, il ne reste plus trace, tout est écroulé, et le palais
n’est plus qu’une bofte, une souriciére déserte, qui sert d’entrepdt aux noix de
coco. Par terre, a différents niveaux, sont entassés de gros fruits chevelus qui font
penser a des pyramides de tétes coupées. Je sors au grand air, je m’asseois sous
le portique, sur un chapiteau brisé, je me désaltére avec une noix de coco que le
gardien brise et me tend.

«A qui est ce palais ?»

«A I’abbaye. »

«Mais qui I’habitait, qui I’a fait construire?»

Le gardien ne comprend pas, me regarde perplexe. Je lui désigne le blason qui
apparait ici aussi, sur le pavement usé. L’homme ne sait, fait un geste d’indif-
férence.

«Qui peut savoir? Un conquistador, dans les temps des temps...»

Mais quel conquistador! Comment est-il possible que trois siécles suffisent pour
anéantir a ce point tout souvenir de notre passage sur terre ? Et le souvenir des
hommes puissants, des dominateurs craints et enviés, qui emplirent le monde de
leur geste et de leur nom, qui imposerent leur nom par I’épée et la croix, et laisse-
rent leurs marques gravées sur le marbre et sur le fer de leurs palais magnifiques ?
Fut-ce un Diego Lajnez ? un Alfonso Dequero ? un Manrico Tizzona ? Peut-étre
ai-je déja rencontré leurs yeux broussailleux dans quelque galerie d’Europe, sur
une toile de Vélasquez ou de Van Dyck, un de ces conquistadores tout a la fois
marchands, pirates, guerriers, explorateurs ; qui s’avancent dans toute la pompe
de leurs soies, de leurs plumes, de leurs velours, tenant leur épouse par la main,
une grasse personne aux boucles symétriques, souriante malgré le dur corset a balei-
nes de fer et la fraise impitoyable : et la progéniture suit en bon ordre, déja toute
corsetée et cuirassée comme ses parents, et un serviteur négre tient un singe sur
son épaule et d’une main un perroquet, soulevant de I’autre un rideau de velours,
et entre deux colonnes apparaissent les galéres redoutables, devant le port d’une
ville fabuleuse : Goa la Dourada, Reine de I’Orient, orgueil des fils de Luso, a
I’époque ou sur les possessions portugaises le soleil jamais ne se couchait. « A qui
a vu Goa, plus n’est besoin de voir Lisbonne. »

Encore une fois je touche I’extréme limite de la désillusion, je paie ma curiosité
maladive qui toujours veut voir de trop pres la réalité des pierres mortes, veut
constater que les choses magnifiées par I’histoire, par I’art, chantées par les poe-
tes, ne sont plus, ne seront jamais plus, et sont comme si jamais elles n’avaient été !

Routes interminables, ou alternent palais en ruine, creusés comme des tétes de
mort, plantes sauvages surplombant des murailles massives, donjons revétus de
capillaires tombantes, de lianes exubérantes, tachetées comme des pythons ; égli-
ses, ruines religieuses plus tristes que des ruines profanes. Je m’arréte sous la frai-
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cheur ombragée d’un fragment de vodte en arc brisé, restée debout par miracle,
car elle n’a plus qu’un mur de soutien. Ma nostalgie se donne I’illusion, un court
instant, d’étre dans une église écroulée de Romagne ou des Abruzzes. Mais trois
singes obscenes — véritable symbole d’une Apocalypse satanique — se tiennent
au fond de I’abside, une bande de minuscules perroquets court sur les quatre ogi-
ves ; ni lierre, ni lézard amical pour animer la pierre morte, mais un étrange ani-
mal grimpeur sorti de fleurs sarcastiques et les diaboliques caméléons aux yeux
loucheurs... Tout la-haut un cocotier a introduit dans I’église un immense rameau
et |’agite avec lenteur, projetant a terre I’ombre d’une main qui bénit.

La mélancolie de la ville morte est toute dans le contraste de ce Moyen Age
européen, de ce passé qui est le notre, enseveli sous un ciel d’exil, dans une terre
sauvage.

Je n’ai pas d’autre but, pas d’autre indication dans cette solitude de plantes
et de ruines que le nom d’un ltalien jamais connu : et je le répéte aux quelques
rares passants ; mais personne ne sait m’indiquer son couvent. Les couvents sont
nombreux et je passe inutilement de I’'un a I’autre ; personne ne connait Vico Verani
et sans son nom de religieux, la recherche sera difficile ; et je ne me souviens pas
de son nom. On me conseille de m’adresser a la Cathédrale, ou se trouve le Siege
Ecclésiastique avec tous ses registres...

Je presse le pas, suivi par un gamin de Goa qui s’intéresse a cette recherche avec
de grandes exclamations grotesques, roulant bras et yeux :une mimique excessive
qui révéle le rejeton d’une race batarde. On arrive au centre de Goa : solitude,
silence, mort ici aussi. Formidable comme une forteresse, le Palais de la Trés Sainte
Inquisition : inquisition plus effroyable que celle d’Europe, cause premiére de la
décadence d’un domaine colonial qui n’eut jamais d’égal.

Voici la Cathédrale, église abbatiale des Indes, mosquée transformée en temple
chrétien de saint Francois Xavier. Et voici I’église du Bom Jesu au-dessus d’une
place déserte, ombragée de palmiers. Je visite la tombe du saint, somptueux mau-
solée baroque de jade, de marbre, d’argent. Le corps du saint fut officiellement
déclaré Vice-Roi des Indes et Lieutenant général ; le vrai gouverneur qui arrivait
du Portugal devait demander I’autorisation a la dépouille devenue idole, et encore
au début du xixe siécle il venait en grande pompe a cette église avant de prendre
son poste : le rite voulait qu’il revint s’entretenir avec les saintes reliques, avant
toute décision importante...

Le moine me fait passer dans les sacristies : nous traversons une cour intérieure,
vaste et murée, ou le style trapu des temps anciens, la mélancolie séculaire, font
un étrange contraste avec la verdure et le ciel éblouissant. On monte au premier
étage, dans la bibliotheque on me présente au Pére Supérieur. Le moine m’accueille
avec bienveillance, fait prendre sur les étageres trois, quatre registres d’époques
diverses, il les feuillette avec diligence et rapidité, pointant sur le papier jaunatre
son index paré d’une grosse pierre violette. Dans le silence, je considére cette ton-
sure grise, ce visage a lunettes, ce corps massif dans sa tunique noire et blanche,
et I’autre compagnon, silencieux, décharné, tout raide, adossé contre un planis-
phére antique ou les frontiéres sont marquées par des figures de bétes et d’hom-
mes sauvages. Et derriere le dos du pére, derriere le haut fauteuil a accoudoir,
s’ouvre la verriere, apparait une cour avec des arbres et une quantité de gamins
indigenes, aux visages encore plus foncés dans leur tunique blanche, ils font des
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exercices de gymnastique accompagnés d’une sorte de chant liturgique. Odeur
putride d’encens, de tabac aromatisé, de temps et de sainteté, odeur de fleurs incon-
nues et de miasmes tropicaux. C’est un cauchemar. Je regarde avec une impa-
tience anxieuse I’index qui parcourt le vaste registre. Le silence me semble éternel.
Jamais je n’aurais pensé pouvoir désirer a ce point rencontrer un ltalien, fit-ce
méme le frére inconnu d’un ami oublié.

Le pére s’arréte, et lit finalement :

«Pére Miguel, dans le siécle Vico Verani, couvent de Santa Trinidad, profes-
seur de théologie depuis le 20 septembre 1884, ordonné en 1891 et...»

Le pére leve la téte, me fixe avec des yeux placides :

«Il est mort le 22 octobre 1896. »

Un silence.

«On dure peu, sous ces climats, mon cher monsieur. »

Ma solitude me semble plus totale, et plus vif mon désir de m’en aller, mainte-
nant que je m’apercois que j "ai suivi la trace d’un mort dans une ville morte. Les
moines m’offrent I’hospitalité, ils insistent ; il y a dix kilometres avant d’arriver
a Pandjim, la Nova Citade ou trouver une auberge ; la nuit me rattrapera a mi-
chemin. Peu importe. Je prends congé ; je saute dans une guimbarde tirée par des
zébus, un véhicule qui fait penser a un cercueil ou a une hotte de vendangeur,
dans laquelle le voyageur est quasiment allongé sur le dos, soulevant et abaissant
sur son visage une sorte de moustiquaire. Et on part a toute vitesse vers la Goa
moderne.

Goa moderne : mais on dirait une ville de province du temps passé, une capi-
tale de quelque République d’Amérique centrale, a la fin du XVvlile. Je passe ma
soirée de la maniére la plus banale, pour arriver a me convaincre que je vis encore,
et toujours a notre époque. J’entre dans un cinématographe. Je passe dans un
café, parmi cette foule nombreuse, si éloignée de la correcte élégance des Anglais
et de la dignité gracieuse des Hindous, foule des métis portugais qui, sous ce ciel,
se reproduisirent comme du chiendent, survécurent aux ruines, plus tenaces que
la pierre, et que I’on appelle pompeusement Toupas, c’est-a-dire Européens « qui
portent un chapeau», mais qui n’ont plus rien d’Européens, avec leurs épaules
graciles, leurs jambes malingres, leur visage olivatre, anguleux, aux yeux vifs, mais
simiesques sous leur front bas ; et ils ont les attitudes grotesques qu’on a dans la
cavalerie, ils sont pomponnés et pommadés, ils se promenent avec d ’énormes cigares
et des compagnes langoureuses, qui arborent des tenues d’il y a dix ans, chutes
de tissu expédiées par quelque magasin européen.

Je déguste un petit verre d’arach, la liqueur nationale, la vente la plus impor-
tante de la colonie. Au milieu du brouhaha rauque et inconnu qui m’assourdit
et de la fumée qui m’aveugle et m’étouffe, grace a quelques cartes postales je me
rappelle quelques amis européens. Et j’observe que les timbres portent encore I’effi-
gie de Don Carlos ; la mine florissante du monarque assassiné me sourit sous la
surcharge sombre en gros caracteres noirs : République. Sic transit. Je ne sais pour-
quoi ce détail clét d’une ultime tristesse cette pause portugaise, journée parmi les
plus mélancoliques de mon peélerinage.

Je sors du café, je me promeéne dans les jardins, je m’éloigne le long de la mer,
jusqu’a I’endroit ou s’arrétent les réverbéres a gaz et apparaissent toutes les étoi-
les du ciel tropical, dominées par la Croix du Sud ; on entend dans I’obscurité le
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crépitement caractéristique que font les feuilles des palmiers en se frottant I’une
contre I’autre, dans la brise marine. Et je tente de me rappeler et de répéter comme
une priere sur la tombe de la ville défunte, un sonnet de Heredia, sur sa patrie
lointaine.

Morne Ville, jadis reine des Océans !

Aujourd’hui le requin poursuit en paix les scombres
Et le nuage errant allonge seul des ombres

Sur la rade ou roulaient les galions géants.

Depuis Drake et I’assur des Anglais mécréants,

Tes murs désemparés croulent en noir décombres
Et, comme un glorieux collier de perles sombres
Des boulets de Pointis montrent les trous béants.

Entre le ciel qui brile et la mer qui moutonne,
Au somnolent soleil d’un midi monotone,
Tu songes, 6 Guerriére, aux vieux Conquistadors ;

Et dans I’énervement des nuits chaudes et calmes,
Bergant ta gloire éteinte, 6 Cité, tu t’endors
Sous les palmiers, au long frémissement des palmes.

Mieux que dans le poéme académique et ampoulé de Camoens, Goa « la Dou-

rada » est enclose dans le miracle de ces quatorze vers !

96



	49_1989_p89_p96

