
Salah Stétié

O

BSCURE
LAMPE

DE
CELA

1

Mon arc ou m a brû lure
P ortés en ce m iroir ailleurs q u ’en lui 
La forme de m a forme en destruction  
De vive lam pe vive

Lam pe d’acan the
N uage est dans une âm e en form e de 
N uage en forme de 
B rû lan t nuage

Arc :
—  Contre la n u it form ée de ces nuages 
Son visage éclairé du peu te rres tre  
Froid

, de ce nuage.
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2

: de ceci, lam pe nouée am oureusem ent 
L ’huile d ’une parole proférée 
La n u it tom bée sur une lam pe, la 
Langue en cette  lam pe a racine

Le froid m u e ttem en t
D ’a v an t (après) le nœ ud des lam pes, flamme 
E n  cette  lam pe p a r ces nœ uds déliée

E t  qui parlera , lam pe, mal-
-Gré le souffle qui sur elle soufflera 
Langue p a rla n t de lam pe 
La femme assise à l’écouter obscure 
T enan t sur ses genoux ses m ains obscures

3

Idée en elle, obscure.
Ferm ée (idée fermée) sur une lam pe.

A peine, e t de peu, allumée. Portée
De froid en froid ju sq u ’en
L ’é ta t obscur, aggravée, près du  sang.
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4

R etirée en pensée obscure
E st lam pe obscure

E n  elle est la pensée
De (presque) lam pe en sa lam pe retirée 
Afin de conserver

L ’obscure lam pe de cela, lam pe de gel 
/ Cela s’é tan t p rodu it p ar neige 
C ernant la neige e t la lam pe, e t cela

5

Lam pe de gel fruitée de neige 
Le jour parm i le jou r c’est lum ière 
E n tre  les m ains de qui fera le jour

Pour une lam pe endorm ie puis éveillée 
E n  une seconde lam pe éclaboussée 
De froid mais éveillée par l’éveil

Tom be
De la parole

: recueillie pour la cendre
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6

Oliveraie définie par la neige 
A ttachée à ce peu 
: aube arrachée aux  racines

Comme arbre d ’aucune sorte de qui 
S’est approchée l’approche 
E n  com pagnie d ’aucune nu it

-—- D énonçant p ar l ’olivier le peu 
E t fo rm ulan t la perfection neigeuse 
E n  profondeur absoute

7

De neige —  d ’incertitude  
Form ée forgée par un  m arteau  fa ta l 
E n  nœ ud, presque, de froid

... Que ra tu re  une étoile en-résillée 
(Advenue à la déchirure de la lam pe 
P our sauver la lum ière :)

Au-dessus du cham p b rillan t de neige 
Où va la neige avec 
Ceci b risan t cela
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8

Lam pe la joue dévorée par les arbres 
E n  ce ja rd in  de terre , celui-là 
Consolidant le feu

Non-feu se rep lian t dans une lam pe 
D ite et red ite , soudain proférée 
E t  posée là sur la tab le  du jour

A tten d an t, table, le bois et les liaisons 
De l’être à demi fidèle à l ’arbre 
Au feu à demi, par la lam pe endeuillé

9

L ’espérance e t la nue
Ombrelle sur l ’oiseau c’est l’idée
Inespérée visage allégé beau th éâ tre

Ombrelle un  peu d ’un  oui sur ce visage 
Aimé parfois p ar son épaule c’est th éâ tre  
De terre  d isan t l’am our si je dis

Le m ot confié, la ligne du sein cru
Form é des liens de to u t cela contenu
Dans une idée : ô th é â tre  ô nuageuse
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10
Je  dis l ’esprit de neige av an t m ourir 
De neige é tan t les form es dans l’esprit 
La forme a y an t désavoué la neige

Le vide é tan t l’a rb itre  en la douleur 
De la saisie d ’ici p ar figure 
A van t l ’avoir d ’aucune forme prise

Sinon les yeux de désaveu
De celui q u ’une fatigue a fa it de neige 
E t que recueille av an t m ourir une pure

11

Soufflant sur l ’arbre em m uré dans le souffle
Lune casquée Chef-d’œ uvre Ô Gorger in

L ’éclair de chevaucher dans l’œil 
: A rquée par le ch an t excessif

— Tombe une lam pe en feu 
Dans le ja rd in  d ’une eau de ténèbre 
P ar le froid consentie
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12
Oiseaux recueillis d ’une neige 
E ntourés d ’une lam pe 
E t disparus

dans l’in terstice en tre  le souffle et le

Salah Stétié, né à Beyrouth en 1929, est diplomate. Il a publié La Nymphe des rats, Les por
teurs de feu (Gallimard, 1972), La mort abeille (L’Herne, 1972), L'eau froide gardée, (Gallimard, 
1973), Fragments : Poème (Gallimard, 1978).
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