
LECTURE
DE CHARLES RACINE

Le sujet est la clairière de son corps 
 Edition Maeght.

Les poèmes de Charles Racine étaient dis­
persés dans de nombreuses revues. Dispersion, 
je crois, volontaire, pour que le mouvement 
qui les recueille aujourd’hui soit le geste qui 
en révèle le signe et la vocation.
L ’hébreu voyait souvent d’un seul mot la 
matière et l’esprit. Charles Racine force 
l’humaine, trop humaine inclination de la 
langue à la séparation de ses eaux. Celle-là 
est comme sommée. Elle doit connaître, revoir 
le rocher où elle a été brisée avec lui. Une 
lice, sans lieu, puisque ce rocher unique est 
détruit et déserté, où ce qui est concret, ce qui 
concrétise et ce qui est abstrait, ce qui passe à 
l’abstrait, être et chiffre s’efforcent, opposent 
leurs oppositions mêmes. Charles Racine a 
commencé à construire son nom et je me sou­
viens d’une identité véritable qu’il composait 
où figurait rocher, il ne nous l’a pas encore 
révélé, de peur peut-être que nous la prenions 
pour un pseudonyme, sans y regarder.

« adieu grandes eaux 
qui me surrêvent »

L’affirmation identitaire est constituée. Le 
mouvement syntaxique va, comme le mouvement 
qui recueille les membres dispersés du poème, 
rassembler l’effort qu’il est et qui l’achemine : 
le titre même — sujet qui a un corps, le sujet 
en est la clairière — pourrait être le nom de 
celui qui l’a écrit. Y a-t-il un christ littéral, 
innommable, reporté hors nos mains aveugles, 
qui n ’a plus à être revu, mais à tenir sans nom? 
Quelqu’un s’entend, qui est le rocher qui se 
brise, ou le bois que l’on fend comme l’a 
écrit Saint Thomas. Ainsi :

« il y faut de l'âme à battre le fer 
et l'âme est dans le marteau 
dans le bras,
je déjeûne de travail »

La figure de la lame du tarot Le Chariot pour­
rait nous suggérer ce qu’est cette tâche, le

commandement de chaque instant de cet 
attelage qu’est la langue : la mise en parallé­
lisme de ses deux forces contraires et l’assigna­
tion qui les oriente, et les maintient.
Avec Charles Racine la poésie a refait sienne 
l’interrogation finale de Rimbaud dans son 
testament mystérieux. Des lots de dents. Pour­
quoi? Double face d’un bien? La partie la plus 
incorruptible du corps, la plus voisine de la 
langue, matière et esprit, est un luz analogue 
pour reprendre ce que René Guénon définit 
comme « le noyau d’immortalité ». Cendre 
et lettre se rejoignent dans leur bris, dans leur 
mie. Jusqu’à ce reliquaire vivant traditionnel, 
qu’il soit orphique, chrétien ou thibétain. La 
souffrance de l’écrit vit la souffrance intermi­
nable de l’os qui se brise. L ’os a été verbe, ce 
qu’il sera jusqu’au rien de sa consumation 
extrême.
« Je marche dans mes pas qui exterritorialisent 
mon avance Je veux surprendre mon mal mais 
je fais mal à ma chair que j ’imprime sur la 
nuit Qui êtes vous là! Caravane nous rejoignons 
la nuit ».
La flèche accomplit aussi ce qu’elle ignore car 
la blessure a été acceptée, sans être vue. 
Baudelaire écrit :

« Je suis la plaie et le couteau
Et la victime et le bourreau »

Celui qui est traversé, cette écriture qui la 
traverse, acceptée, ils sont jusqu’au cri donné, 
le sourire d’un cri, le sourire enfant du premier 
cri, sa lettre même, puis le cri. Il y a des mots, 
les mots n’y accèdent pas. Nous voyons Saint 
Sébastien, et pourtant nous ne le verrons pas.

« l'indivis agonique 
damassure de soupçons 
dont le temps affûte 
jusqu'au tranchant 
l'espace supplicié 
de Saint Sébastien
les captures de Saint Sébastien »

L’ami se réjouit devant la porte close de la 
chambre nuptiale; compassion? Il les entend. 
La poésie reçoit encore nouvellement en tout 
qui l’a mariée jusqu’à la croire voir. Après le 
baptême de sang venait le baptême d’os, il 
restera toujours à vivre.
« Aidez-moi ma Vierge à supplicier cette cou­
ronne qui environne le casque »

C. G. Guez Ricord
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