... dans la danse

carolyn carlson
merce cunningham vy lucinda childs

(dossier réalisé par Alain Duault et Pierre Lartigue)



1. carolyn carlson

CAROLYN C. DANS(E) UN VERS D’EZRA P(OUND)

Ni trophées ni mandragore Ezra nul mag-
asin d’ambre gris puisqu’il n’est danse que d’
absence Ou boire ces creux ces manques de
lait cru I’empreinte de I’ét¢é  comme une nei-
ge qui fondrait tout a coup dans la mer? P assent
des buissons parfois de plumes de
peaux nos gestes et nos cris Algue épaule che-
veux glissant du pble rien n’est a nous Et
clos pourtant tout était nétre A pproche temps
couleur de flammes adoucies plafond d’eau
claire clapoti-larme nacre lenteur
ou mid ad ou ae ou aga o ea
ur mnd nd u tre ur Srg ss Se
Your mind and you are our Sargasso Sea

Pierre Lartigue
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CAROLYN CARLSON

the stones unturned
reality the work

PERFORMANCE

a silver cold.

Broken sticks and half-light

i close the door and wait

the sun shines
afield
offallen flowers

where

We

left behind a
corner of the wind

Becoming.
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ALAIN DUAULT

UNE POETIQUE DE L’ESPACE

L’espace est-il la métaphore du temps?
C’est ce que pose — comme se posent une
question, un oiseau — la frémissante
volée de figures qui dessinent le temps
du réve dans les moments-spectacles de
Carolyn Carlson — dans ces déploiements
infiniment tirés du mouvement a I'immo-
bilité, de la plus grande lenteur a I’extréme
rapidité — dans ce qui draine cet éton-
nement qui pourrait bien étre une peur,
comme de toucher, s’y consumer, le soleil,
face a cette entaille dans la division évi-
dente de I'espace et du temps — division
(r)assurante de I’ordonnancement des choses
et des étres, de I’identité du méme, de la
réalit¢ du réel

si  donc
Carolyn Carlson se levait entre les deux,
dans I’entre (I’antre) des deux pour énoncer
leur indéterminabilité spécifique, pour dire,
d’une fagon qui creve (dans) les yeux, que
I’un n’« existe » pas sans l’autre, que I’'un
fait ex-sister I’autre...



and in all those sunsets

i cannot yetfind you

there is no more going

and so in waiting

i was

to be as ail the yesterdays
i thought
to be.

C’est cette mouvance, cette impossible
fixité, qui fait des moments-événements
de Carolyn Carlson des questions —
pas méme des questions, car pour étre
posees, elles nécessiteraient une présence
univoque au langage, a un langage, plutot
donc des espaces de questionnement ou
une langue se cherche dans les multiples
mémoires et tracés imaginaires qui, dans
leurs répétitions différentes, produisent un
sujet pluralisé en corps (d”) ou il s’inscrit :
c’est-a-dire que c’est du battement corporel
de la mémoire et du réve que se construit
un espace qui n’est pas l’espace, ou qui
n’est un espace que dans son mouvement
de temps, sa figure d’ex-sistence étant le
corps ou il se dé-pense.

Ce trait de I'impossible ou se joue, comme
a perte de soi, en successions de déséqui-
libres et de déploiements incessants, de
dévoilements toujours proches d’une dis-
parition, I’ouverture battante d’un corps
proliférant, d’un corps cellulaire qui fait
bouger la lumiére qui le fait apparaitre
(appar-étre), est, ce trait, le comme
exact du passage de I'un a l'autre, cré-
puscule, aurore, ou le(s) mythe(s)
s’essaie(nt) interminablement a une repré-
sentation, toujours déja lacunaire, ce que
précisément Carolyn Carlson dés-integre
pour dessiner cela qui fait comme le temps
I’espace ou commence — soit fait comme si

ca commencait : la vie — le temps
devenu fiction comme la danse serait la
fiction du mouvement — ; au fond trés au

bord de la mort cette pulsation nocturne
qui, de I’éveil au (r)éveil, du départ —
ce qui commence et ne commence pas,
jamais : ces grands tournoiements blancs
traversant d’un bout a I’autre la scéne, sans
fin, corps-oiseaux tournant sur eux-mémes
(temps/espace), qui sont la marque ryth-
mique de nombre des chorégraphies de
Carolyn Carlson, n’arrétant pas de (ne
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sound of bitter old rain
stone bright edge

stone cloud
silver shine

satan grew wings

silver garden i'll spinfor you.
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sparkling wings

pas) commencer et recommencer leur vibra-
tion, comme celle, dans la répétition, d’une
différence infinitésimale — ou ce qui fait
que c’est moins le geste qui compte que
le mouvement, sa trajectoire (Carolyn
Carlson dit : motion) : question peut-étre
alors a poser de I'éthique du mouvement
plutdt que d’une description de gestes qui
ne sont rien : peut-on photographier la
danse, et tout particulierement la danse de
Carolyn Carlson qui est théatre-chant-
lumiere-projet (project)? — du départ a
ce qui ne part pas, ne se partage pas entre
un départ et une arrivée, un début et une
fin, ce qui n’a pas de centre, pas de sens,
pas de cesse, de la naissance a la mort,
se déploie comme un de ces contes de
fée dont Cocteau disait qu’ils « se déroulent
rapidement avec lenteur », et dont le
sens n’est que ce qui trés loin dans le
silence, un « silence palpité » (Mallarmé),
fait écho, donnant (un) corps a I’invisible :
tremblement instantané qui traverse le trait
du temps dans I’espace renouvelé de la
mort comme souffle (a perdre), c’est-a-dire
une absence de lieu ou un espace bat de se
tramer (dans) le temps.

Et dans les corps suspendus s’institue
comme un dialogue avec I’espace, qui
le rend visible et vivant, a la croisée du
temps apparu (dans I’espace). Tout se
trouve alors pris dans le battement musical
du temps — et I’espace, dilaté et proliférant
en infinité¢ de cellules ou une « langue »
s’invente un (le) monde, devient le centre
en méme temps que I’élément des méta-
morphoses métaphoriques d’un corps (fit-
il multiplié en figures, il ne demeure qu’un
corps, polyphonisé) ou se condensent les
projections de nos mémoires, de nos désirs,
de nos réves.



of leaps andfine lines

stars ofglass and chips of dust
maker of snowfall

o taker of life
hiding in stone

whose being outlasts all thought
leaves of death

let me in the haven of blue

know it not to be music i imagine
great and vacuous nothing

itself

hiding in stone
the words of life
are being

journey to a thousand stars
never to be

my maker of snowfall
taker of life
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somekind ofsunlight

caught you naked between two candles bright
burning in the winter that i loved you well

standing on
the leaves
fell off the tree today

child

somekind of sunlight

must be black
blue skies
footprints and sandstorms

i and thou

march 1976
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it’s about the
glass child
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rain going inside the giving
yet to be given the sunshine
sought through the darkness

of the otherside.
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seed

plant a spring on my shelter

sunrise

wind taking

flower

looking

for another blue

cage you madefor me
world

a crystal stone

to smash

cave
i know it well

silent scream
departure

and so white bird carries on
to break a wing

fading
manchild the next time.

Force du travail de Carolyn Carlson
étre une chambre d’échos amplifiant
I’image que nous nous renvoyons, fascinés,
éblouis : effet opérant de I'imaginaire.

Parmi les corps croisés sur la scene qu’ils
instituent, c’est comme un réve en saveurs
visibles, qui frotte I’espace qu’il (s”)invente,
archet et corde, avec la sensation physique
de sa durée sur le corps (écho de Bob
Wilson, du Regard du sourd a Einstein
on the beach (il ne faut pas oublier que
Carolyn Carlson dirige le Groupe de
Recherches Théatrales de 1’Opéra de Paris)),
avec de multiples accommodations visuelles
qui l’accompagnent, s’en jouent, de la
myopie a la vision détachée, fragmentée
— quels beaux et essentiels modelés de
lumiére fait vibrer John Davis, le scéno-
graphe-éclairagiste de Carolyn Carlson,
qui met en place la représentation d’une
pensée lumineuse (ou la représentation
lumineuse d’une pensée), sculpte dans la
masse nocturne de l’air, saisit un geste
au vol, dessine un mouvement, invente
I’espace et nos yeux, avec une musicalité
fluide qui irise en retour les pulsations de
la musique, souligne I’énergie qui trans-
fuse les corps traversés, opere ces déplace-
ments imperceptibles qui font un éblouis-
sement d’une lumiére qui bouge comme
un poéme, ou plutdt comme le comme du
poéme — jusqu’a la voyance, avec Ses
métamorphoses, ses dérives en nuées a
travers des écrans de transparence, en
buées et graphes, partitions, gravures impro-
bables et a peine lisibles, runes, diaprures
de I’air et de la rétine — comme un réve
ou le corps aussi fragmenté, disperse,
imaginé par l’espace qui le lit et le lie,
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sometime waves of another thought

looking round about
all ways were all
and all were gone

no one hears
crush the quiet earth

wonder if the night
your eyes to me this morning

the times of which i speak

it is you when i run
and run and run and run
there is not sound

my love

into a sometime wave

the leaves they vanish unto the hills
leaves melt with the sun

ever run the earth to meet
touch

i live round the mountain side

my love

another thought

the cage you madefor me
of crystal being
madness
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déroule son écheveau de signes comme
pour réfléchir une langue inconnue, a
tdtons dans la nuit mythique, dans la
transparence nocturne des apparitions, pas-
sant comme & travers un rituel félé, de
I’innocence — du monde : le chaos — au
réve de la vie que serait le mythe, comme
leurre du rassemblement dans une hiber-
nation du réel, en traversant la folie aveu-
gle, I'absurde (du) présent, et surtout la
solitude, figure méme de la douleur « exis-
tentielle » qui pousse Carolyn Carlson
a essayer de se glisser en-par mille figures,
pour la briser comme loi d’ordre, dans la
dichotomie de I’espace et du temps : poussée
de désir qui pourrait briser cette syntaxe
de solitude, inventer un autre discours
ou se re-connaitre, face a cette angoisse
de I'identité — qui est I’interprétation de
ce réve : ce n’est pas pour rien qu’un spec-
tacle de Carolyn Carlson s’est appelé This,
That and the Other : celui-ci, celui-la et
I'autre — c’est-a-dire ceux-la... et moi

tout le spectacle n’était qu’une sorte de
voyage de solitude cherchant a tisser avec
le temps un miroir ou s’appréhender, un
espace que le temps invente, une quéte
tragique d’identité — & travers mille tenta-
tives : gags, saynétes, rappels du cinéma
muet, imitations, fils mélés du réel et de
I’irréel, du vécu et du réve : écriture, tapis-
serie de I'imaginaire faisant surgir, rythmés
par le tournoiement des oiseaux-corps,
les oiseaux-temps, telle jeune femme en
robe blanche portant du bois mort dans
ses bras comme un enfant, tel berger d’un
troupeau imaginaire paissant |’espace de
gestes lents, au pied d’un arbre-signe (de
sa disparition réelle), tel magicien qui, de
sa baguette, déploie |’espace, détecte la
source du rythme, désigne... quoi?, et
désespérément, tel étre-momie qui se vide
lentement de sa chair blanche et flocon-
neuse dans un arrachement de soi pathé-
tigue et obsédant — identité trouvable
seulement dans la mort? — : éclats d’incons-
cient passant comme les figures successives



white bird dies
glass blood
glass union

thoughts

howfly the white birds
into our spaces black

for a sun to see the brighter days

we to carry star's image
yet bird black carry on in name
being

river's madflow knowsfloating dreams

and so white bird carries on to
mountain top

flying

et grimées — imaginaires — d’une méme
angoisse, selon des leitmotive soulignant
la fonction musicale qui ordonne la vie
dans ce langage, depuis les rythmes ori-
ginaires des organes et du sang jusqu’aux
grandes symphonies sonores de la nature
qui nous habite autant que nous I’habitons...

« Je ne suis pas certain

Que la réalité soit réelle

C’est pourquoi ce monde présente
I’apparence du monde, tel quel.

Mais s’il en est ainsi,
puis-je oser croire

Que les réves ne sont que réves? »

comment

Seikyo

Le plus récent spectacle de Carolyn Carlson
— apres I’éblouissant solo, Cypher, qu’elle
a présenté cet hiver au Centre Culturel du
Marais — s’intitule, en référence au calen-
drier zen, The year of the horse (L’année
du cheval). Immobilité qui poursuit le
mouvement a l’intérieur : jeu trés serré
avec le silence, la décomposition du geste,
comme sur le retard de la conscience, ce
nouveau ballet développe, dans ce
mouvement qui caractérise le travail de
Carolyn Carlson d’une répétition perpé-
tuelle produisant sa différence comme
inscription, une série d'images comme
opérations de séduction, mais aussi comme
déplacement de I'espace d’un lieu
abstrait & un lieu au croisement de la
pensée et du réve dans le symbole. Les
métamorphoses de I’espace sont alors
constamment métaphoriques, et renvoient,
comme remontant un fil ombilical, a une
matiere qui n’est elle-méme que sa méta-
phore, un geste, I'immobilité comme mou-
vement. Scandant, puisant ce déroudélier-
rement : bruits du vent, de la pluie, des
pas, le galop d’un cheval, l’orage : la
nature, métaphore déja, dans une asy-
métrie toujours mouvante et toujours
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outside window
unknown fingers

one touch of rain permeates my fumbling
reason

selves remain
itisi

we are there until

a sudden smile

hand smears
mud
tears

i don't have latch

raindrop

and one day ijustfloated away
leaving your fingerprints on the glass
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rigoureuse ou I’espace déployé s’avere
I'image de I'éternel retour du temps — le
signe du calendrier intitulaire souligne ce
théatre, car précisément c’est d’un théatre
qu’il s’agit, fulgurant, et la nature dont
il est son est en fait le geste d’une vibration
de l’espace ou la vie se condense — en
dansant.

Les figures d’un langage ne sont jamais
innocentes, la pratique d’une langue n’est
pas un « procés sans sujet », c’est-a-dire
que la « danse », comme toute pratique,
n’est pas dissociable d’un consensus de
désir et de réves, d’angoisse, dans lequel
le sujet s’élabore en produisant (dans le
mouvement méme de produire) la trans-
formation de la (sa) langue, qui le fait
résister a la mort. Ici, pour Carolyn Carlson,
qui la fait danser, cette angoisse de I’iden-
tité, qui la pousse aux épaules, c’est-a-dire
celle d’une disparition de I’espace, ou
d’apparaitre le corps trouve son existence,
que le temps n’inventerait plus, et pour cela,
contre cela, inscrire le temps dans I’espace
— par exemple par ces métronomes dis-
persés sur la scéne dans This, That, qui
émiettent le temps et le font entendre —,
chercher en tremblant la métaphore, torche
centrale de la question ouverte ici dans la
dilatation du temps en espace, qui fasse
briller le corps — et s’y voir.

Surgit Carolyn comme un éclair-oiseau,
comme un nuage, comme la nudité de la
naissance et de la mort, comme un comme
suspendu, courant dansant a la vitesse du
réve, dans un théatre somnambule, « ainsi
qu’un flocon d’ou soufflé » (Mallarmé),
belle, corps éparpillé en doubles dédou-
blés qui la prolongent et I’inventent a
leur tour, corps pluriel ou passe le bruis-
sement murmure de I’espace la félure
du temps, ce corps ou bat I’espace comme
le pouls du temps lumineux.



CAROLINE MARCADE

Le geste est.
Mais ou est-il?

« Profondeur héroique des cavaliers sans téte
des chevaux sans sabots
Moi cheval nain
I’hippocampe feetus au chaud
Passage attendu
mon préféré —
... sommeil.

Disparu. Est-il derriere? Est-il dessous? Réapparait.
Ici : dedans, dehors. Son lieu. Son temps. Son cri.
Le geste bouge, comme la parole bouge.

Mes mouvances.

« Je sais que j’ai crié, la premiére fois » —
(souvenir d’Iran/Ao(t 1977)

Le geste va naitre : criant. Un cri; son souffle. Geste-vie.
Ainsi, si si, de la parole.

Si— Qui n’est pas seulement mot, mais rythme de mot.
Le geste est rythme. Il est sa respiration. Il n’y a pas a le prouver, pas a le dire.
Le geste parle. 1l se souffle et se dessine. 1l sauve I’espace

d’un instant de son dessin fugace.

Comme le papillon va a la mort.

Geste sans passé, né de lui-méme en la surprise de son apparition.
— Sorti vainqueur de ma tombe —
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Le geste tombe. C’est son histoire. Il dira ce qu’il a a dire

a force de le dire.

C’est toujours lui qui me surprend.

Mon rapport a la parole? J’aimerais qu’elle me surprenne
davantage encore.

Le geste attend (m’attend). Il a sa vie de taupe. La parole

est a petits pas de mots; elle trotte dans ma téte. Me pense.
Réfléchit (me; se) —

Le geste m’apparait innocent, dans sa carapace d’inconnu.
Souvent, la parole bavarde. Or, le geste tue. J’aime que la
parole se donne une naissance, non pas quand elle éclaire,
mais quand elle éblouit / éclabousse.

Il'y a un rapport de force. De vie et de mort.

Vie et mort du mouvement qui peut aller si loin dans sa force
d’existence, dans sa qualité, son contenu, son contexte.

Vie et mort de la parole qui laisse sa trace de sens —

trace de sang aigué — quand elle atteint cette force vibrante,
fulgurante, égale a un geste vécu.

J’envisage toujours le rapport d’existence.

Origine — Nécessité — Direction —  Souffle

Le danseur parle-t-il?
Avec son geste, il casse le silence.
Et s’il écoute la parole contenue dans le silence, sa voix peut
casser son geste, et le silence — Le danseur posséde une voix
intérieure qui chante dans son geste, et le silence qui I’entoure
n’est pas silence au-dedans...
L ’esclave de Jarry a crié son esclavage et sa liberté!
Je parlerai, puisque « dans la forme / dans la norme », je ne dois
pas parler...

« Les terres des géants ont un go(t d’infini »

(septembre 1977)

Place a une réalit¢ — Place au réve —
Du plus loin, du plus oublié — Si proche en méme temps —
Un quotidien en mouvements.

La Danse?
Le reflet intérieur de la vision d’’amour —

(Caroline Marcadé est danseuse du GRTOP de Carolyn Carlson)
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