MESOSTICHE POUR MERCE CUNNINGHAM

dans la zone teMpérée de I’an cien monde porte le pain la créme
les levures du tEmps SAC AIRLINE peinture couleur de marc
et de cerceaux titRe de soie on dirait des coupures
les journaux brdlent! Cages parcs palissades (les gouvernements
non!) en chaussEttes il tate la surface élastique des bois flache
ou I’on voit les broyeuses d’eau de sel les Coteaux fermentent mer
cerie des mois dévastés prés mouchoirs muUrs ou se développent
les masses muqueuses en taches belles comme uN Hétel Scribbe sous les feuilles
broyeuse de sel de sable d’os I’orse du temps peigNe en touffes les roses que 1’on
tasse entasse dans un parc avec des pompiers a qui I’'on donne
du vin des pommes coupe la roNde des averses  avive ces
milliers de jupes ces chapeaux ces Grappes lames crues
bol hérissé morille arrache | 'afficHe de la mairie
du cinquieme nuques brunes doigts jaillissent de IA gélatine
claire & I’orée car la seule Maniere de le
faire est de le faire comme de plus en plus frais le
vent qui  s’offre

Pierre Lartigue
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POUR MOI

Il me semble assez évident que danser est
un exercice spirituel qui prend forme physique
et ce que I’on voit est ce que c’est. Je ne crois
pas qu’il soit possible d’étre trop simple. Ce
que fait le danseur est la plus réaliste de toutes
les choses possibles et prétendre qu’un homme
qui se tient sur une colline peut &tre en traim
de faire toutes sortes de choses sauf celle-13,
c’est créer un divorce, simplement, un divorce
avec la vie, avec le soleil qui monte ou descend,
avec les nuages en face du soleil, avec la pluie
qui vient des nuages et vous expédie dans le
drugstore prendre une tasse de café, avec tout
ce qui arrive, tout.

Danser est une action visible de la vie.

(Texte lu & la télévision américaine en ouverture d’une émission
consacrée & M. C. : espace, temps et danse.

Traduction de Pierre Lartigue)



LA DANSE...

Notes

Pour moi la danse est du mouvement dans le temps et I’espace, toute sorte
d’espace possible : théatre, église, air libre, gymnase, musée ou studio de télévision.

Je ne suis pas tellement concerné par I’enseignement si ce n’est que je le consi-
dére comme un complément d’aide que I’on peut apporter & quelqu’un dans
sa danse. Je pense qu’un mauvais professeur est quelqu’un qui donne des habi-
tudes, le bon professeur évite cela, et le meilleur est probablement celui qui ne se
préoccupe pas du tout d’enseigner. Mais puisque j'ai voulu avoir des danseurs
qui bougent d’une autre maniére, il est devenu nécessaire de leur montrer comment
faire.

Dans mon enseignement, je préfére le geste a la parole. Les mots peuvent dis-
penser et modifier, quelquefois ils éclairent. A une étudiante qui demandait com-
ment traiter un exercice particulier, j’ai répondu, parait-il : « La seule maniere
de le faire est de le faire. »

I

Dans mon travail technique, je veille a rendre les danseurs forts, flexibles,
élastiques. Et quand la part de Iélasticité apparait, je souhaite toujours que
I’intellect y pénetre.

Je travaille seul. Puis, t6t ou tard, je demande aux danseurs de venir répéter,
et je leur soumets les mouvements individuellement ou dans un travail en groupe.
Puisque mon dessein est de trouver la voie par laquelle chaque danseur pourra
réaliser ce mouvement particulier dans sa danse particuliére, je ne suis pas vrai-
ment découragé si cela ne réussit pas, du moins pas tout le temps.

Dans un sens, cela devient un jeu pour moi d’essayer de donner a un danseur
particulier quelque chose qui dépasse ce que je pensais qu’il savait ou croyait
penser a son sujet, et d’essayer de trouver quelque chose pour chaque temps. Ce
n’est pas une question de réussite : il s’agit de préter attention a quelque chose
au-dela de quoi on sait rendre la chose possible; trouver comment faire, ce
n’est pas imposer mon idée de comme ce doit étre fait. Je n’arrive pas toujours
a cela, mais je ne pense pas que ce soit important.

*
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Dans mon travail, les danseurs ne prétendent pas étre autres qu’eux-mémes.
D une certaine maniere, ils réalisent leur identité dans I’acte de la danse, dans la
conduite formelle qui les change d’instant en instant. Plutdt que d ’&tre quelqu’un,
ils font quelque chose.

Vous pouvez vous demander comment les danseurs gardent le rythme, ou,
comme aurait dit mon pére, comment ils gardent le pas. Bon. Souvent nous
n’avons pas entre nous de rythme commun. J’ai observé qu’en tant qu’étre humain
nous n’avons pas besoin de mesure musicale pour traverser la rue. Nous sommes
libres de marcher sur des rythmes variés.

Bien slr tous ces travaux dépendent des danseurs, de leur constance d’intérét,
de leur consentement a se trouver impliqués. Pour cela, j “ai eu de la chance. Je suis
reconnaissant a tous.

Au commencement, pour faire une danse, quand je la travaille, je commence
seul, essayant des mouvements pour dégager le sens que cette danse particuliére
pourrait contenir. Jeu de pieds plus que jeu de mots.

La plus claire expression a propos de la signification dans le mouvement pour
moi c’est cela : bien que nous marchions tous, utilisant le méme mécanisme, le
méme modéle, comme pour parler, nous marchons tous différemment. Nous
devenons nous-mémes a travers notre facon de marcher aussi bien qu’a travers
notre facon de parler. Nous n’avons pas besoin de donner un sens a la marche
pour convaincre quelqu’un, nous le faisons.

La structure de mes danses : chacune est différente. Certaines sont extréme-
ment rigides, d’autres ont des organisations plus déliées. La structure de chacune,
cependant, se trouve dans le temps. J’utilise un chronométre pour ne pas perdre
de vue la longueur des danses et des sections. La télévision et la radio ne jurent
que par le chronometre :je ne fais pas cela, mais j’ai toujours un chronométre
avec moi dans le studio de répétition pour vérifier comme nous répétons les
danses.

Mon travail fait sa place a une ambiguité au niveau de la signification. Je pense
que je préfere cela. La danse n’est jamais aussi peu intéressante que lorsque tout
est prévu au centimétre. Etant donné la séparation de la danse et de la musique
dans mon travail, et plus encore si c’est possible de la danse et de I’élément visuel
(qui peut étre aussi séparé du son et du mouvement), il s’ajoute une ambiguité
encore plus grande. Une des choses provoquées par cette ouverture est que le
spectateur s’y glisse ou s’en échappe et se fait sa propre opinion.
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J’ai assisté une fois au banquet annuel de la Société mycologique de New York.
L’un des membres présents me demanda pourquoi je ne participais pas a ces
excursions pédestres que la Société organise en été et en automne. Je répondis
que je préférais rester a la maison, me reposer. Elle dit : « Comme vous faites
beaucoup d’exercice, je pensais que vous auriez plaisir a marcher pendant les
week-ends. » Je lui demandais ce qu’elle faisait; elle me répondit : « Je suis secre-
taire ; assise toute la semaine. » Je dis : « Et pourquoi ne faites-vous pas cela les
week-ends? » Les danseurs n’ont pas plaisir a faire de I'exercice. lls ont plaisir a
danser.

Je pense que c’est ce plaisir, ce plaisir profond, qui fait que les danseurs conti-
nuent. C’est une chance de jouer a quelque chose qui peut vous intéresser et, si
difficile que ce soit, cela peut vous renouveler chaque jour.

M. C.
(traduit par P. L.)
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SUMMERSPACE STORY

Pendant 1'été 1958, ma compagnie et moi-méme nous résidions a I’école de
danse du Connecticut. Ce fut une période de six semaines occupée par un enseigne-
ment le matin et par la chorégraphie de deux ceuvres le reste du jour. Ces
spectacles, Antic meet et Summerspace, devaient étre présentés au Festival de
danse américaine donné pour la derniére semaine de la session.

Travaillant a Summerspace (la partie été du titre vint aprés que la danse fut
achevée, mais la notion d'espace fut toujours présente), j’inventai des pas par
tatonnement et je prenais des notes a propos de ces pas comme je fais souvent,
mais le plus important fut I’intérét porté a ces pas qui faisaient traverser |’espace
au lieu d’évoluer a I’intérieur. Comme le passage d’oiseaux qui par moment
s’arrétent sur le sol, puis continuent, ou comme des automobiles qui vrombissent
implacablement le long des autoroutes et sur et sous les échangeurs... Cela a
conduit a I’idée d'utiliser ces sortes de mouvements continus qui introduisent le

danseur dans ’aire de jeu et peuvent |’en faire sortir.

Cet espace de jeu fut peut-étre mis en valeur par la surface de répétition que
nous utilisions cet été-la. C’était une grande salle de bal, comme nous disions,
une sorte d’énorme living room dans un des dortoirs de 1’école, avec des fenétres
du sol au plafond, et des lustres :un espace d’environ cent pieds de long, cinquante
de large. Tous les sofas, canapés, tables et lampes, avaient été déplacés pour ouvrir
I’espace aux répétitions et pour mettre ce matériel a I’abri d’une dégradation
possible, par les danseurs, au cours de I’été.

Pour nos répétitions nous avions fixé une limite a I’espace en définissant des
coins avec le peu de chaises, toutes simples mais indestructibles, qu’on nous avait
laissé. Cela faisait un espace comparable aux dimensions de la scene de I’Audito-
rium Frank Loomis ou nous devions nous produire. Dans la chorégraphie, j ‘avais
défini les espaces des sorties et des entrées, c’est-a-dire des ailes séparées de chaque
coté de l'aire de répétition a I'intérieur ou a I’extérieur desquelles les danseurs
entreraient en scéne ou sortiraient. Ces espaces étaient au nombre de six, trois de
chaque coté, et ils étaient numérotés : coté gauche, 1,3,5; coté droit, 2, 4, 6.

Je ne m’embétai pas a marquer les aires des ailes sur le plancher de la salle de
bal car c’était assez grand pour y accueillir n’importe quoi, et beaucoup plus
plaisant par I’absence de ligne frontiére.

La gamme des mouvements pour la piéce était simple. De chaque nombre
dans I’espace a chaque autre nombre allait une ligne (1 a 1, 1a 2, jusqu’a 6 a 6).
1a 2 présume I’inverse 2 & 1, de sorte qu’il y en avait 21 en tout. Il y avait une
suite de mouvements qui se rapportait a chacune de ces 21 lignes, allant du simple
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au complexe. 1a 5 était un mouvement tournant. 3 a 3 consistait en sauts, courses,
marches, glissements répétés. 2 a 4 était une phrase complexe, tourbillonnante.
La danse vint a comprendre une grande quantité de tournoiements qui troublaient,
bouleversaient les danseurs. — Je ne peux tourner. — Comment tourner? — La
seule facon de le faire est de le faire.

A cette gamme de mouvements dans les directions d’espace données, j "appliquai
une procédure aléatoire, distribuée dans cet ordre :

1 Direction. D ’ou a ou? Cela donnait le mouvement dans sa forme de base.

2. Comment le mouvement serait-il réalisé :rapidement, a vitesse moyenne ou
lentement?

3. Ou le mouvement aurait-il lieu : en I’air, a travers la surface ou sur le sol?

4. Longueur du temps. En secondes; donnant 5 secondes comme un minimum.

5. Configuration de I’espace. Selon quelles voies I’espace allait-il &tre couvert
(lignes droites, diagonales, circulaires, etc.)?

6. Nombre de danseurs engagés dans une action particuliere.

7. Accomplissent-ils cette action ensemble ou séparés?

8. Achévent-ils cette action sur la scéne ou en dehors?

Cela entraina des monceaux de paperasserie mais une bonne part de tout cela
était prét avant que les cours d’été commencent. Dans la mesure du possible,
je travaillais avec un seul danseur et tout le temps qu’il accomplissait ses actions,
a I’exception du moment ou son mouvement venait directement en contact avec
celui d’un autre danseur. Sans doute est-ce cela qui donne a travers ce spectacle
une sensation d’étres isolés dans leur énergie, et de continuelle apparition, dis-
parition.

Quand nous avons commencé a mettre sur pied la danse dans la salle de bal,
c’était a la fois difficile et vivifiant. Difficile avec les exigences abruptes de change-
ment d’allure (vitesse), la coordination physique et I’étude de la continuité, mais
vivifiant également parce que nous disposions d’un vaste espace libre pour y
exécuter de longs mouvements.

Mais méme si I’on dispose d’une grande surface, il est étonnant de voir combien
fréquemment six personnes se rencontrent. C’est la réponse a la question de
Sir Malcolm Campbell. Si vous faisiez 150 miles a I’heure et qu’un homme soit
un mile plus bas sur la route, est-ce que vous lui rentreriez dedans? Il répondit :
oui, s’il remue, non, s’il est immobile. Bon, nous bougeons tous. Vous pouvez
juger un corps immobile par comparaison avec votre mouvement; vous ne pouvez
pas quand tout est fluide.

Je continuais de travailler cette danse chaque jour apres les cours. Nous étions
de plus en plus las au fur et a mesure que les semaines passaient. Nous I’avons
présentée un dimanche, en matinée, dans les costumes a petites taches devant le
rideau pointilliste de Robert Rauschenberg avec la musique de Morton Feldman.

Le public fut intrigué.
(Extrait de Dance Magazine,
traduit par P. L.)
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NOTES-MONOLOGUE — MAI 78

Le langage de la danse moderne ne tend pas & devenir spécifique d’une forme :
il y a, dans la danse comme ailleurs, des individus avec chacun un langage plus
ou moins différent. Pour moi, je cherche non un langage, mais des phrases séparées,
des fragments qu’il soit possible de mettre ensemble, dans un continu. Pas de
symbole, mais les mouvements.

Il est possible de changer la continuité, méme a I’intérieur d’une seule danse :
la danse n’est pas un objet, mais un processus — en évolution permanente.

Ainsi Torse, qui est mon dernier ballet, dure en entier cinquante-quatre minutes,
mais il est possible de danser tout, ou simplement la deuxiéme, ou simplement
la onzieme section, indépendamment. Ce n’est pas un objet fini : ce qui m’inté-
resse, c’est le processus — et c’est pourquoi je cherche un langage pour chaque
danse, qui ne s’applique pas forcément aux autres, pas forcément a une autre.

Donc Torse : le titre vient des éléments de base que sont dans cette danse cing
positions du torse :en avant, en arriére, droit, de c6té, et fléchi en rotation.

J’ai fait cette danse avec, comme matériau formel, la grille du Yi-King. A
partir des 64 hexagrammes, j’ai décidé de faire 64 phrases, et Torse s’est bati a
partir de cela. Dans la phrase 1, il y a 1 geste; dans la phrase 2, il y a 2 gestes;
... dans la phrase 64, il y a 64 gestes. Et cette forme utilisée pour les gestes est la
méme qui est utilisée pour I’espace, celui-ci déployé comme un échiquier de
64 cases (8 X 8) vu par-dessus. Ce qui prolonge le rapport au jeu formel du Yi-
King dans un jeu d’algorithme (42102 ...) ou la séquence gestuelle est mise en
rapport avec la séquence spatiale de I’algorithme choisi, et ou les déplacements
dans I’espace sont finalement liés aux déplacements des nombres sur I’échiquier
du Yi-King. Et ceci a partir d’une matrice de 64 phrases qui ne sont pas elles-
mémes toutes « métriqueées » : je cherche en effet une méthode ou les phrases
ne soient pas toujours métriques, ou les temps (les mesures) ne soient pas forcé-
ment équivalents. Le pas n’est en fait qu’une base formelle, et ce sont plus les
changements de pas qui comptent — comme une phrase ou ce qui compterait le
plus serait la ponctuation.

Dans I’expérience de Torse, que nous avons travaillé avec la vidéo comme dimen-
sion active supplémentaire, la premiére phrase surgie est la phrase 49. Ce n’est
pas un algorithme : tous les danseurs sont ensemble. — Puis, tout de suite apres,
division en I’algorithme I8: les uns font la phrase 11, les autres la phrase 63.
Les hommes font la phrase 11, les femmes la phrase 63. A la fois pour les gestes et
pour les positions sur I’échiquier. — Et ainsi de suite, les femmes font la phrase 10,
les hommes 14, ... en suivant la matrice du Yi-King.
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Mais avec la vidéo, il y a une complication parce qu’il y a deux écrans. Sur
I’'un tous les danseurs sont ensemble avec les phrases de la danse; sur l’autre
écran on ne voit que des détails. Et il n’y a jamais de montage au milieu d’une
phrase. Un groupe de cinq danseurs peut faire la phrase 17 et un autre groupe
peut faire la phrase 63... Mais comme les phrases ne sont pas égales, que le rythme
peut étre différent, il faut choisir quelle fin de phrase va couper. C’est-a-dire que
la phrase qui n’est pas terminée continue sur I’écran-référence alors que I’écran-
agrandissement peut étre vide. Et la succession des phrases étant simultanée, une
phrase peut se prolonger quand une autre commence. — D ’autre part, les phrases
sont pour tous les danseurs; et en général, deux phrases se jouent en méme temps,
mais ce peut étre parfois trois ou quatre... Enfin c’est le hasard qui désigne le
nombre et le sexe des interprétes des phrases.

Quant aux données supplémentaires de la vidéo, je peux dire que j ’ai commencé
am’y intéresser parce que je pense qu’il y aura beaucoup d’applications a la danse.
Mais, comme le cameraman n’apprend pas, ne connait pas le mouvement, il faut
que le danseur acquiére la technique de manipulation de la caméra, afin d’en faire
un des éléments de son travail.

Et par exemple, la vidéo est totalement différente de la scéne et demande une
autre pensée de l’espace par rapport au champ du regard : il faut renverser la
perspective (par rapport au spectateur) : la vidéo va en élargissant le champ, au
contraire de la sceéne qui va, loi bien connue de la perspective, en le rétrécissant.

Mais il faut faire des essais :j’en fais (comme Eventfor television). Il me semble
que la meilleure solution est le double écran. Et bientdt on aura de grands écrans
pour la télévision.

Quant a la musique, elle est faite des sons produits par les danseurs : le bruit
des pieds, les souffles, les frottements, etc... que le compositeur, Maryanne Ama-
cher, a amplifiés électro-acoustiquement. C’est elle qui décide quand sa musique
intervient — mais le son des pieds continue...

Ce qui est important, c’est que, dans Torse, le Yi-King est utilisé comme matrice
numérique, mais en sont rejetées ses connotations symboliques.

Dans la danse, I’idée de symbole ou de représentation de quelque chose de
spécial ne m’intéresse pas. Mais, pour comprendre certaines références a I’Orient,
le Yi-King par exemple, je peux dire que la philosophie zen m’intéresse beaucoup,
d’un point de vue purement formel, parce qu’elle permet tout. Tout est permis :
il n’y a pas de logique nécessaire, d ’'enchainement linéaire...

Ce qui m’intéresse toujours n’est pas I’idée du fil a suivre, de la ligne, mais le
champ (possible) : c’est la que s’inscrit I’espace de Torse ; il y a un champ dans
lequel il est possible d aller n importe ou. C’est comme dans la vie : il faut changer
tout le temps. A chaque instant on modifie ses gestes; par exemple parce qu’un
projecteur ne fonctionne pas, etc... Il faut adapter, s’adapter. Il faut utiliser les
accidents du réel. — Pour moi, les mouvements de la danse, ce sont desfaits.

(Propos recueillis par Bernadette Bonis et Alain Duault)
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