
3. lucinda childs

LU CIN D A  C H ILD S
T R A N SV E R SE  EX C H A N G ES 76

Pour que l’esprit devienne sagace on doit
l’exercer parcourir tous les
arts surtout ceux qui
supposent ou manifestent de l’ordre
marées mesurées prises d ’eau méduses
traversées canaux respire piqûres
ces broderies montées agiles
de sueurs sous les yeux Point de
mire de la foule cendrée
entre un sourire et un frisson tressaille aig
uille brûlant thé cristaux de l’été
noir entre deux eaux sneakers chandail glisse
exactement là exacte lactée
personne que j ’at tendais vannerie
lucide gelée saga serrée tout
e marche marquée d ’invisibles assas
sinats Pas un point pas un pas qui ne per
ce le cœur cadenas blanc d ’am
ande E N  JO U E —  FEU  ! WASH INGTON vide un jour
de canicule si tout si
tout durait ainsi bleu banquise papilles
de la lumière mais quoi rien personne
ce corps brodé seul sous la ronde des mouches
les morsures amplifie tam
bour le passé plat mécanique
épargnée crue de
pas pêle-mêle écarquillez les jours
les signes les planètes ralentis
sez travaux du ciel quand bleu l’œil des morts
moisit bascule et que nos longs bras taillent
au dessus de la trappe en plein froid une
bruine demi mots cisailles ciseau
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qui doit l’hex
agonale beauté de son
dessin au délire de la
délicate entrelacée pe
tit à petit glacée surface orbe mi
roir chenet tissu réfléchissant qui
glisserait gousset en nous ses dents son i
voire miroir oui ses gants ses dents car c’est
pour que l’esprit devienne ça
qu’on doit tout marquer d ’invisible
tendre l’étincelant tressaille
imperceptible EN JOUE, FEU! WASH
lèvres vides ralentissez
ciseaux tiroirs lobes glaces (chenets du
cœur) tissu rafraîchissant qui
glisserait en nous ses gants gousset du soir
gris blanc ses dents ses dents ses dents ses dents

Pierre Lartigue
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E N T R E T IE N  AVEC LU C IN D A  C H ILD S

Lucinda Childs : Dans les années 60, j ’ai travaillé avec Merce Cunningham. Son 
influence et celle de John Cage furent déterminantes. Nous avons essayé d ’utiliser 
les objets, les gestes, les mouvements qui ne sont pas dans le vocabulaire de la 
danse. Ensuite je suis revenue, pendant plusieurs années, à la formation de la 
danse classique, du ballet, pour prendre mes distances par rapport à cette époque 
où la danse partait d’une idée. Maintenant, je « fais » la danse et ensuite vient 
l’idée; c’est très différent.

Bernadette Bonis : Dans la formation que donnait Cunningham, vous pensez que 
l 'idée était première?

LC — Oui. Ainsi, j ’utilisais un texte : pendant sa lecture, le mouvement collait 
au texte — représentation exacte ou non — ils étaient indissociables. Pour moi, 
c’est l’idée du texte qui guidait. En 1973, j ’ai fondé une compagnie et j ’ai fait 
désormais des chorégraphies qui sont des formes dans l’espace. Je viens au studio 
la tête vide. Et je joue avec les petits mouvements, les répétitions, les improvisa
tions, ce que je trouve intéressant sans savoir pourquoi. Alors peu à peu je 
construis une phrase. Je vais très lentement, mais j ’arrive à des phrases longues, 
des comptes de 160 par exemple.

— Vous avez éliminé le texte, et la musique également.

LC — Oui, et les objets aussi, que vous utilisez quand vous avez un texte, une 
peinture impressionniste par exemple : cela conduit à une représentation, même 
si ce n ’est pas une histoire! Je procède donc différemment. Prenons l’exemple de 
cette danse pour cinq : les danseurs marchent perpendiculairement au fond de la 
scène, gardant un parallélisme absolu les uns par rapport aux autres. Le compte 
est calculé sur les pas de la marche et les nombres choisis sont 11, 8, 5. Dans la 
première section, les danseurs font 11 pas, puis 8, puis 5, à l’unisson. Puis les 
danseurs exécutent simultanément dans la deuxième section :

5 — 5 8 5 — 5 8 5 — 5
5 — 5 11 5 — 5 11 5 — 5
5 — 5 11 5 — 5 11 5 — 5

8 8 8 8 8
8 8 8 8 8
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Finalement le total est le même pour chacun (46), mais ce n ’est pas la même 
chose pourtant! Il y a évidemment des moments où les pas sont plus rapides. Si 
je note 5 — 5, cela indique un changement de direction. Sur le croquis, on voit 
le dessin que trace chaque danseur. Il y a ainsi dix sections et l’on arrive à un 
total de 461.

—  Et pour les autres gestes?

LC — Quelquefois je note les sauts sur le croquis. Mais en général il y en a peu 
et le danseur les mémorise au cours du travail. Les autres gestes sont individuels : 
je pense qu’un danseur qui fait cela pendant douze minutes est trop fatigué s’il 
ne peut utiliser le reste du corps comme il veut. Les bras sont donc libres... mais 
ce n ’est pas tout à fait vrai parce qu’ils bougent suivant le mouvement de la 
marche; on ne peut immobiliser les bras, on a besoin d ’eux, et c’est la même chose 
pour la tête, etc...

—  Finalement cette grande rigueur du nombre crée une variété.

LC — Oui, le jeu vient des longueurs inégales, des directions, du rapport des 
distances entre danseurs, de la manière d ’exécuter les pas. Le choix que je fais 
du nombre détermine un dessin sur la scène, mais aussi la musique par la percus
sion des pieds, les frottements, les glissements, les crissements des tours.

—  Cela est tout à fait frappant, et l'on comprend que vous vouliez les spectateurs 
tout près des danseurs. On peut dire que votre chorégraphie joue sur le pair et l'impair, 
la position dans l ’espace et une traduction sonore. Mais comment choisissez-vous les 
nombres?

LC — Je ne peux pas l’expliquer. Je ne voudrais pas montrer un système exacte
ment symétrique ou progressif. Les éléments de la structure sont manipulés pour 
des raisons subjectives.

—  Au spectacle, on sent la rigueur de la construction, mais ce n'est pas de l'arithmé
tique. Pourriez-vous parler des chorégraphies qui utilisent des courbes, des diagonales, 
des cercles.

LC — Chaque danseur a un dessin, mais jamais il n’en trace l’image complète, 
et sans cesse il coupe le dessin des autres. Ce sont des fragments d ’image.

Prenons un exemple, de Radial Curses :
quatre danseurs décrivent quatre cercles légèrement décentrés. Chaque section 

comprend 18 pas et décrit un demi ou trois quarts de cercle. Les danseurs mar
chent ou sautent, mais le saut n ’est pas décoratif, il permet de franchir en 18 pas 
une plus grande distance. Désignons les danseurs par A, B, C, D. Appelons positif 
le sens des aiguilles d’une montre, négatif le sens inverse. Les danseurs peuvent 
également aller en avant ou à reculons. J ’indique aussi des tours, mais ils ne sont 
pas localisés exactement sur le croquis. (cf. croquis ci-contre)

toi
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minuscule =  point de départ, 
majuscule =  point d'arrivée

Nous pouvons commenter le croquis par le tableau suivant :

Direction   Sens      Rythme     Remarques 
de la 
marche

SECTION

avant

saut
marche
saut
marche

Variations sur le rythme seulement

SECTION 2.

avant
Rythme à l’unisson, mais un chan
gement de direction pour A
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Les trois danseurs qui tournent dans 
le sens positif changent de rythme

Unisson du rythme. Un nouveau 
danseur change de direction. Nous 
avons deux demi-cercles à gauche en 
sens négatif, deux à droite en sens 
positif, dont l ’un est décrit à reculons

Changement de rythme symétrique 
par rapport aux directions qui restent 
les mêmes

Même chose, mais chaque danseur 
change de rythme

Les danseurs font des demi-cercles 
vers le fond de la scène

Un des danseurs se retourne et pour
suit sa marche dans la même direction, 
à reculons, tandis que C se singularise 
par le saut

Mouvements symétriques en sens 
inverse

Même mouvement symétrique, mais 
vers le fond de la scène

Le croquis aide à voir les positions des danseurs dans l’espace et l’entrelacement 
des cercles imaginaires qu’ils décrivent. (B. B.)

— Vous dites que le retour à la danse classique a été pour vous l'occasion de trouver 
une construction plus structurée que dans la danse moderne, mis à part Cunningham. 
Que vous a-t-il apporté d ’autre?
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LC — La formation classique présente un avantage : le développement des 
capacités de mémorisation. Un danseur classique apprend une phrase en la regar
dant, parce qu’il possède un vocabulaire : il sait lire. Il appréhende donc une 
structure complexe rapidement. C’est la danse classique et Merce Cunningham 
(dont la formation présente les mêmes qualités) qui m ’ont permis de faire ces très 
longues séquences. Enfin j ’utilise une technique apparemment simple, mais seul 
un entraînement rigoureux permet aux danseurs le travail que je demande. Il faut 
pouvoir garder le rythme; si quelqu’un veut être virtuose les cinq premières 
minutes, il ne tiendra pas les quinze minutes. La virtuosité n ’est pas possible ici 
au contraire du ballet classique où tout est organisé en fonction d ’elle : on entre, 
on sort, cela dure quelques minutes.

— Vous avez satisfaction à éliminer la virtuosité...

LC — Non, non. Chez moi c’est une autre virtuosité.

— Comment travaillez-vous avec Bob Wilson qui est très différent puisqu'il y a chez 
lui une représentation, un traitement de l ’imaginaire, un mode mental, alors que vous 
voulez le dépouillement du mouvement?

LC — Il y a chez Bob Wilson la notion d ’espace. Il choisit un espace, une durée, 
qu’il divise en sections; il met des éléments dans cet espace, introduit des gens, 
une action. Mais il y a une grille précise qui peut ne pas apparaître au spectateur, 
qui est là pourtant. C’est donc une façon de procéder tout à fait parente de la 
mienne. Ces structures sont un support d ’une imagination illimitée. Dans les 
dernières danses, j ’ai trouvé des possibilités que je voudrais exploiter. Ce sera 
une chorégraphie très longue où la structure disparaîtra.
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