
Jacques Derrida

Le retrait de la métaphore
à Michel De gu y

Reproduite ici dans sa forme initiale, cette conférence fut prononcée le 1er juin 1978 à l’Univer­
sité de Genève, lors d’un Colloque (Philosophie et Métaphore) auquel participaient aussi Roger 
Dragonetti, André de Muralt et Paul Ricœur. Mais à la lecture on pourra l’éprouver : c’est à 
Michel Deguy que j ’aurai d ’abord destiné l’esquisse approchante de ce détour, Umriss dans 
l’autre langue pour dire, parallèlement, la proximité.
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Qu’est-ce qui se passe, aujourd’hui, avec la métaphore?
Et de la métaphore qu’est-ce qui se passe?
C’est un très vieux sujet. Il occupe l’Occident, il l ’habite ou se laisse habiter : 

s’y représentant comme une énorme bibliothèque dans laquelle nous nous dépla­
cerions sans en percevoir les limites, procédant de stations en stations, y chemi­
nant à pied, pas à pas, ou en autobus (nous circulons déjà, avec 1’ « autobus » 
que je viens de nommer, dans la traduction et, selon l’élément de la traduction, 
entre Übertragung et Übersetzung, metaphorikos désignant encore aujourd’hui, 
en grec, comme on dit, moderne, ce qui concerne les moyens de transport). 
Metaphora circule dans la cité, elle nous y véhicule comme ses habitants, selon 
toute sorte de trajets, avec carrefours, feux rouges, sens interdits, intersections 
ou croisements, limitations et prescriptions de vitesse. De ce véhicule nous som­
mes, d ’une certaine façon — métaphorique, bien sûr, et sur le mode de l’habita­
tion — le contenu et la teneur : passagers, compris et déplacés par métaphore.

Étrange énoncé pour démarrer — dites-vous. Étrange pour impliquer au 
moins que nous sachions ce qu’habiter veut dire, et circuler, et se transporter, se 
faire ou se laisser transporter. En général et dans ce cas. Étrange ensuite parce 
qu’il n’est pas seulement métaphorique de dire que nous habitons la métaphore 
et que nous y circulons comme dans une sorte de véhicule automobile. Ce n ’est 
pas simplement métaphorique. Ni davantage propre, littéral ou usuel, notions 
que je ne confonds pas en les rapprochant, mieux vaut le préciser tout de suite. 
Ni métaphorique, ni a-métaphorique, cette « figure » consiste singulièrement à 
changer les places et les fonctions : elle constitue le soi-disant sujet des énoncés 
(le locuteur ou le scripteur que nous disons être, ou quiconque croirait se servir 
de métaphores et parler more metaphorico) en contenu ou en teneur, et encore 
partielle, et toujours déjà « embarquée », « en voiture », d ’un véhicule qui le 
comprend, l’emporte, le déplace au moment même où ledit sujet croit le désigner, 
le dire, l’orienter, le conduire, le gouverner « comme un pilote en son navire ».

Comme un pilote en son navire.
Je viens de changer d’élément et de moyen de transport. Nous ne sommes 

pas dans la métaphore comme un pilote en son navire. Avec cette proposition, je 
dérive. La figure du vaisseau ou du bateau, qui fut si souvent le véhicule exem­
plaire de la pédagogie rhétorique, du discours enseignant sur la rhétorique, me 
fait dériver vers une citation de Descartes dont le déplacement à son tour m ’en­
traînerait beaucoup plus loin que je ne peux ici me le permettre.

Je devrais donc interrompre décisoirement la dérive ou le dérapage. Je le 
ferais si c’était possible. Mais qu’est-ce que je fais depuis un moment? Je dérape
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et je dérive irrésistiblement. J ’essaie de parler de la métaphore, de dire quelque 
chose de propre ou de littéral à son sujet, de la traiter comme mon sujet mais 
je suis, par elle, si on peut dire, obligé à parler d ’elle more metaphorico, à sa 
manière à elle. Je ne peux en traiter sans traiter avec elle, sans négocier avec elle 
l’emprunt que je lui fais pour parler d ’elle. Je n ’arrive pas à produire un traité 
de la métaphore qui ne soit traité avec la métaphore qui du coup paraît 
intraitable.

C’est pourquoi depuis tout à l ’heure je me déplace d’écart en écart, de véhi­
cule en véhicule, sans pouvoir freiner ou arrêter l’autobus, son automaticité ou 
son automobilité. Du moins ne puis-je freiner qu’en laissant déraper, autrement 
dit échapper, jusqu’à un certain point, à mon contrôle conducteur. Je ne peux 
plus arrêter le véhicule ou ancrer le navire, maîtriser sans reste la dérive ou le 
dérapage (j’avais rappelé quelque part que le mot « dérapage », avant son plus 
grand dérapage métaphorique, avait rapport avec un certain jeu de l’ancre dans 
le langage de la marine, je dirai plutôt de la flotte). Du moins ne puis-je de ce 
véhicule flottant qu’est ici mon discours que stopper les machines, ce qui serait 
encore le meilleur moyen de l ’abandonner à sa dérive la plus imprévisible. Le 
drame, car ceci est un drame, c’est que même si je décidais de ne plus parler 
métaphoriquement de la métaphore, je n ’y arriverais pas, elle continuerait à se 
passer de moi pour me faire parler, me ventriloquer, me métaphoriser. Autres 
manières de dire, autres manières de répondre, plutôt, à mes premières questions. 
Que se passe-t-il avec la métaphore? Eh bien, tout, il n ’est rien qui ne se passe 
avec la métaphore et par métaphore. Tout énoncé au sujet de quoi que ce soit 
qui se passe, y compris la métaphore, se sera produit non sans métaphore. Il n ’y 
aura pas eu de métaphorique suffisamment consistante pour dominer tous ses 
énoncés. Et qu’est-ce qui se passe de la métaphore? Rien, donc, et il faudrait dire 
plutôt que la métaphore se passe de tout autre, ici de moi, au moment même où 
elle paraît passer par moi. Mais si elle se passe de tout ce qui ne se passe pas sans 
elle, peut-être qu’en un sens insolite elle se passe d ’elle-même, elle n ’a plus de nom, 
de sens propre ou littéral, ce qui commencerait à vous rendre lisible telle figure 
double de mon titre : en son retrait, il faudrait dire en ses retraits, la métaphore 
peut-être se retire, se retire de la scène mondiale, et s’en retire au moment de sa 
plus envahissante extension, à l’instant où elle déborde toute limite. Son retrait 
alors aurait la forme paradoxale d ’une insistance indiscrète et débordante, d ’une 
rémanence surabondante, d ’une répétition intrusive, marquant toujours d ’un 
trait supplémentaire, d ’un tour de plus, d ’un re-tour et d ’un retrait le trait qu’elle 
aura laissé à même le texte.

Si donc je voulais interrompre le dérapage, j ’échouerais. Et cela au moment 
même où je me retiendrai de le donner à remarquer.

La troisième des petites phrases par lesquelles j ’ai semblé attaquer mon 
sujet, et qu’en somme je commente ou cite depuis tout à l’heure, c’était : « la 
métaphore est un très vieux sujet ». Un sujet, c’est à la fois sûr et douteux, selon 
le sens dans lequel se déplacera ce mot — sujet — dans sa phrase, son discours, 
son contexte, et selon la métaphoricité à laquelle on l’assujettira lui-même, car 
rien n ’est plus métaphorique que cette valeur de sujet. Je laisse tomber le sujet 
pour m ’intéresser plutôt à son prédicat, au prédicat du sujet « sujet », à savoir 
son âge. Si je l ’ai dit vieux, c’est pour deux raisons au moins.
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Et là je commence : autre manière de dire que je vais faire le plus grand 
effort possible pour ralentir le dérapage.

La première raison, c’est l’étonnement devant le fait qu’un sujet en appa­
rence si vieux, un personnage ou un acteur en apparence si fatigué, si usé, revienne 
aujourd’hui occuper la scène — et la scène occidentale de ce drame — avec autant 

 de force et d ’insistance depuis quelques années, de façon, me semble-t-il, assez 
 nouvelle. A elle seule déjà une socio-bibliographie le ferait apparaître, à recenser 

les articles et les colloques (nationaux et internationaux) qui se sont affairés autour 
de la métaphore depuis une décennie environ, peut-être un peu moins, et encore 
cette année : au cours des derniers mois il y a eu au moins trois colloques interna­
tionaux à ce sujet, si je suis bien informé, deux aux États-Unis et un ici même, 
des colloques internationaux et interdisciplinaires, ce qui n ’est pas moins signi­
fiant (celui de Davis en Californie a pour titre « Interdisciplinary Conference on
Metaphor »).

Quelle est la portée historique ou historiale (quant à la valeur même d ’histo- 
rialité ou d ’époqualité) de cette préoccupation et de cette convergence inquiète? 
D ’où vient cette pression? Quel en est l’enjeu? Qu’est-ce qui se passe aujourd’hui 
avec la métaphore? Autant de questions dont je voulais seulement marquer la 
nécessité et l’ampleur, étant entendu que je ne saurais faire ici qu’un petit signe 
dans leur direction. L’étonnante jeunesse de ce vieux sujet est considérable et à 
vrai dire un peu sidérante. La métaphore — occidentale en cela aussi — se retire, 
elle est au soir de sa vie. « Soir de la vie », pour « vieillesse », c’est l’un des exem­
ples choisis par Aristote, dans la Poétique, pour la quatrième espèce de métaphore, 
celle qui procède kata to analogon; la première, qui va du genre à l’espèce, apo 
genous epi eidos ayant pour exemple, comme par hasard : « voici mon navire 
arrêté » (neos dè moi ed estekè), car être ancré est une d’entre les façons d ’être 
arrêté ». L’exemple est déjà une citation de  l’Odyssée. Au soir de sa vie, la méta­
phore est encore un sujet très généreux, intarissable, on ne peut pas l’arrêter, 
et je pourrais commenter indéfiniment l’adhérence, la pré-appartenance de chacun 
de ces énoncés à un corpus métaphorique, et même, d ’où le re-trait, à un corpus 
métaphorique d ’énoncés au sujet de ce vieux sujet, d ’énoncés métaphoriques sur 
la métaphore. J ’arrête ici ce mouvement.

L’autre raison qui m’a attiré vers l’expression « vieux sujet », c’est une valeur 
d ’épuisement apparent qu’il m’a paru nécessaire de reconnaître une fois de plus. 
Un vieux sujet, c’est un sujet apparemment épuisé, usé jusqu’à l’os ou jusqu’à la 
corde. Or cette valeur d ’usure, et d ’abord d ’usage, cette valeur de valeur d ’usage, 
d’utilité, de l’usage ou de l’utilité comme être utile ou comme être usuel, bref tout 
ce système sémantique que j ’abrégerai sous le titre de l’us aura joué un rôle 
déterminant dans la problématique traditionnelle de la métaphore. La métaphore 
n ’est peut-être pas seulement un sujet usé jusqu’à l’os, c’est un sujet qui se sera 
entretenu d ’un rapport essentiel à l’us, ou à l’usance (usance est un vieux mot 
français, un mot hors d ’usage aujourd’hui dont la polysémie mériterait toute 
une analyse à elle seule). Or ce qui peut paraître usé aujourd’hui, dans la méta­
phore, c’est justement cette valeur d ’us qui a déterminé toute sa problématique 
traditionnelle.

Pourquoi, dès lors, faire retour à l ’us de la métaphore? Et pourquoi en ce 
retour privilégier le texte signé du nom de Heidegger? En quoi cette question
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de 1’us s’ajointe-t-elle avec la nécessité de privilégier le texte heideggerien dans 
cette époque de la métaphore, retrait suspensif et retour appuyé du trait délimi­
tant un contour? Cette question est aiguisée par un paradoxe. Le texte heidegge­
rien a paru incontournable, à d ’autres et à moi-même, dès lors qu’il s’agissait 
de penser l ’époque mondiale de la métaphore dans laquelle nous disons que 
nous sommes, alors même que Heidegger n ’a que très allusivement traité de la 
métaphore comme telle et sous ce nom. Et cette rareté même n ’aura pas été insi­
gnifiante. C’est pourquoi je parle du texte heideggerien : je le fais pour souligner 
d ’un trait supplémentaire qu’il ne s’agit pas seulement pour moi de considérer les 
propositions énoncées, les thèmes et les thèses au sujet de la métaphore comme 
telle, le contenu de son discours traitant de la rhétorique et de ce trope, mais bien 
de son écriture, de son traitement de la langue, et, plus rigoureusement, de son 
traitement du trait, du trait en tous sens : plus rigoureusement encore du trait 
comme mot de sa langue, et du trait comme entame traçante de la langue.

Heidegger aura donc assez peu parlé de la métaphore. On cite toujours deux 
lieux (Der Satz vom Grund et Unterwegs zur Sprache) où il semble prendre posi­
tion quant à la métaphore — ou plus précisément quant au concept rhétorico- 
métaphysique de métaphore —, et encore le fait-il comme au passage, brièvement, 
latéralement, dans un contexte dont la métaphore n ’occupe pas le centre. Pour­
quoi un texte si elliptique, si prêt, en apparence, à éluder la question de la méta­
phore, aurait-il quelque chose de si nécessaire à performer quant au métapho­
rique? Ou encore, envers de la même question, pourquoi un texte inscrivant 
quelque chose de décisif quant au métaphorique sera-t-il resté si discret, rare, 
réservé, retiré, quant à la métaphore comme telle et sous son nom, sous son 
nom en quelque sorte propre et littéral? Car si on parlait toujours métaphorique­
ment ou métonymiquement de la métaphore, comment déterminer le moment 
où on en ferait son thème propre, sous son nom propre? Y aurait-il donc un 
rapport essentiel entre ce retrait, cette réserve, cette retenue et ce qui s’écrit, 
métaphoriquement ou métonymiquement, de la métaphore sous la signature 
d ’un Heidegger?

Compte tenu de l’ampleur de cette question et de toutes les limites qui s’im­
posent ici à nous, à commencer par celle du temps, je ne prétendrai pas vous 
proposer autre chose qu’une note brève, et même pour resserrer encore mon 
propos, une note sur une note. J ’espère vous en convaincre chemin faisant : si 
l’appel de cette note sur une note se trouve dans un texte de moi signé, La mytho­
logie blanche. La métaphore dans le texte philosophique, je ne m’y reporte pas 
comme un auteur qui se cite pour reconduire indécemment à lui-même. Mon geste 
est d ’autant moins complaisant, je l’espère, que c’est d ’une certaine insuffisance 
de ladite note que je prendrai mon départ. Et je le fais par raison d ’économie, 
pour gagner du temps, afin de reconstruire le plus vite possible un contexte aussi 
large et aussi strictement déterminé que possible. Il se trouve en effet que 1. cette 
note (19, Marges, p. 269) concerne Heidegger et cite longuement l’un des prin­
cipaux passages où celui-ci semble prendre position quant au concept de méta­
phore; 2. deuxième trait contextuel, cette note est appelée par un développement 
concernant 1’us (l’usuel, l ’usage, l’usure) et le recours à cette valeur d’us dans 
l ’interprétation philosophique dominante de la métaphore; 3. troisième trait 
contextuel : cette note cite une phrase de Heidegger (Das Metaphorische gibt es
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nur innerhalb der Metaphysik, « Le métaphorique, il n ’y en a qu’à l ’intérieur de la 
métaphysique »), que Paul Ricœur « discute » — c’est son mot — dans La méta­
phore vive, précisément dans la Huitième étude, Métaphore et discours philoso­
phique. Et cette phrase, que Paul Ricœur appelle régulièrement un adage, il la 
place aussi en « épigraphe », c’est encore son mot, pour ce qu’il définit, après la 
discussion de Heidegger, une « seconde navigation », à savoir la lecture critique 
de mon essai de 1971, La mythologie blanche. Je préfère citer ici le troisième para­
graphe de l’Introduction à la VIIIe étude : « Une modalité toute différente — et 
même inverse — d ’implication de la philosophie dans la théorie de la métaphore 
doit être considérée. Elle est inverse de celle qui est mise à l’épreuve dans les deux 
paragraphes précédents, en ce qu’elle place les présuppositions philosophiques 
à l’origine même des distinctions qui rendent possible un discours sur la méta­
phore. Cette hypothèse fait plus que renverser l’ordre de priorité entre métaphore 
et philosophie, elle renverse la manière d ’argumenter en philosophie. La discussion 
antérieure se sera déployée au niveau des intentions déclarées du discours spécu­
latif, voire du discours onto-théologique, et n’aura mis en jeu que l ’ordre de ses 
raisons. Pour une autre « lecture », c’est le mouvement inavoué de la philosophie 
et le jeu inaperçu de la métaphore qui ont partie liée. Plaçant en épigraphe l’affir­
mation de Heidegger que « le métaphorique n'existe qu'à l'intérieur de la méta­
physique », on prendra pour guide de cette « seconde navigation » la « mytho­
logie blanche » de Jacques Derrida » (p. 325).

Sans même compter avec l’implication qui nous est commune, à Paul Ricœur 
et à moi-même, en ce colloque, les trois éléments contextuels que je viens de rap­
peler suffiraient à justifier que l ’on revienne ici, une fois de plus, à la petite phrase 
de Heidegger, et ils m’engagent, du même coup, à développer la note que j ’y avais, 
il y a 7 ou 8 ans, consacrée.

La place et la portée de cette note me paraissent avoir été négligées par 
Paul Ricœur dans sa discussion ; et si je me permets de le rappeler à titre tout à fait 
préliminaire, ce n ’est nullement par esprit polémique, pour défendre ou attaquer 
des positions, seulement pour mieux éclairer les prémisses de la lecture de Hei­
degger que je tenterai tout à l’heure. Je regrette de devoir me limiter, faute de 
temps, à quelques indications principielles; il me sera impossible de mesurer mon 
argumentation à toutes les richesses de La métaphore vive, et par une analyse de 
détail, dût-elle accentuer le désaccord, de témoigner ainsi de ma reconnaissance 
envers Paul Ricœur. Quand je dis « désaccord », comme vous allez voir, je sim­
plifie. La logique en est parfois déconcertante : c’est souvent parce que je souscris 
à certaines propositions de Ricœur que je suis tenté de protester quand je le vois 
me les opposer comme si elles n ’étaient pas déjà lisibles dans ce que j ’ai écrit. 
Je me limiterai, pour l’exemple, à deux des traits les plus généraux, ceux qui 
flèchent toute la lecture de Ricœur, pour re-situer le lieu d ’un débat possible, 
plutôt que pour l’ouvrir et encore moins pour le fermer. Quiconque voudrait 
s’y engager dispose maintenant à cet égard d ’un corpus ample et précis.

Premier trait. Ricœur inscrit toute sa lecture de la Mythologie blanche dans 
la dépendance de sa lecture de Heidegger et du dit « adage », comme si je n ’avais 
tenté qu’une extension ou une radicalisation continue du mouvement heideggerien. 
D ’où la fonction de l’épigraphe. Tout se passe comme si j ’avais seulement géné­
ralisé ce que Ricœur appelle la « critique restreinte » de Heidegger et l’avais
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étendue démesurément, au-delà de toute borne. Passage, dit Ricœur, « de la cri­
tique restreinte de Heidegger à la « déconstruction » sans borne de Jacques 
Derrida dans la Mythologie blanche ». (p. 362). Un peu plus loin, dans le même 
geste d ’assimilation ou au moins de dérivation continue, Ricœur recourt à la 
figure d ’un « noyau théorique commun à Heidegger et à Derrida, à savoir la pré­
tendue connivence entre le couple métaphorique du propre et du figuré et le couple 
métaphysique du visible et de l ’invisible. » (p. 373).

Cette assimilation continuiste ou cette mise en filiale m ’a surpris. Car c’est 
justement au sujet de ces couples et singulièrement du couple visible/invisible, 
sensible/intelligible, que, dans ma note sur Heidegger, j ’avais marqué une réserve 
nette et sans équivoque ; et même une réserve qui, dans sa lettre du moins, ressem­
ble à celle de Ricœur. Je me vois donc objecter, après assimilation à Heidegger, 
une objection dont j ’avais auparavant moi-même formulé le principe. La 
voici (pardonnez-moi ces citations, elles sont utiles pour la clarté et l’économie 
de ce colloque), elle vient en première ligne de la note 19 : « Cela explique la 
méfiance qu’inspire à Heidegger le concept de métaphore [je souligne : le concept 
de métaphore]. Dans le Principe de Raison, il insiste surtout sur l ’opposition 
sensible/non-sensible, trait important mais non le seul ni sans doute le premier 
venu ni le plus déterminant de la valeur de métaphore. »

Cette réserve n ’est-elle pas assez nette pour exclure, sur ce point en tous cas, 
et le « noyau théorique commun» (outre qu’il n ’y a ici, pour des raisons essentielles, 
ni noyau ni noyau théorique surtout) et la connivence entre les deux couples consi­
dérés? Je m’en tiens à cet égard à ce qui est clairement dit dans cette note. Je 
le fais par souci de concision car en réalité toute la Mythologie blanche met consta- 
ment en question l ’interprétation courante et couramment philosophique (y 
compris chez Heidegger) de la métaphore comme transfert du sensible à l ’intelli­
gible, aussi bien que le privilège accordé à ce trope (y compris par Heidegger) dans 
la déconstruction de la rhétorique métaphysique.

Deuxième trait. Toute la lecture de la Mythologie blanche proposée dans La 
métaphore vive se noue autour de ce que Ricœur distingue comme « deux affirma­
tions dans l’entrelacs serré de la démonstration de J. D », (p. 362). L’une des deux 
serait donc celle dont nous venons de parler, à savoir, dit Ricœur, « l’unité pro­
fonde du transfert métaphorique et du transfert analogique de l’être visible 
à l’être intelligible ». Je viens de souligner que cette affirmation n ’est pas la 
mienne mais celle que je traite sur un mode, disons pour faire vite, déconstructif. 
La deuxième affirmation concernerait l’ws et ce que Ricœur appelle « l’efficace 
de la métaphore usée ». Dans un premier temps, Ricœur avait reconnu que le jeu 
tropique de la Mythologie blanche sur le mot « usure » ne se limitait pas à l ’usure 
comme érosion, appauvrissement ou exténuation, à l ’usure de l ’usage, de l ’usagé 
ou de l ’usé. Mais ensuite Ricœur ne tient plus compte de ce qu’engage le retors 
de ce qu’il appelle lui-même « une tactique déroutante » et qui ne répond pas à 
quelque perversité manipulatrice ou triomphante de ma part mais à la structure 
intraitable dans laquelle nous sommes d ’avance impliqués et déportés. Ricœur ne 
tient donc, ensuite, aucun compte de ce retors et réduit tout mon propos à l ’affir­
mation que précisément je mets en question, loin de l ’assumer, à savoir que le 
rapport de la métaphore au concept et en général le procès de la métaphoricité 
se laisseraient comprendre sous le concept ou le schème de l’usure comme devenir-
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usagé ou devenir-usé, et non pas comme usure en un autre sens, comme production 
de plus-value selon d’autres lois que celles d ’une capitalisation continue et linéai­
rement accumulatrice ; ce qui non seulement m’a conduit dans d ’autres régions 
problématiques (disons pour faire vite, psychanalytique, économico-politique, 
généalogique dans le sens nietzschéen) mais à déconstruire ce qui est déjà dogma­
tisé ou accrédité dans ces régions. Or Ricœur consacre une longue analyse à criti­
quer ce motif de la métaphore « usée », à démontrer que « l ’hypothèse d ’une 
fécondité spécifique de la métaphore usée est fortement contrebattue par l ’analyse 
sémantique exposée dans les études antérieures [...] l’étude de la lexicalisation 
de la métaphore chez Le Guern par exemple, contribue grandement à dissiper la 
fausse énigme de la métaphore usée... ».

Ici aussi, c’est dans la mesure où je souscris à cette proposition que je ne suis 
pas d’accord avec Ricœur quand il me prête, pour les « contrebattre », des énoncés 
que j ’avais commencé par mettre en question moi-même. Or je l’ai fait constam­
ment dans la Mythologie blanche et même, à un degré d ’explicitation littérale 
au-dessus de tout soupçon, dès 1’Exergue (dès le chapitre intitulé Exergue), puis 
encore dans le contexte immédiat de la note sur Heidegger, dans le paragraphe 
même où se trouve l’appel de cette note. L'Exergue annonce bien qu’il ne s’agit 
pas d ’accréditer le schème de 1’us mais bien de déconstruire un concept philoso­
phique, une construction philosophique édifiée sur ce schème de la métaphore 
usée ou privilégiant pour des raisons signifiantes le trope nommé métaphore :

« Il fallait aussi proposer à l'interprétation cette valeur d’usure.
Elle paraît avoir un lien de système avec la perspective métaphorique.
On la retrouvera partout où le thème de la métaphore sera privilégié.
C'est aussi une métaphore qui importe avec elle une présupposition 
continuiste : l'histoire d'une métaphore n'aurait pas essentiellement 
l'allure d'un déplacement, avec ruptures, réinscriptions dans un 
système hétérogène, mutations, écarts sans origine, mais celle d'une 
érosion progressive, d'une perte sémantique régulière, d ’un épuise­
ment ininterrompu du sens primitif. Abstraction empirique sans 
extraction hors du sol natal [...] Ce trait — le concept d'usure —  
n’appartient sans doute pas à une configuration historico-théorique 
étroite mais plus sûrement au concept de métaphore lui-même et à 
la longue séquence métaphysique qu'il détermine ou qui le détermine.
C'est à elle que nous nous intéresserons pour commencer » (p. 256).

L’expression « longue séquence métaphysique » le marque bien, il ne s’agis­
sait pas pour moi de tenir « la » métaphysique pour l’unité homogène d ’un 
ensemble. Je n ’ai jamais cru à l’existence ou à la consistance de quelque chose 
comme la métaphysique. Je le rappelle pour répondre à un autre soupçon de 
Ricœur. S’il a pu m’arriver, compte tenu de telle ou telle phase démonstrative 
ou de telle contrainte contextuelle, de dire « la » métaphysique, ou « la » clôture 
de « la » métaphysique (expression qui fait la cible de la Métaphore vire), j ’ai aussi 
très souvent, ailleurs mais aussi dans la Mythologie blanche, avancé la proposition 
selon laquelle il n’y aurait jamais « la » métaphysique, la « clôture » n ’étant pas 
ici la limite circulaire bordant un champ homogène mais une structure plus retorse, 
je serais tenté de dire aujourd’hui selon une autre figure : « invaginée ». La repré-
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sentation d ’une clôture linéaire et circulaire entourant un espace homogène, c’est 
justement, tel est le thème de ma plus grande insistance, une auto-représentation 
de la philosophie dans sa logique onto-encyclopédique. Je pourrais multiplier les 
citations, depuis La différance où il était dit par exemple que le « texte de la méta­
physique » n ’est « pas entouré mais traversé par sa limite », « marqué en son 
dedans par le sillon multiple de sa marge », « trace simultanément tracée et 
effacée, simultanément vive et morte » (p. 25). Je me limite à ces quelques lignes 
de la Mythologie blanche, au voisinage de la note (p. 274) :

« Chaque fois qu'une rhétorique définit la métaphore, elle 
implique non seulement une philosophie mais un réseau conceptuel 
dans lequel la philosophie s'est constituée. Chaque fil, dans ce réseau, 
forme de surcroît un tour, on dirait une métaphore si cette notion 
n'était ici trop dérivée. Le défini est donc impliqué dans le définissant 
de la définition. Comme il va de soi, nulle pétition ici de quelque 
continuum homogène qui rapporterait sans cesse à elle-même la 
tradition, celle de la métaphysique comme celle de la rhétorique. 
Néanmoins, si l'on ne commençait par prêter attention à telles 
contraintes plus durables, exercées depuis une très longue chaîne 
systématique, si l'on ne prenait pas la peine d'en délimiter le fonc­
tionnement général et les limites effectives, on courrait le risque de 
prendre les effets les plus dérivés pour les traits originaux d'un sous- 
ensemble historique, d'une configuration hâtivement identifiée, d'une 
mutation imaginaire ou marginale. Par une précipitation empiriste 
et impressionniste vers de prétendues différences, en fait vers des 
découpages principiellement linéaires et chronologiques, on irait de 
découverte en découverte. Une rupture sous chaque pas! On présen­
terait par exemple comme physionomie propre à la rhétorique du 
« XVIIIe siècle » un ensemble de traits (tel le privilège du nom) 
hérités, quoique sans droite ligne, avec toute sorte d'écarts et d'iné­
galités de transformation, d'Aristote ou du Moyen Age. Nous 
sommes ici reconduits au programme, tout entier à élaborer, d'une 
nouvelle délimitation des corpus et d'une nouvelle problématique 
des signatures. »

Le « privilège du nom » ayant été signalé entre parenthèses, j ’en profite pour 
souligner que, comme Paul Ricœur, j ’ai constamment, dans la Mythologie blanche 
et ailleurs, avec une insistance qu’on peut juger lassante mais qu’en tous cas on 
ne peut négliger, mis en question le privilège du nom et du mot, comme toutes 
ces « conceptions sémiotiques qui, dit justement Ricœur, imposent le primat de la 
dénomination ». A ce primat j ’ai régulièrement opposé l’attention au motif 
syntaxique, qui est dominant dans la Mythologie blanche (cf. p. 317 par exemple). 
J ’ai donc une fois de plus été surpris de me voir critiqué du côté où j ’avais déjà 
porté la critique. J ’en dirai de même et a fortiori pour le problème de l’étymolo- 
gisme ou l’interprétation de l’idion aristotélicien si j ’en avais le temps. Tous 
ces malentendus font système avec l’attribution à la Mythologie blanche d ’une 
thèse, et d ’une thèse qui se confondrait avec la présupposition contre laquelle 
précisément je me suis acharné, à savoir un concept de métaphore dominé par le
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concept d’usure comme être-usé ou devenir-usé, avec toute la machine de ses 
implications. Dans la gamme ordonnée de ces implications, on trouve une série 
d ’oppositions parmi lesquelles précisément celle de la métaphore vive et de la 
métaphore morte. Dire, comme le fait Ricœur, que la Mythologie blanche fait 
de la mort ou de la métaphore morte son mot d ’ordre, c’est abuser en la marquant 
de ce dont elle se démarque clairement, par exemple en disant qu’il y a deux morts 
ou deux auto-destructions de la métaphore (et quand il y a deux morts, le pro­
blème de la mort est infiniment compliqué), ou par exemple encore, pour en finir 
avec cet apparent pro domo, dans ce paragraphe où se situe l’appel de cette note 
qui fait aujourd’hui appel d ’une autre note :

« A la valeur d’usure (Abnutzung [mot de Hegel sur lequel, 
loin de m’ « appuyer », comme le voudrait Ricœur, je fais porter 
l ’analyse déconstructrice : j ’appuie sur lui comme sur un texte 
patiemment étudié mais je ne m’y  appuie pas]) dont nous avons déjà 
reconnu les implications, correspond ici l ’opposition entre méta­
phores effectives et métaphores effacées. C’est là un trait à peu près 
constant des discours sur la métaphore philosophique : il y aurait 
des métaphores inactives, auxquelles on peut refuser tout intérêt, 
puisque l ’auteur n ’y pensait pas et que l ’effet métaphorique est 
étudié dans le champ de la conscience. A la différence entre les 
métaphores effectives et les métaphores éteintes correspond l ’oppo­
sition traditionnelle entre métaphores vivantes et métaphores mortes » 
(p. 268-9).

J ’ai dit tout à l’heure pourquoi il m ’avait paru nécessaire, hors de tout plai­
doyer pro domo, de commencer par resituer la note sur Heidegger que je voudrais 
aujourd’hui annoter et relancer. A montrer en quoi, dans ses deux prémisses les 
plus générales, la lecture de la Mythologie blanche par Paul Ricœur me paraissait, 
disons, trop vivement métaphorique ou métonymique, je ne voulais, bien entendu, 
ni polémiquer, ni. étendre mes questions à une vaste systématique qui ne se limite 
pas plus à cette VIIIe Étude de la Métaphore vive que la Mythologie blanche ne 
se ferme sur les deux affirmations isolées que Ricœur a bien voulu lui prêter. 
Pour reprendre le mot d ’ordre de Ricœur, 1’« intersection » que je viens de situer 
ne rassemble pas en un point toute la différence, voire l’éloignement incommen­
surable des trajets qui se traversent là, comme des parallèles, dira tout à l’heure 
Heidegger, peuvent se recouper à l’infini. Je serais le dernier à rejeter une critique 
sous prétexte qu’elle est métaphorique ou métonymique ou les deux à la fois. 
Toute lecture l’est de quelque façon et le partage ne passe pas entre une lecture 
tropique et une lecture appropriée ou littérale, juste ou vraie, mais entre des 
capacités tropiques. Laissant donc de côté, en sa réserve intacte, la possibilité 
d ’une tout autre lecture des deux textes, La mythologie blanche et La métaphore 
vive, j ’en viens enfin à la note annoncée sur une note.

S’impose maintenant à moi un problème que je cherche à intituler aussi 
brièvement que possible. Je lui cherche, par économie, un titre aussi formalisa- 
teur et donc aussi économique que possible : eh bien, c’est justement l’économie. 
Mon problème est : l’économie. Comment, suivant les contraintes, d ’abord 
temporelles, de ce colloque, déterminer le fil conducteur le plus rassemblant et
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le plus enchevêtrant possible à travers tant de trajets virtuels dans l’immense 
corpus, comme on dit, de Heidegger, et dans son écriture enchevêtrée? Comment 
ordonner les lectures, interprétations ou récritures que je serais tenté d ’en pro­
poser? J ’aurais pu choisir, entre tant d ’autres possibilités, celle qui vient de se 
présenter à moi sous le nom d ’enchevêtrement, d ’entrelacement — qui m’intéresse 
beaucoup depuis longtemps et sur laquelle je travaille d’une autre manière en ce 
moment. Sous le nom allemand de Geflecht, elle joue un rôle discret mais irréduc­
tible dans Der Weg zur Sprache (1959) pour désigner cet entrelacement singulier, 
unique, entre Sprache (mot que je ne traduirai pas, afin de ne pas avoir à choisir 
entre langage, langue et parole) et chemin (Weg, Bewegung, Bewegen, etc), 
entrelacement liant-déliant (entbindende Band) vers lequel nous serions sans cesse 
proprement reconduits selon un cercle que Heidegger nous propose de penser ou 
de pratiquer autrement que comme régression ou cercle vicieux. Le cercle est un 
« cas particulier » du Geflecht. Pas plus que le chemin, le Geflecht n ’est une figure 
parmi d ’autres. Nous y sommes impliqués déjà, d ’avance entrelacés quand nous 
voulons parler de Sprache et de Weg : qui sont « en avance sur nous » (uns stets 
schon voraus).

Mais après une première anticipation j ’ai dû décider de laisser ce thème en 
retrait : il n ’aurait pas été assez économique. Or c’est économiquement d’économie 
que je dois parler ici. Pour quatre raisons au moins, je les nomme algébriquement.

a. Économie pour articuler ce que je vais dire avec l’autre possible tropique 
de l’usure, celui de l’intérêt, de la plus-value, du calcul fiduciaire ou du taux usu- 
raire, que Ricœur a désigné mais laissé dans l’ombre, alors qu’il vient en supplé- 
ment hétérogène et discontinu, en écart tropique irréductible à celui de l’être-usé 
ou usagé.

b. Economie pour articuler ce possible avec la loi-de-la-maison et la loi du 
propre, oiko-nomia, qui m’avait fait réserver un sort particulier aux deux motifs 
de la lumière et de la demeure (« Demeure empruntée », dit Du Marsais en cita­
tion dans sa définition métaphorique de la métaphore : « La métaphore est une 
espèce de Trope; le mot dont on se sert dans la métaphore est pris dans un autre 
sens que le sens propre : il est, pour ainsi dire, dans une demeure empruntée, dit 
un ancien; ce qui est commun et essentiel à tous les Tropes »).

c. Économie pour mettre le cap, si on peut dire, sur cette valeur d’Ereignis, 
si difficilement traductible et dont toute la famille (ereignen, eigen, eigens,enteignen) 
se croise, de façon de plus en plus dense, dans les derniers textes de Heidegger, avec 
les thèmes du propre, de la propriété, de la  propriation ou de la dé-propriation d’une 
part, avec celui de la lumière, de l’éclaircie, de l’œil d ’autre part (Heidegger dit sous- 
entendre Er-aügnis dans Ereignis) et enfin, dans son usage courant, avec ce qui vient 
comme événement : quel est le lieu, l’avoir-lieu ou l’événement métaphorique ou 
du métaphorique? qu’est-ce qui se passe, aujourd’hui, avec la métaphore?

d. Économie enfin, parce que la considération économique me paraît avoir 
un rapport essentiel avec ces déterminations du passage ou du frayage selon les 
modes du trans-fert ou de la tra-duc-tion (Übersetzen) que je crois devoir lier ici 
à la question du transfert métaphorique (Übertragung). En raison de cette écono­
mie de l’économie, j ’ai proposé de donner à ce discours le titre de retrait. Non pas 
d ’économies au pluriel, mais de retrait.

Pourquoi retrait et pourquoi retrait de la métaphore?
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Je parle dans ce que j ’appelle ou plutôt dans ce qu’on appelle nia langue ou, 
de façon encore plus obscure ma « langue maternelle ». Dans Sprache und Heimat 
(texte sur Hebbel de 1960 dont nous aurions beaucoup à entendre, au sujet de la 
métaphore, du gleich de Vergleich et de Gleichnis, etc., mais qui se prête mal à 
l’accélération d’un colloque), Heidegger dit que dans le dialecte, autre mot pour 
Mundart, dans l’idiome, s’enracine das Wesensprache, et si l’idiome est la langue 
de la mère, s’y enracine aussi « das Heimische des Zuhaus, die Heimat ». Et il 
ajoute « Die Mundart ist nicht nur die Sprache der Mutter, sondern zugleich und 
zuvor die Mutter der Sprache ». Selon un mouvement dont nous analyserons la 
loi, ce renversement nous induirait à penser que non seulement l’idion de l’idiome, 
le propre du dialecte se donne comme la mère de la langue mais que, loin de 
savoir avant cela c e qu’est une mère, un tel renversement nous donne peut-être 
seul à approcher l’essence de là  maternité. Langue maternelle ne serait pas une 
métaphore pour déterminer le sens de la langue mais le tour essentiel pour compren­
dre ce que « la mère » veut dire.

Et le père? Ce qu’on appelle le père? Il tenterait d’occuper la place de la 
forme, de la langue formelle. Cette place est intenable et il ne peut donc tenter 
de l’occuper, parlant dans cette seule mesure la langue du père, que pour la forme. 
C’est en somme cette place et ce projet impossibles que Heidegger désignerait au 
début de Das Wesen der Sprache sous les noms de « métalangage » (Metasprache, 
Übersprache, Metalinguistik) —  ou de Métaphysique. Car finalement, l’un de 
noms dominants pour ce projet impossible et monstrueux du père, comme pour 
cette maîtrise de la forme pour la forme, c’est bien Métaphysique. Heidegger y 
insiste : « métalinguistique » ne « résonne » pas seulement comme « métaphy­
sique », c’est la métaphysique de la « technicisation » intégrale de toutes les 
langues; elle est destinée à produire un « instrument d’information unique, fonc­
tionnel et interplanétaire ». « Metasprache et Sputnik... sont le même. »

Sans m ’enfoncer dans toutes les questions qui se pressent ici, je remarque 
d ’abord que dans « ma langue » le mot retrait se trouve doté d ’une assez riche poly­
sémie. Je laisse ouverte pour l’instant la question de savoir si cette polysémie est 
réglée ou non par l’unité d’un foyer ou d ’un horizon de sens qui lui promette 
une totalisation ou un ajointement en système. Ce mot s’est imposé à moi pour 
des raisons économiques (loi de l’oikos et de l’idiome encore), compte tenu, ou 
tenté, de ses capacités de traduction, de capture ou de captation traduisante, de 
traduction ou de translation au sens traditionnel et idéal : transport d’un signifié 
intact dans le véhicule d ’une autre langue, d ’une autre patrie ou matrie; ou 
encore au sens plus inquiétant et plus violent d ’une capture captatrice, séductrice 
et transformatrice (plus ou moins réglée et fidèle, mais quelle est alors la loi de 
cette fidélité violente?) d ’une langue, d ’un discours et d’un texte par un autre 
discours, une autre langue, et un autre texte qui peuvent du même coup, comme 
ce sera ici le cas, violer dans le même geste leur propre langue maternelle au 
moment d ’y importer et d ’en exporter le maximum d ’énergie et d ’information. 
Le mot retrait —  à la fois intact, et forcé, sauf dans ma langue et simultanément 
altéré —, je l’ai présumé le plus propre à capter la plus grande quantité d ’énergie 
et d ’information dans le texte heideggerien à l’intérieur du contexte qui est ici le 
nôtre, et seulement dans les limites de ce contexte. La mise à l’épreuve d ’un 
tel transfert (en même temps que de votre patience), voilà donc ce que j ’essaierai
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ici avec vous, sous une forme évidemment schématique et programmatique. Je 
commence.

I. Premier trait. Je repars de ces deux passages apparemment allusifs et 
digressifs où Heidegger pose très vite l’appartenance du concept de métaphore, 
comme s’il n’y en avait qu’un, à la métaphysique, comme s’il n ’y en avait qu’une 
et comme si elle était une. Le premier passage, je l’ai rappelé tout à l’heure, c’est 
celui que je cite dans la note (Das Metaphorische gibt es nur innerhalb der Meta­
physik). L ’autre, dans la triple conférence Das Wesen der Sprache (1957), dit 
notamment : « Wir blieben in der Metaphysik hangen, wollten wir dieses Nennen 
H ölderlins in der Wendung « Worte wie Blumen » für eine Metapher halten »
(p. 207). « Nous resterions suspendus dans la métaphysique si nous voulions tenir 
pour une métaphore cette nomination de Hölderlin dans la tournure “ mots 
comme des fleurs ”, »

Sans doute à cause de leur forme univoque et sentencieuse, ces deux passages 
ont constitué l’unique foyer de la discussion qui s’est engagée sur la métaphore 
chez Heidegger, d ’une part dans un article de Jean Greisch, Les mots et les 
roses, la métaphore chez Martin Heidegger (Revue des Sciences Théologiques et 
Philosophiques, 57, 1973), puis d ’autre part dans La métaphore vive (1975). Les 
deux analyses s’orientent différemment. L’essai de Greisch se dit plus proche du 
mouvement amorcé par la Mythologie blanche. Néanmoins les deux textes ont 
en commun les motifs suivants que je rappelle très vite sans revenir sur ce que 
j ’ai dit tout à l ’heure de la Métaphore vive. Le premier motif, sur lequel je ne me 
sens pas du tout d ’accord mais sur lequel je ne m ’étendrai pas, pour l’avoir fait 
et devoir le faire encore ailleurs (notamment dans Glas, Le sans de la coupure 
pure, Survivre, etc), c’est le motif onto-anthologique de la fleur. Tous deux iden­
tifient ce que je dis des fleurs séchées à la fin de la Mythologie blanche avec ce que 
Heidegger reproche à Gottfried Benn de dire pour transformer le poème de 
Hölderlin en « herbier » et en collection de plantes desséchées. Greisch parle 
d’une parenté entre l ’attitude de Benn et la mienne. Et Ricœur utilise ce motif de 
l’herbier et de l’interprétation de Benn comme une transition vers le propos de la 
Mythologie blanche. Pour de multiples raisons que je n ’ai pas le temps d ’énu­
mérer, je lirais cela tout autrement. M ’importe davantage pour l’instant l’autre 
des deux motifs communs à Greisch et à Ricœur, à savoir que le pouvoir méta- ; 
phorique du texte heideggerien est plus riche, plus déterminant que sa thèse sur 
la métaphore. La métaphoricité du texte de Heidegger déborderait ce qu’il dit 
thématiquement, sur le mode de la dénonciation simplificatrice, du concept dit 
« métaphysique » de la métaphore (Greisch, p. 441 sq, Ricœur, p. 359). Je souscrirais 
assez volontiers à cette affirmation. Reste pourtant à déterminer le sens et la néces­
sité qui lient entre elles cette dénonciation apparemment univoque, simplifiante 
et réductrice du concept « métaphysique » de métaphore et d ’autre part la puis­
sance apparemment métaphorique d ’un texte dont l’auteur ne veut plus qu’on 
comprenne comme « métaphorique », justement, ni même sous aucun concept 
de la métalinguistique ou de la rhétorique, ce qui s’y passe et prétend s’y passer 
de la métaphore. La première réponse schématique que j ’y ferais, au titre du 
retrait, serait la suivante. Le concept dit « métaphysique » de la métaphore appar­
tiendrait à la métaphysique en tant que celle-ci correspond, dans l ’époqualité de 
ses époques, à une épochè, autrement dit à un retrait suspensif de l’être, à ce que
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l ’on traduit souvent par retrait, réserve, abritement, qu’il s’agisse de Verborgen- 
heit (être-caché), de dissimulation ou de voilement (Verhüllung). L’être se retient, 
se dérobe, se soustrait, se retire (sich entzieht) dans ce mouvement de retrait qui 
est indissociable, selon Heidegger, du mouvement de la présence ou de la vérité. 
Se retirant en se montrant ou se déterminant comme ou sous ce mode d ’être (par 
exemple comme eidos, selon l’écart ou l’opposition visible/invisible qui construit 
Veidos platonicien), qu’il se détermine donc en tant qu’ontôs on sous la forme 
de l’eidos ou sous toute autre forme, il se soumet déjà, autrement dit, sozusagen, 
so to speak, à une sorte de déplacement métaphorico-métonymique. Toute ladite 
histoire de la métaphysique occidentale serait un vaste processus structural où 
l’épochè de l’être se retenant, se tenant en retrait, prendrait ou plutôt présenterait 
une série (entrelacée) de guises, de tours, de modes, c’est-à-dire de figures ou 
d ’allures tropiques qu’on pourrait être tenté de décrire à l’aide d ’une concep- 
tualité rhétoricienne. Chacun de ces mots — forme, guise, tour, mode, figure — 
serait déjà en situation tropique. Dans la mesure de cette tentation, « la » méta­
physique ne serait pas seulement l’enclos dans lequel se serait produit et enfermé 
le concept de la métaphore. La métaphysique n ’aurait pas seulement construit et 
traité le concept de métaphore, par exemple à partir d’une détermination de 
l’être comme eidos; elle serait elle-même en situation tropique au regard de l ’être 
ou de la pensée de l’être. Cette métaphysique comme tropique et singulièrement 
comme détour métaphorique, correspondrait à un retrait essentiel de l’être : ne 
pouvant se révéler, se présenter qu’en se dissimulant sous T « espèce », d ’une 
détermination époquale, sous l’espèce d’un comme qui oblitère son comme tel 
(l’être comme eidos, comme subjectité, comme volonté, comme travail, etc), 
l ’être ne se laisserait nommer que dans un écart métaphorico-métonymique. 
On serait alors tenté de dire : le métaphysique, qui correspond en son discours au 
retrait de l’être, tend à rassembler, dans la ressemblance, tous ses écarts métony­
miques dans une grande métaphore de l’être ou de la pensée de l’être. Ce rassem­
blement est la langue de la métaphysique.

Qu’est-ce qui se passerait alors avec la métaphore? Tout, la totalité de 
Tétant. Et il se passerait ceci qu’on devrait se passer d’elle sans pouvoir s’en 
passer, et cela définit la structure des retraits qui m ’intéressent ici. D ’une part, on 
doit pouvoir s’en passer parce que le rapport de la métaphysique (onto-théolo- 
gique) à la pensée de l’être, ce rapport (Bezug) qui marque le retrait (Entziehung) 
de l’être, ne peut plus être nommé — littéralement —  métaphorique dès lors que 
l ’usage (je dis bien l’usage, le devenir-usuel du mot et non pas son sens originel 
auquel personne ne s’est jamais référé, en tous cas pas moi) s’est fixé à partir de 
ce couple d ’opposition métaphysique pour décrire des rapports entre des étants. 
L ’être n ’étant rien, n’étant pas un étant, il ne saurait être dit ou nommé more 
metaphorico. Et donc il n ’a pas, dans un tel contexte de l ’usage métaphysique 
dominant du mot « métaphore », un sens propre ou littéral qui pourrait être visé 
métaphoriquement par la métaphysique. Dès lors, si à son sujet on ne peut parler 
métaphoriquement, on ne peut pas davantage parler proprement ou littéralement. 
On en parlera toujours quasi métaphoriquement, selon une métaphore de méta­
phore, avec la surcharge d ’un trait supplémentaire, d ’un re-trait, d ’un pli supplé­
mentaire de métaphore articulant ce retrait, répétant en la déplaçant la métaphore 
intra-métaphysique, celle-là même que le retrait de l’être aura rendu possible.
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La graphique de ce retrait prendrait alors l’allure suivante, que je décris très 
sèchement :

1. Ce que Heidegger appelle la métaphysique correspond à un retrait de 
l’être. Donc la métaphore en tant que concept dit métaphysique correspond à un 
retrait de l’être. Le discours métaphysique, produisant et contenant le concept de 
métaphore, est lui-même quasi-métaphorique au regard de l’être : c’est donc une 
métaphore englobant le concept étroit-restreint-strict de métaphore qui n ’a donc 
de sens, lui-même, que strictement métaphorique.

2. Le discours dit métaphysique ne peut être débordé, en tant qu'il correspond 
à un retrait de l’être, que selon un retrait de la métaphore en tant que concept 
métaphysique, selon un retrait du métaphysique, un retrait du retrait de l’être. 
Mais comme ce retrait du métaphorique ne laisse pas la place libre à un discours 
du propre ou du littéral, il aura à la fois le sens du re-pli, de ce qui se retire comme 
une vague sur le littoral, et d ’un re-tour, de la répétition surchargeant d ’un trait 
supplémentaire, d ’une métaphore de plus, d ’un re-trait de métaphore, un discours 
dont la bordure rhétorique n’est plus déterminable selon une ligne simple et indi­
visible, selon un trait linéaire et indécomposable. Ce trait a la multiplicité interne, 
la structure pliée-repliée d ’un re-trait. Le retrait de la métaphore donne lieu à une 
généralisation abyssale du métaphorique — métaphore de métaphore dans les 
deux sens — qui évase les bords ou les invaginé plutôt. Je ne veux pas être sura­
bondant dans les développements de cette paradoxie, j ’en tire seulement, très 
vite, deux conclusions provisoires.

1. Le mot, jusqu’à un certain point « français », de retrait, n ’est pas trop 
abusif, je crois, pour traduire l ’Entziehung, le Sich-Entziehen de l ’être, en tant 
que, se suspendant, dissimulant, dérobant, voilant, etc., il se retire en sa crypte. 
Le mot français convient, dans cette mesure, celle du « point trop abusif » (une 
« bonne » traduction, doit toujours abuser), pour désigner le mouvement essentiel 
et en lui-même double, équivoque, qui rend possible tout ce dont je parle en ce 
moment dans le texte heideggerien. Le retrait de l’être, en son être-retrait, donne 
lieu à la métaphysique comme onto-théologie produisant le concept de méta­
phore, se produisant et s’appelant de manière quasi-métaphorique. Pour penser 
l ’être en son retrait il faudrait donc laisser se produire ou se réduire un retrait 
de la métaphore qui pourtant, ne laissant place à rien qui soit opposé, opposable 
à du métaphorique, étendra sans limite et chargera de plus-value supplémentaire 
tout trait métaphorique. Ici le mot re-trait (trait en plus pour suppléer le retrait 
soustrayant, re-trait disant du même coup, d ’un trait, le plus et le moins) ne 
désigne le retour généralisateur et supplémentaire que dans une sorte de violence 
quasi-catachrétique, une sorte d ’abus que j ’impose à la langue mais un abus que 
j ’espère sur-justifié par nécessité de bonne formalisation économique. Retrait 
n ’est ni une traduction ni une non-traduction (au sens courant) par rapport au 
texte heideggerien; il n’est ni propre ni littéral, ni figuré ni métaphorique. « Retrait 
de l’être » ne peut avoir un sens littéral ou propre dans la mesure où l’être n’est 
pas quelque chose, un étant déterminé qu’on puisse désigner. Pour la même raison, 
le retrait de l’être donnant lieu et au concept métaphysique de métaphore et à 
son retrait, l ’expression « retrait de l ’être » n ’est pas stricto sensu métaphorique.

2. Deuxième conclusion provisoire : en raison de cette invagination chias­
matique des bords, et si le mot retrait ne fonctionne ici ni littéralement ni par
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métaphore, je ne sais pas ce que je veux dire avant d ’avoir pensé, si on peut dire, 
le retrait de l’être comme retrait de la métaphore. Loin que je procède à partir d ’un 
mot ou d’un sens connu ou déterminé (le retrait) pour penser ce qu’il en est de 
l’être et de la métaphore, je n ’en viendrai à comprendre, entendre, lire, penser, 
laisser s’annoncer le retrait en général que depuis le retrait de l’être comme retrait 
de la métaphore dans tout le potentiel polysémique et disséminai du retrait. Autre­
ment dit : si l’on voulait que retrait-de s’entende comme une métaphore, ce serait 
une métaphore curieuse, renversante, on dirait presque catastrophique, catastro- 
pique : elle aurait pour fin d ’énoncer quelque chose de nouveau, d ’encore inouï 
sur le véhicule et non sur le sujet apparent du trope. Retrait-de-l’être-ou-de-la- 
métaphore serait en voie de nous donner à penser moins l’être ou la métaphore 
que l’être ou la métaphore du retrait, en voie de nous donner à penser la voie et le 
véhicule, ou leur frayage. Habituellement, usuellement, une métaphore prétend 
nous ménager un accès à l’inconnu et à l’indéterminé par le détour d ’un familier 
reconnaissable. « Le soir », expérience commune, nous aide à penser la vieillesse, 
chose plus difficile à penser ou à vivre, comme soir de la vie, etc. Selon ce schéma 
courant, nous saurions familièrement ce que retrait veut dire et nous essaierions 
de penser à partir de lui le retrait de l’être ou de la métaphore. Or ce qui survient 
ici, c’est que pour une fois nous ne pouvons penser le trait du re-trait que depuis 
la pensée de cette différence ontico-ontologique sur le retrait de laquelle se serait 
tracée, avec la bordure de la métaphysique, la structure courante de l’usage méta­
phorique.

Telle catastrophe inverse donc le trajet métaphorique au moment où, devenue 
débordante, la métaphoricité ne se laisse plus contenir dans son concept dit 
« métaphysique ». Cette catastrophe produirait-elle un délabrement général, une 
déstructuration du discours — par exemple celui de Heidegger — ou bien une 
simple conversion du sens, répétant en sa profondeur la circulation du cercle 
herméneutique? Je ne sais pas si c’est là une alternative, mais si c’en était une, je 
ne pourrais pas répondre à cette question, et non seulement pour des raisons de 
temps : un texte, par exemple celui de Heidegger, comporte et croise nécessaire­
ment en lui les deux motifs.

II. Je soulignerai donc seulement — ce sera le deuxième grand trait annoncé — 
ce qui unit (leur trait d ’union, si vous voulez) les énoncés de Heidegger sur le 
concept dit métaphysique de la métaphore et d ’autre part son propre texte en 
tant qu’il paraît plus « métaphorique » que jamais, ou quasi métaphorique au 
moment même où il s’en défend. Comment cela est-il possible?

Pour trouver le chemin, la forme du chemin entre les deux, il faut apercevoir 
ce que je viens d ’appeler la catastrophe généralisante. J ’en prendrai deux exemples 
parmi d ’autres possibles. Il s’agit toujours de ces moments typiques où, recourant 
à des formules qu’on serait tenté de recevoir comme des métaphores, Heidegger 
précise que ce ne sont pas des métaphores et jette la suspicion sur ce que nous 
croyons penser d ’assuré et de clair sous ce mot. C’est un geste qu’il ne fait pas 
seulement dans les deux passages cités par Ricœur ou Greisch. Dans la Lettre 
sur l’humanisme, un mouvement que je ne peux reconstituer ici porte la phrase : 
« Das Denken baut am Haus des Seins », « La pensée travaille à (construire) la 
maison de l’être », l’ajointement de l’être (Fuge des Seins) venant assigner, 
enjoindre ( verfügen) à l’homme d ’habiter dans la vérité de l’être. Et un peu plus
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loin, après une citation de Hölderlin : « Le discours sur la maison de l’être (Die 
Rede vom Haus des Seins) n’est pas une métaphore (Übertragung) transportant 
l’image de « maison » vers l’être, mais [sous-entendu : inversement] c’est à partir 
de l’essence de l’être convenablement pensée (sondem ans dem sachgemass 
gedachten Wesen des Seins) que nous pourrons un jour penser ce que sont « mai­
son » et « habiter ».

« Maison de l’être » n ’opérerait pas, dans ce contexte, à la manière d ’une 
métaphore dans le sens courant, usuel, c’est-à-dire littéral de la métaphore, s’il 
en est un. Ce sens courant et cursif— je l’entends aussi dans le sens de direction — 
transporterait un prédicat familier (et ici rien n ’est plus familier, familial, connu, 
domestique et économique, croit-on, que la maison) vers un sujet moins familier, 
plus éloigné, unheimlich, qu’il s’agirait de mieux s’approprier, connaître, compren­
dre, et qu’on désignerait ainsi par le détour indirect du plus proche, la maison. 
Or ce qui se passe ici, avec la quasi-métaphore de la maison de l’être, et ce qui se 
passe de la métaphore en sa direction cursive, c’est que c’est l’être qui donnerait 
ou promettrait de donner, depuis son retrait même, à penser la maison ou l’habi­
tat. On pourrait être tenté d ’utiliser toute sorte de termes et de schémas techniques 
empruntés à telle ou telle méta-rhétorique pour maîtriser formaliter ce qui ressem­
ble, selon Übertragung insolite, à une inversion tropique dans les rapports 
entre le prédicat et le sujet, le signifiant et le signifié, le véhicule et la teneur, le 
discours et le référent, etc. On pourrait être tenté de formaliser cette inversion 
rhétorique où, dans le trope « maison de l’être », l’être nous dit plus, ou nous pro­
met plus sur la maison que la maison sur l ’être. Mais ce serait manquer le plus 
strictement propre de ce qu’entend dire le texte heideggerien en ce lieu. Par l’in­
version considérée, l’être n’est pas devenu le propre de cet étant supposé bien 
connu et familier, proche, ce qu’on croyait qu’était la maison dans la métaphore 
courante. Et si la maison est devenue un peu unheimlich, ce n ’est pas pour avoir 
été remplacée dans le rôle du plus proche par « être ». On n ’a donc plus affaire à 
une métaphore au sens usuel, ni à une simple inversion permutant les places dans 
une structure tropique usuelle. D ’autant plus que cet énoncé (qui n ’est d ’ailleurs 
pas un énoncé judicatif, une proposition courante, du type constatif S est P) n ’est 
pas non plus un énoncé parmi d ’autres portant sur des rapports entre des prédicats 
et des sujets ontiques. D ’abord parce qu’il implique la valeur économique de la 
demeure et du propre qui interviennent souvent ou toujours dans la définition du 
métaphorique. Ensuite il parle avant tout du langage et donc en lui de la méta- 
phoricité. En effet, la maison de l’être, aura-t-on lu plus haut dans la Lettre, c’est 
die Sprache (langue ou langage) :

« L ’unique (Das Einzige), que la pensée qui cherche pour la 
première fois à s’exprimer dans Sein und Zeit voudrait atteindre, 
est quelque chose de simple (etwas Einfaches). En tant que tel 
[simple, unique], l’être demeure mystérieux (geheimnisvoll), la 
proximité simple d ’une puissance non-contraignante. Cette proximité 
west [est, s’essencie] comme die Sprache selbst... ».

Autre façon de dire qu’on ne pourra penser la proximité du proche (qui, elle, 
n ’est pas proche ou propre : la proximité n ’est pas proche, la propriété n ’est pas 
propre) que depuis et dans la langue. Et plus bas :
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« C'est pourquoi il importe de penser das Wesen der Sprache 
selon la correspondance à l'être et en tant que cette correspondance, 
c'est-à-dire en tant que Behausung des Menschenwesens (maison 
abritant l'essence de l'homme). Mais l'homme n'est pas seulement 
un être-vivant qui, à côté d'autres aptitudes, possède aussi die Spra­
che. Die Sprache est bien plutôt la maison de l'être, en laquelle, 
y  habitant, l'homme ek-siste, en tant qu'il appartient, en assumant 
la garde, à la vérité de l'être ».

Ce mouvement n’est plus simplement métaphorique. 1. Il porte sur le langage 
et la langue comme élément du métaphorique. 2. Il porte sur l’être qui n ’est rien 
et qu’il faut penser selon la différence ontologique qui, avec le retrait de l’être, 
rend possibles et la métaphoricité et son retrait. 3. Il n ’y a par conséquent aucun 
terme qui soit propre, usuel et littéral dans l’écart sans écart de ce phrasé. Malgré 
son allure ou sa ressemblance, celui-ci n ’est ni métaphorique ni littéral. Énonçant 
non-littéralement la condition de la métaphoricité, il en libère et l ’extension illi­
mitée et le retrait. Retrait par lequel ce qui s’éloigne (entfernt) dans le non-proche 
de la proximité s’y retire et abrite. Comme il est dit au début de das Wesen der 
Sprache, plus de métalangage, plus de métalinguistique, donc plus de méta- 
rhétorique, plus de métaphysique. Toujours une métaphore de plus au moment où 
la métaphore se retire en évasant ses limites.

Cette torsion, cette entorse de la démarche et du pas, ce détour du chemin 
heideggerien, on en retrouve la trace partout où Heidegger écrit et écrit du che­
min. On peut en suivre partout la piste et la déchiffrer selon la même règle, qui 
n ’est plus simplement d ’une rhétorique ou d ’une tropique. Je n ’en situerai qu’une 
autre occurrence, parce qu’elle jouit de quelques privilèges. 1. Dans Das Wesen 
der Sprache (1957-58), elle précède d ’assez loin le passage cité tout à l’heure sur 
« Worte wie Blumen ». 2. Elle ne concerne pas seulement la prétendue métapho­
ricité de certains énoncés sur le langage en général et, en lui, sur la métaphore. 
Elle vise d’abord un discours prétendument métaphorique portant sur le rapport 
entre pensée et poésie (Denken und Dichten). 3. Elle détermine ce rapport comme 
voisinage (Nachbarschaft), selon ce type de proximité (Nähe) qu’on appelle voi­
sinage, dans l’espace de la demeure et l ’économie de la maison. Or là aussi, appeler 
métaphore, comme si on savait ce que c’était, telle valeur de voisinage entre poésie 
et pensée, faire comme si on était d ’abord assuré de la proximité de la proximité 
et du voisinage du voisinage, c’est se fermer à la nécessité de l’autre mouvement. 
Inversement, c’est en renonçant à cette sécurité de ce qu’on croit reconnaître sous 
le nom de métaphore et de voisinage qu’on s’approchera peut-être de la proximité 
du voisinage. Non que le voisinage nous soit étranger avant cet accès à ce qu’il 
est entre Denken et Dichten. Rien ne nous est plus familier que lui et Heidegger 
le rappelle aussitôt. Nous séjournons et nous mouvons en lui. Mais il faut, et 
c’est le plus énigmatique de ce cercle, revenir où nous sommes sans y être propre­
ment (voir p. 184 et passim). Heidegger vient de nommer « voisinage » le rapport 
marqué par le « et » entre Dichten und Denken. De quel droit, demande-t-il alors, 
parler ici de « voisinage »? Le voisin (Nachbar) est celui qui habite à proximité 
(in der Nahe) d ’un autre et avec un autre (Heidegger n’exploite pas la chaîne 
vicus, veicus qui renvoie peut-être à oikos et au sanscrit veca (maison), je le note
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sous réserve et provisoirement). Le voisinage est ainsi un rapport (Beziehung), 
soyons attentifs à ce mot, qui résulte de ce que l’un attire (zieht) l ’autre 
dans sa proximité pour qu’il s’y établisse. On pourrait croire alors que, s’agissant 
de Dichten und Denken, ce rapport, ce trait qui les attire l’un au voisinage de 
l’autre, est nommé dans une « bildlicher Redeweise » (façon imagée de parler). Ce 
serait rassurant en effet. A moins, note alors Heidegger, que nous n ’ayons déjà dit 
par là quelque chose de la chose même, à savoir de l’essentiel à penser, soit le 
voisinage, alors que reste encore « indéterminé pour nous ce que c’est que Rede, 
et ce que c’est que Bild et jusqu’à quel point die Sprache in Bildern spricht; si 
même elle parle en général de la sorte. »

III. Précipitant ma conclusion en ce troisième et dernier trait, je voudrais 
maintenant en venir non pas au dernier mot, mais à ce mot pluriel de trait lui-même. 
Et non pas y venir mais y revenir. Non pas au retrait de la métaphore mais à ce 
qui pourrait d ’abord ressembler à la métaphore du retrait. N ’y aurait-il pas en 
dernière instance, derrière tout ce discours, le soutenant plus ou moins discrète­
ment, en retrait, une métaphore du retrait qui autoriserait à parler de la différence 
ontologique et à partir d ’elle du retrait de la métaphore? A cette question d ’appa­
rence un peu formelle et artificielle, on pourrait répondre, aussi vite, que cela 
confirmerait du moins la dé-limitation du métaphorique (il n ’y a pas de méta- 
métaphorique parce qu’il n ’y a que des métaphores de métaphores, etc.) et confir­
merait aussi ce que dit Heidegger du projet méta-linguistique comme méta­
physique, de ses limites, voire de son impossibilité. Je ne me contenterai pas de 
cette forme de réponse, même si elle est en son principe suffisante.

Il y a — et de façon décisive dans l’instance du « il y a », du es gibt qu’on 
traduit ainsi — il y a le trait, un tracé ou un tracement du trait opérant discrè­
tement, souligné par Heidegger mais chaque fois en un lieu décisif, et assez 
incisif pour nous donner à penser qu’il nomme justement la signature la plus 
grave, gravée, gravante, de la décision. Deux familles, pour ainsi dire, de mots, 
noms, verbes et syncatégorèmes, viennent s’allier, s’engager, se croiser en ce 
contrat du trait dans la langue allemande. C’est d ’une part la « famille » de Ziehen 
(Zug, Bezug, Gezüge, durchziehen, entziehen), d ’autre part la « famille » de Reissen 
(Riss, Aufriss, Umriss, Grundriss, etc.) . A ma connaissance on ne l’a jamais 
remarqué ou du moins thématisé à la mesure du rôle que joue ce croisement. Or 
ce lexique (plus ou moins qu’un lexique puisqu’il en viendra à nommer le trait 
ou la traction différentielle comme possibilité du langage, du logos, de la langue 
et de la lexis en général, de l’inscription parlée autant qu’écrite) s’impose 
très tôt à Heidegger, au moins, me semble-t-il, réserve faite d ’une enquête plus 
systématique, dès L'origine de l'œuvre d'art (1935-36). Mais pour ce premier repé­
rage, afin d ’éviter l’accumulation, je m’en tiendrai à trois types de remarques.

1. Je remarque d’abord quelque chose du trait avoisinant. Le voisinage entre 
Denken et Dichten nous donnait accès au voisinage, à la proximité du voisinage, 
selon une voie, un chemin qui, n ’étant pas plus métaphorique que littéral, ré­
ouvrirait la question de la métaphore. Or le trait avoisinant, je dirai le trait appro­
chant, le trait propre qui rapporte (bezieht) l’une à l ’autre Dichten (qu’il ne faut 
pas traduire sans précaution par poésie) et pensée (Denken) en leur proximité 
avoisinante, qui les partage et que les deux partagent, ce trait commun différentiel 
qui les attire réciproquement, tout en signant leur différence irréductible, ce trait,
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c’est le trait : Riss, tracement de frayage qui incise, déchire, marque l’écart, la 
limite, la marge, la marque (Heidegger nomme quelque part la « marche », 
« Mark » comme limite, Grenz, Grenzland, p. 171). Et ce trait (Riss) est une 
coupe que se font, quelque part à l ’infini, les deux voisins, Denken und Dichten. 
A l’entaille de cette coupe, ils s’ouvrent, pourrait-on dire, l’un à l ’autre, ils 
s’ouvrent de leur différence et même, pour me servir d’un mot dont j ’ai ailleurs 
tenté de régler l’usage, se recoupent de leur trait et donc de leur retrait respectif. 
Ce trait (Riss) de recoupe rapporte l’un à l’autre mais n ’appartient à aucun d ’eux. 
C’est pourquoi ce n ’est pas un trait commun ou un concept général, ni davantage 
une métaphore. On dirait du trait qu’il est plus originaire que les deux (Dichten et 
Denken) qu’il entaille et recoupe, qu’il est leur origine commune et le sceau de 
leur alliance, restant en cela singulier et différent des deux, si un trait pouvait être 
quelque chose, pouvait être proprement et pleinement originaire. Or en tant qu’il 
fraye un écart différentiel, un trait n’est ni pleinement originaire et autonome, ni, 
en tant que frayage, purement dérivé. Et dans la mesure où un tel trait fraye la 
possibilité de nommer dans la langue (écrite ou parlée au sens courant de ces mots), 
il n’est lui-même nommable, en tant qu’écartement, ni littéralement, ni propre­
ment, ni métaphoriquement. Il n'a pas d'approchant en tant que tel.

A la fin de la deuxième partie de Das Wesen der Sprache, Heidegger vient de 
marquer comment, dans le « es gibt das Wort » es, das Wort, gibt, mais de telle sorte 
que le joyau (Kleinod) du poème qu’on est en train de lire (Das Wort, Stefan 
George), ce que le poème donne comme un présent et qui n ’est autre qu’un cer­
tain rapport du mot à la chose, ce joyau qui reste innommé se retire (das Kleinod 
entzieht sich). Le es gibt retire ce qu’il donne, il ne donne qu’à retirer; et à qui 
sait renoncer. Le joyau se retire dans 1’ « étonnant secret », où secret (geheimnis- 
voll) vient qualifier l’étonnant (das Erstaunende, was staunen lasst) et désigne 
l’intimité de la maison comme le lieu du retrait (geheimnisvoll). Revenant ensuite 
sur le thème du voisinage entre Denken et Dichten, sur leur altérité irréductible, 
Heidegger dit leur différence « tendre », délicate (zart) mais « claire » qui ne doit 
laisser place à aucune confusion. Dichten et Denken sont parallèles (para allelôn), 
l’un à côté ou le long de l’autre mais non séparés si la séparation signifie « être 
éloigné dans le sans-rapport » (ins Bezuglose abgeschieden), non sans la traction 
de ce trait (Zug), de ce Bezug qui rapporte ou transporte l’un vers l’autre.

Quel est donc le trait de ce Bezug entre Denken et Dichten?C’est le trait (Riss) 
d ’une entame, d ’une ouverture traçante, frayante (le mot Bahnen apparaît souvent 
dans ce contexte avec les figures du Bewegen), d ’un Aufriss. Le mot entame, dont 
je me suis beaucoup servi ailleurs, me paraît le plus approchant pour traduire 
Aufriss, mot décisif, mot de la décision dans ce contexte, de la décision non « volon­
taire », et que les traducteurs français rendent tantôt par « tracé-ouvrant » et 
tantôt par « gravure ».

Entamées, les deux parallèles se coupent à l’infini, se recoupent, s’entaillent 
et signent en quelque sorte l’une dans le corps de l’autre, l’une au lieu de l’autre, 
le contrat sans contrat de leur voisinage. Si les parallèles se coupent (schneiden 
sich) à l ’infini (im Un-endlichen), cette coupe, cette entaille (Schnitt), elles ne se la 
font pas à elle-même, elles se recoupent sans se toucher, sans s’affecter, sans se 
blesser. Elles s’entament seulement et sont coupées (geschnitten) dans l’entame 
(Aufriss) de leur avoisinement, de leur essence avoisinante (hachbarlichen Wesens).
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Et par cette incision qui les laisse intactes, elles sont eingezeichnet, « signées » 
dit la traduction française publiée : dessinées, caractérisées, assignées, consignées. 
Diese Zeichnung ist der Riss, dit alors Heidegger. Il entame (er reisst auf ) ,  il trace 
en ouvrant Dichten et Denken dans l ’approchement de l’un à l’autre. Cet approche­
ro n t ne les rapproche pas depuis un autre lieu où ils seraient déjà eux-mêmes et 
se laisseraient ensuite attirer (ziehen). L’approchement est l’Ereignis qui renvoie 
Dichten et Denken dans le propre (in das Eigene) de leur essence (Wesen) .  Le 
trait de l’entame, donc, marque l’Ereignis comme propriation, événement de pro- 
priation. Il ne précède pas les deux propres qu’il fait venir à leur propriété, car il 
n ’est rien sans eux. En ce sens il n’est pas une instance autonome, originaire, elle- 
même propre par rapport aux deux qu’il entame et allie. N ’étant rien, il n ’apparaît 
pas lui-même, il n ’a aucune phénoménalité propre et indépendante, et ne se mon­
trant pas, il se retire, il est structurellement en retrait, comme écart, ouverture, 
différentialité, trace, bordure, traction, effraction, etc. Dès lors qu’il se retire en 
se tirant, le trait est a priori retrait, inapparence, effacement de sa marque dans 
son entame.

Son inscription, comme j ’ai tenté de l’articuler de la trace ou de la différance, 
n’arrive qu’à s’effacer.

Elle n ’arrive et n ’advient qu’en s’effaçant. Inversement, le trait n ’est pas 
dérivé. Il n ’est pas secondaire, en son arrivée, par rapport aux domaines, aux 
essences ou aux existences qu’il découpe, fraye et reploie dans leur recoupe. Le 
re du retrait n ’est pas un accident survenant au trait. Il s’enlève en permettant à 
toute propriété de s’enlever, comme on le dit d ’une figure sur un fond. Mais il ne 
s’enlève ni avant ni après l’entame qui permet de s’enlever, ni substantiellement 
ni accidentellement, ni matériellement ni formellement, ni selon aucune des 

oppositions qui organisent le discours dit métaphysique. Si « la » métaphysique avait 
une unité, ce serait le régime de ces oppositions qui n ’apparaît et ne se détermine 
qu’à partir du retrait du trait, du retrait du retrait, etc. Le « à partir de » s’y 
abîme lui-même. Nous venons ainsi de reconnaître le rapport entre le re- du 
retrait (qui ne dit pas moins violemment la répétition de l’entame que la suspension 
négative de l ’Ent-ziehung ou de l’Ent-fernung) et l’Ereignen du Es gibt qui foca­
lise toute la « dernière » pensée de Heidegger, en ce trait précisément où le mouve­
ment de l’Enteignen (dé-propriation, retrait de propriété) vient creuser tout 
Ereignis (Dieses enteignende Vereignen ist das Spiegelspiel des Gevierts, Das Ding, 
in fine).

2. Je remarque, deuxièmement, la performance, ou en un sens très ouvert de 
ce mot, le performatif d ’écriture par lequel Heidegger nomme, appelle Aufriss 
(entame) ce qu’il décide, décrète ou laisse se décider d ’appeler Aufriss, ce qui 
s’appelle selon lui Aufriss et dont j ’esquisse la traduction, selon la traction d ’un
geste également performant, par entame. La décision tranchante d ’appeler Aufriss 
ce qui d’une certaine manière était encore innommé ou ignoré sous son nom, 
c’est déjà en soi-même une entame; elle ne peut que se nommer, s’auto-nommer et 
s’entamer dans sa propre écriture. Heidegger fait souvent le même geste, par exem­
ple avec Dasein au début de Sein und Zeit. Pas de néologisme ni de méta-écriture 
dans le geste qu’il y  a ici.

Voici ce qui se signe et s’entame sous la signature de Heidegger. C’est au 
moment où, dans Der Weg zur Sprache, il vient de suggérer que l’unité de la
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Sprache est encore restée innommée (unbennant). Les noms de la tradition en ont 
toujours arrêté l’essence à tel ou tel aspect ou prédicat. Heidegger va à la ligne et 
ouvre ainsi un nouveau paragraphe : « Die gesuchte Einheit des Sprachwesens 
heisse der Aufriss », « L’unité cherchée de l’essence de la Sprache, qu’elle s’appelle 
l’entame ». Heidegger ne dit pas : je décide arbitrairement de la baptiser « entame » 
mais « qu’elle s’appelle », dans la langue qui décide, entame. Et mieux, de ce nom, 
ça ne s’appelle pas, ça nous appelle, ça nous appelle à... Poursuivons : « Der 
Name heisst uns [Ce nom nous appelle] à apercevoir (erblicken, comme dans 
Satz vom Grund, au moment de la déclaration sur la métaphore) plus distinctement 
(deutlicher) le propre (das Eigene) des Sprachewesens. Riss ist dasselbe Wort wie 
ritzen (Trait est le même mot que “ rayer ”»).

Or, poursuit Heidegger, nous ne connaissons souvent le Riss que sous la 
forme « dévaluée » (abgewerteten) qu’il a dans des expressions comme rayer un 
mur, défricher et retourner un champ (einen Acker auf-und-umreissen), pour 
tracer des sillons (Furchen ziehen) afin que le champ abrite, garde en lui (berge) 
les semences et la croissance. L’entame (Aufriss), c’est la totalité des traits (das 
Ganze der Züge), le Gefüge et le Gezüge de cette Zeichnung (inscription, gravure, 
signature) qui ajointe (articule, écarte et tient ensemble) de part en part l ’ouverture 
de la Sprache. Mais cette entame reste verhüllt (voilée) tant qu’on ne remarque pas 
proprement (eigens) en quel sens il est parlé du parlé et du parler. Le trait de 
l’entame est donc voilé, retiré, mais il est aussi le trait qui rassemble et écarte à la 
fois le voilement et le dévoilement, le retrait et le retrait du retrait.

3. On vient d ’apercevoir le trait contractant avec lui-même, se retirant, croi­
sant, recoupant à travers ces deux circonscriptions voisines du Reissen et du 
Ziehen. La recoupe croise et allie entre elles, après les avoir attirées dans la langue, 
les deux généalogies hétérogènes du trait, les deux mots ou « familles » de mots, de 
« logies ». Dans la recoupe, le trait se remarque lui-même en se retirant, il arrive à 
s’effacer dans un autre, à s’y réinscrire parallèlement, donc hétérologiquement, et 
allégoriquement. Le trait est retrait. On ne peut même plus dire est, on ne peut plus 
soumettre le retrait à l’instance d ’une copule ontologique dont il conditionne, 
comme le es gibt, la possibilité même. Comme Heidegger le fait pour Ereignis ou 
Sprache, il faudrait dire de façon non-tautologique : le trait traite ou se traite, 
trace le trait, donc retrace et re-traite ou retire le retrait, contracte, se contracte et 
passe avec lui-même, avec le retrait de lui-même, un étrange contrat qui ne pré­
cède plus, pour une fois, sa propre signature et donc l ’emporte. Nous devons 
encore, ici même, performer, entamer, tracer, tracter, traquer non pas ceci ou cela 
mais la capture même de ce croisement d ’une langue dans une autre, la capture 
(à la fois violente et fidèle, passive pourtant et laissant sauf) de ce croisement 
alliant Reissen et Ziehen, les traduisant déjà dans la langue dite allemande. Cette 
capture affecterait le capteur lui-même, le traduisant dans l’autre, puisque retrait, 
en français, n ’a jamais voulu dire, selon l’usage, re-tracement. Pour entamer cette 
captation compréhensive et cette tractation ou cette transaction avec la langue 
de l’autre, je soulignerai pour conclure ceci : que la tractation fait œuvre, elle est 
à l ’œuvre déjà dans la langue de l’autre, je dirai dans les langues de l’autre. Car il 
y a toujours plus d'une langue dans la langue. Le texte de Heidegger qui, à ma 
connaissance, semble avoir pour la première fois appelé (au sens de heissen) ce 
croisement du Ziehen et du Reissen, c’est L ’origine de l ’œuvre d ’art en ce lieu précis
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où est dite la vérité comme non-vérité : Die Wahrheit ist Un-wahrheit. Dans le 
non-retrait de la vérité comme vérité, dans son Un-verborgenheit, le Ln-barre, 
empêche, défend ou fend d ’une double manière. La vérité est ce combat originaire 
(Urstreit) en lequel il appartient à l’essence de la vérité de subir ou de ressentir 
ce que Heidegger appelle l’attraction de l’œuvre, l’attrait vers l’œuvre (Zug zum 
Werk), comme son insigne possibilité (ausgezeichnete M öglichkeit). L’œuvre a été 
définie plus haut, en particulier, comme sumballein et allegoreuein. Dans cet attrait, 
la vérité déploie son essence (west) comme combat entre éclaircie et réserve ou 
retrait (Verbergung), entre monde et terre. Or ce combat n’est pas un trait (Riss) 
comme Aufreissen entamant un simple gouffre (blossen Kluft) entre les adverses. 
Le combat attire les adverses dans l’attrait d ’une appartenance réciproque. C’est 
un trait qui les attire vers la provenance de leur unité à partir d ’un fond uni, ans 
dem einigen Grunde zusammen. En ce sens il est Grundriss : plan fondamental, 
projet, dessein, esquisse, précis. S’impriment alors une série de locutions dont le 
sens courant, usuel, « littéral » dirait-on, se trouve réactivé en même temps que 
discrètement réinscrit, déplacé, remis en jeu dans ce qui fait œuvre en ce contexte. 
Le Grundriss est Aufriss (entame et, au sens courant, profil essentiel, schéma, pro­
jection) qui dessine (zeichnet) les trait fondamentaux (Grundzüge, et ici se croisent 
les deux systèmes de traits pour dire trait dans la langue) de l’éclaircie de l’étant. 
Le trait (Riss) ne fait pas se fendre les adverses, il attire l’adversité à l’unité d ’un 
contour (Umriss), d’un cadre, d’une charpente (au sens courant). Le trait est 
« einheitliche Gezüge von Aufriss und Grundriss, Durch- und Umriss », l’ensemble uni, 
ajointé (Ge-) des traits rassemblés, la contraction ou le contrat entre toutes ces 
formes de traits, ces apparentes modifications ou propriétés du Riss (Auf-, Grund-, 
Durch-, Um-, etc.), entre tous ces traits du trait qui ne lui surviennent pas comme 
des modifications prédicatives à un sujet, une substance ou un étant (ce que le trait 
n ’est pas) mais qui ouvrent au contraire la dé-limitation, la dé-marcation depuis 
laquelle le discours ontologique sur la substance, le prédicat, la proposition, la 
logique et la rhétorique peuvent alors s’enlever. J ’interromps ici arbitrairement 
ma lecture, je la coupe d ’un trait au moment où elle nous conduirait au Ge-stell 
de la Gestalt dans l’adjointement de laquelle (Gefüge), der Riss sich f ügt.

Le trait n ’est donc rien. L’entame de l’Aufriss n ’est ni passive ni active, ni une 
ni multiple, si sujet ni prédicat, elle ne sépare pas plus qu’elle n ’unit. Toutes les 
oppositions de valeur ont leur propre possibilité dans la différance, dans l’entre de 
son écart qui accorde autant qu’il démarque. Dira-t-on du lexique et de la syntaxe 
qui cernent cette possibilité en français, en allemand ou entre les deux, qu’ils sont 
métaphoriques? Les formalisera-t-on selon quelque autre schéma rhétorique? 
Quelle que soit la pertinence, voire la fécondité d ’une analyse rhétorique détermi­
nant tout ce qui se passe dans un tel chemin de pensée ou de langage, dans ce frayage 
du frayage, il y aura eu nécessairement une ligne, bailleurs divisée, où la détermi­
nation rhétorique aura rencontré dans le trait, c’est-à-dire dans son retrait, sa 
propre possibilité (différentialité, écart et ressemblance). Cette possibilité ne pourra 
pas être strictement comprise dans son ensemble, dans l’ensemble qu’elle rend 
possible; et pourtant elle ne le dominera pas. La rhétorique ne pourra alors 
s’énoncer elle-même, et sa possibilité, qu’en s’emportant dans le trait supplémen­
taire d ’une rhétorique de la rhétorique, et par exemple d’une métaphore de méta­
phore, etc. Quand on dit trait ou retrait dans un contexte où il y va de la vérité,
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« trait » n’est plus une métaphore de ce que nous croyons usuellement reconnaître 
sous ce mot. Il ne suffit pourtant pas de renverser la proposition et de dire que le 
re-trait de la vérité comme non-vérité est le propre ou le littéral à partir duquel 
le langage courant sera en position d ’écart, d ’abus, de détour tropique sous quelque 
forme que ce soit. « Retrait » n’est pas plus propre, ni littéral, que figuré. Il ne se 
confond pas plus avec les mots qu’il rend possibles, en leur délimitation ou découpe 
(y compris les mots français ou allemands qui se sont ici croisés ou greffés) qu’il 
n ’est étranger aux mots comme une chose ou un référent. Le retrait n’est ni une 
chose, ni un étant, ni un sens. Il se retire et de l’être de l ’étant comme tel et du lan­
gage, sans être ni être dit ailleurs; il entame la différence ontologique elle-même. 
Il se retire mais l’ipséité du se par laquelle il se rapporterait à lui-même d ’un trait 
ne le précède pas et suppose déjà un trait supplémentaire pour se tracer, signer, 
retirer, retracer à son tour. Retraits s’écrit donc au pluriel, il est singulièrement 
pluriel en lui-même, se divise et rassemble dans le retrait du retrait. C’est ce que 
j ’ai tenté ailleurs de nommer aussi pas. Il y va ici du chemin, encore, de ce qui y 
passe, le passe, s’y passe, ou pas.

Qu’est-ce qui se passe? aurai-je demandé en entamant ce discours. Rien, pas 
de réponse, sinon que de la métaphore le retrait se passe et de lui-même.
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