Jacques Derrida

Le retrait de la métaphore

a Michel Deguy

Reproduite ici dans sa forme initiale, cette conférence fut prononcée le ler juin 1978 a I’Univer-
sité de Geneéve, lors d’un Colloque (Philosophie et Métaphore) auquel participaient aussi Roger
Dragonetti, André de Muralt et Paul Ricceur. Mais a la lecture on pourra I’éprouver : c’est a
Michel Deguy que j’aurai d’abord destiné I’esquisse approchante de ce détour, Umriss dans
I’autre langue pour dire, parallélement, la proximité.
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Qu’est-ce qui se passe, aujourd’hui, avec la métaphore?

Et de la métaphore qu’est-ce qui se passe?

C’est un tres vieux sujet. 1l occupe I’Occident, il I’habite ou se laisse habiter :
s’y représentant comme une énorme bibliothéque dans laquelle nous nous dépla-
cerions sans en percevoir les limites, procédant de stations en stations, y chemi-
nant a pied, pas a pas, ou en autobus (nous circulons déja, avec 1’ « autobus »
que je viens de nommer, dans la traduction et, selon I’élément de la traduction,
entre Ubertragung et Ubersetzung, metaphorikos désignant encore aujourd’hui,
en grec, comme on dit, moderne, ce qui concerne les moyens de transport).
Metaphora circule dans la cité, elle nous y véhicule comme ses habitants, selon
toute sorte de trajets, avec carrefours, feux rouges, sens interdits, intersections
ou croisements, limitations et prescriptions de vitesse. De ce véhicule nous som-
mes, d’une certaine fagon — métaphorique, bien sir, et sur le mode de I’habita-
tion — le contenu et la teneur : passagers, compris et déplacés par métaphore.

Etrange énoncé pour démarrer — dites-vous. Etrange pour impliquer au
moins que nous sachions ce qu’habiter veut dire, et circuler, et se transporter, se
faire ou se laisser transporter. En général et dans ce cas. Etrange ensuite parce
qu’il n’est pas seulement métaphorique de dire que nous habitons la métaphore
et que nous y circulons comme dans une sorte de véhicule automobile. Ce n’est
pas simplement métaphorique. Ni davantage propre, littéral ou usuel, notions
que je ne confonds pas en les rapprochant, mieux vaut le préciser tout de suite.
Ni métaphorique, ni a-métaphorique, cette « figure » consiste singulierement a
changer les places et les fonctions : elle constitue le soi-disant sujet des énoncés
(le locuteur ou le scripteur que nous disons étre, ou quiconque croirait se servir
de métaphores et parler more metaphorico) en contenu ou en teneur, et encore
partielle, et toujours déja « embarquée », « en voiture », d’un véhicule qui le
comprend, I’emporte, le déplace au moment méme ou ledit sujet croit le désigner,
le dire, I’orienter, le conduire, le gouverner « comme un pilote en son navire ».

Comme un pilote en son navire.

Je viens de changer d’élément et de moyen de transport. Nous ne sommes
pas dans la métaphore comme un pilote en son navire. Avec cette proposition, je
dérive. La figure du vaisseau ou du bateau, qui fut si souvent le véhicule exem-
plaire de la pédagogie rhétorique, du discours enseignant sur la rhétorique, me
fait dériver vers une citation de Descartes dont le déplacement a son tour m’en-
trainerait beaucoup plus loin que je ne peux ici me le permettre.

Je devrais donc interrompre décisoirement la dérive ou le dérapage. Je le
ferais si c’était possible. Mais qu’est-ce que je fais depuis un moment? Je dérape
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et je dérive irrésistiblement. J’essaie de parler de la métaphore, de dire quelque
chose de propre ou de littéral a son sujet, de la traiter comme mon sujet mais
je suis, par elle, si on peut dire, obligé a parler d’elle more metaphorico, a sa
maniere a elle. Je ne peux en traiter sans traiter avec elle, sans négocier avec elle
I’'emprunt que je lui fais pour parler d’elle. Je n’arrive pas a produire un traité
de la métaphore qui ne soit traité avec la métaphore qui du coup parait
intraitable.

C’est pourquoi depuis tout a I’heure je me déplace d’écart en écart, de véhi-
cule en vehicule, sans pouvoir freiner ou arréter I’autobus, son automaticité ou
son automobilité. Du moins ne puis-je freiner qu’en laissant déraper, autrement
dit échapper, jusqu’a un certain point, a mon contréle conducteur. Je ne peux
plus arréter le véhicule ou ancrer le navire, maitriser sans reste la dérive ou le
dérapage (j’avais rappelé quelque part que le mot « dérapage », avant son plus
grand dérapage métaphorique, avait rapport avec un certain jeu de I’ancre dans
le langage de la marine, je dirai plutdt de la flotte). Du moins ne puis-je de ce
véhicule flottant qu’est ici mon discours que stopper les machines, ce qui serait
encore le meilleur moyen de I’abandonner a sa dérive la plus imprévisible. Le
drame, car ceci est un drame, c’est que méme si je décidais de ne plus parler
métaphoriquement de la métaphore, je n’y arriverais pas, elle continuerait a se
passer de moi pour me faire parler, me ventriloquer, me métaphoriser. Autres
manieres de dire, autres maniéres de répondre, plutdt, a mes premieres questions.
Que se passe-t-il avec la métaphore? Eh bien, tout, il n’est rien qui ne se passe
avec la métaphore et par métaphore. Tout énoncé au sujet de quoi que ce soit
qui se passe, y compris la métaphore, se sera produit non sans métaphore. Il n’y
aura pas eu de métaphorique suffisamment consistante pour dominer tous ses
énoncés. Et qu’est-ce qui se passe de la métaphore? Rien, donc, et il faudrait dire
plutdét que la métaphore se passe de tout autre, ici de moi, au moment méme ou
elle parait passer par moi. Mais si elle se passe de tout ce qui ne se passe pas sans
elle, peut-étre qu’en un sens insolite elle se passe d’elle-méme, elle n’a plus de nom,
de sens propre ou littéral, ce qui commencerait a vous rendre lisible telle figure
double de mon titre : en son retrait, il faudrait dire en ses retraits, la métaphore
peut-étre se retire, se retire de la scéne mondiale, et s’en retire au moment de sa
plus envahissante extension, a I’instant ou elle déborde toute limite. Son retrait
alors aurait la forme paradoxale d’une insistance indiscréte et débordante, d’une
rémanence surabondante, d’une répétition intrusive, marquant toujours d’un
trait supplémentaire, d’un tour de plus, d’un re-tour et d’un retrait le trait quelle
aura laissé a méme le texte.

Si donc je voulais interrompre le dérapage, j ’échouerais. Et cela au moment
méme ou je me retiendrai de le donner a remarquer.

La troisieme des petites phrases par lesquelles j’ai semblé attaquer mon
sujet, et qu’en somme je commente ou cite depuis tout a I’heure, c’était : « la
métaphore est un trés vieux sujet ». Un sujet, c’est a la fois sir et douteux, selon
le sens dans lequel se déplacera ce mot — sujet — dans sa phrase, son discours,
son contexte, et selon la métaphoricité a laquelle on I’assujettira lui-méme, car
rien n’est plus métaphorique que cette valeur de sujet. Je laisse tomber le sujet
pour m’intéresser plutdt a son prédicat, au prédicat du sujet « sujet », a savoir
son age. Sije Iai dit vieux, c’est pour deux raisons au moins.
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Et la je commence : autre maniere de dire que je vais faire le plus grand
effort possible pour ralentir le dérapage.

La premiére raison, c’est I’étonnement devant le fait qu’un sujet en appa-
rence si vieux, un personnage ou un acteur en apparence si fatigué, si usé, revienne
aujourd’hui occuper la scéne — et la scéne occidentale de ce drame — avec autant
de force et d’insistance depuis quelques années, de fagcon, me semble-t-il, assez
nouvelle. A elle seule déja une socio-bibliographie le ferait apparaitre, a recenser
les articles et les colloques (nationaux et internationaux) qui se sont affairés autour
de la métaphore depuis une décennie environ, peut-étre un peu moins, et encore
cette année : au cours des derniers mois il y a eu au moins trois colloques interna-
tionaux & ce sujet, si je suis bien informé, deux aux Etats-Unis et un ici méme,
des collogues internationaux et interdisciplinaires, ce qui n’est pas moins signi-
fiant (celui de Davis en Californie a pour titre « Interdisciplinary Conference on
Metaphor »).

Quelle est la portée historique ou historiale (quant a la valeur méme d ’histo-
rialité ou d’époqualité) de cette préoccupation et de cette convergence inquiéte?
D ’ou vient cette pression? Quel en est I’enjeu? Qu’est-ce qui se passe aujourd’hui
avec la métaphore? Autant de questions dont je voulais seulement marquer la
nécessité et I’ampleur, étant entendu que je ne saurais faire ici qu’un petit signe
dans leur direction. L’étonnante jeunesse de ce vieux sujet est considérable et a
vrai dire un peu sidérante. La métaphore — occidentale en cela aussi — se retire,
elle est au soir de sa vie. « Soir de la vie », pour « vieillesse », c’est |I’un des exem-
ples choisis par Aristote, dans la Poétique, pour la quatrieme espéce de métaphore,
celle qui procéde kata to analogon; la premiére, qui va du genre a l’espéce, apo
genous epi eidos ayant pour exemple, comme par hasard : « voici mon navire
arrété » (neos de moi ed esteke), car étre ancré est une d’entre les fagons d’étre
arrété ». L’exemple est déja une citation de I'Odyssée. Au soir de sa vie, la méta-
phore est encore un sujet tres généreux, intarissable, on ne peut pas |’arréter,
etje pourrais commenter indéfiniment 1’adhérence, la pré-appartenance de chacun
de ces énoncés a un corpus métaphorique, et méme, d’ou le re-trait, a un corpus
métaphorique d’énoncés au sujet de ce vieux sujet, d’énoncés métaphoriques sur
la métaphore. J’arréte ici ce mouvement.

L "autre raison qui m’a attiré vers |’expression « vieux sujet », ¢’est une valeur
d’épuisement apparent qu’il m’a paru nécessaire de reconnaitre une fois de plus.
Un vieux sujet, c’est un sujet apparemment épuisé, usé jusqu’a 1’os ou jusqu’ala
corde. Or cette valeur d’usure, et d’abord d’usage, cette valeur de valeur d’usage,
d’utilité, de I’'usage ou de I’utilité comme étre utile ou comme étre usuel, bref tout
ce systeme sémantique que j’abrégerai sous le titre de I’'us aura joué un role
déterminant dans la problématique traditionnelle de la métaphore. La métaphore
n’est peut-étre pas seulement un sujet usé jusqu’a I’os, c’est un sujet qui se sera
entretenu d’un rapport essentiel a I’us, ou a I'usance (usance est un vieux mot
francais, un mot hors d’usage aujourd’hui dont la polysémie mériterait toute
une analyse a elle seule). Or ce qui peut paraitre usé aujourd’hui, dans la méta-
phore, c’est justement cette valeur d’us qui a déterminé toute sa problématique
traditionnelle.

Pourquoi, dés lors, faire retour a I’us de la métaphore? Et pourquoi en ce
retour privilégier le texte signé du nom de Heidegger? En quoi cette question
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de Tus s’ajointe-t-elle avec la nécessité de privilégier le texte heideggerien dans
cette époque de la métaphore, retrait suspensif et retour appuyé du trait délimi-
tant un contour? Cette question est aiguisée par un paradoxe. Le texte heidegge-
rien a paru incontournable, a d’autres et a moi-méme, dés lors qu’il s’agissait
de penser I’époque mondiale de la métaphore dans laquelle nous disons que
nous sommes, alors méme que Heidegger n’a que trés allusivement traité de la
métaphore comme telle et sous ce nom. Et cette rareté méme n’aura pas été insi-
gnifiante. C’est pourquoi je parle du texte heideggerien : je le fais pour souligner
d’un trait supplémentaire qu’il ne s’agit pas seulement pour moi de considérer les
propositions énoncées, les themes et les théses au sujet de la métaphore comme
telle, le contenu de son discours traitant de la rhétorique et de ce trope, mais bien
de son écriture, de son traitement de la langue, et, plus rigoureusement, de son
traitement du trait, du trait en tous sens : plus rigoureusement encore du trait
comme mot de sa langue, et du trait comme entame tragante de la langue.

Heidegger aura donc assez peu parlé de la métaphore. On cite toujours deux
lieux (Der Satz vom Grund et Unterwegs zur Sprache) ou il semble prendre posi-
tion quant a la métaphore — ou plus précisément quant au concept rhétorico-
métaphysique de métaphore —, et encore le fait-il comme au passage, brievement,
latéralement, dans un contexte dont la métaphore n’occupe pas le centre. Pour-
quoi un texte si elliptique, si prét, en apparence, a éluder la question de la méta-
phore, aurait-il quelque chose de si nécessaire a performer quant au métapho-
rique? Ou encore, envers de la méme question, pourquoi un texte inscrivant
quelque chose de décisif quant au métaphorique sera-t-il resté si discret, rare,
réservé, retiré, quant a la métaphore comme telle et sous son nom, sous son
nom en quelque sorte propre et littéral? Car si on parlait toujours métaphorique-
ment ou métonymiquement de la métaphore, comment déterminer le moment
ou on en ferait son theme propre, sous son nom propre? Y aurait-il donc un
rapport essentiel entre ce retrait, cette réserve, cette retenue et ce qui Ss’écrit,
métaphoriquement ou métonymiquement, de la métaphore sous la signature
d’un Heidegger?

Compte tenu de I’ampleur de cette question et de toutes les limites qui s’im-
posent ici a nous, a commencer par celle du temps, je ne prétendrai pas vous
proposer autre chose qu’une note bréve, et méme pour resserrer encore mon
propos, une note sur une note. J’espére vous en convaincre chemin faisant : si
I’appel de cette note sur une note se trouve dans un texte de moi signé, La mytho-
logie blanche. La métaphore dans le texte philosophique, je ne m’y reporte pas
comme un auteur qui se cite pour reconduire indécemment a lui-méme. Mon geste
est d’autant moins complaisant, je I’espere, que c’est d’une certaine insuffisance
de ladite note que je prendrai mon départ. Et je le fais par raison d’économie,
pour gagner du temps, afin de reconstruire le plus vite possible un contexte aussi
large et aussi strictement déterminé que possible. Il se trouve en effet que 1 cette
note (19, Marges, p. 269) concerne Heidegger et cite longuement I’un des prin-
cipaux passages ou celui-ci semble prendre position quant au concept de méta-
phore; 2. deuxieéme trait contextuel, cette note est appelée par un développement
concernant 1’us (I’'usuel, I’usage, I’usure) et le recours a cette valeur d’us dans
Iinterprétation philosophique dominante de la métaphore; 3. troisieme trait
contextuel : cette note cite une phrase de Heidegger (Das Metaphorische gibt es
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nur innerhalb der Metaphysik, « Le métaphorique, il n’y en a qu’a I’intérieur de la
métaphysique »), que Paul Ricceur « discute » — c’est son mot — dans La méta-
phore vive, précisément dans la Huitieme étude, Métaphore et discours philoso-
phique. Et cette phrase, que Paul Ricceur appelle régulierement un adage, il la
place aussi en « épigraphe », c’est encore son mot, pour ce qu’il définit, apres la
discussion de Heidegger, une « seconde navigation », a savoir la lecture critique
de mon essai de 1971, La mythologie blanche. Je préféere citer ici le troisieme para-
graphe de I’Introduction a la VIlle étude : « Une modalité toute différente — et
méme inverse — d’implication de la philosophie dans la théorie de la métaphore
doit étre considérée. Elle est inverse de celle qui est mise a I’épreuve dans les deux
paragraphes précédents, en ce qu’elle place les présuppositions philosophiques
a I’origine méme des distinctions qui rendent possible un discours sur la méta-
phore. Cette hypothése fait plus que renverser I’ordre de priorité entre métaphore
et philosophie, elle renverse la maniére d'argumenter en philosophie. La discussion
antérieure se sera déployée au niveau des intentions déclarées du discours spécu-
latif, voire du discours onto-théologique, et n’aura mis en jeu que |’ordre de ses
raisons. Pour une autre « lecture », c’est le mouvement inavoué de la philosophie
et le jeu inapercu de la métaphore qui ont partie liée. Placant en épigraphe I’affir-
mation de Heidegger que « le métaphorique n'existe qu'a l'intérieur de la méta-
physique », on prendra pour guide de cette « seconde navigation » la « mytho-
logie blanche » de Jacques Derrida » (p. 325).

Sans méme compter avec I’implication qui nous est commune, a Paul Ricceur
et a moi-méme, en ce colloque, les trois éléments contextuels que je viens de rap-
peler suffiraient a justifier que I’on revienne ici, une fois de plus, a la petite phrase
de Heidegger, et ils m’engagent, du méme coup, a développer la note que j 'y avais,
il ya 7 ou 8 ans, consacrée.

La place et la portée de cette note me paraissent avoir été négligées par
Paul Ricceur dans sa discussion ; et si je me permets de le rappeler a titre tout a fait
préliminaire, ce n’est nullement par esprit polémique, pour défendre ou attaquer
des positions, seulement pour mieux éclairer les prémisses de la lecture de Hei-
degger que je tenterai tout a I'heure. Je regrette de devoir me limiter, faute de
temps, a quelques indications principielles; il me sera impossible de mesurer mon
argumentation a toutes les richesses de La métaphore vive, et par une analyse de
détail, ddt-elle accentuer le désaccord, de témoigner ainsi de ma reconnaissance
envers Paul Ricceur. Quand je dis « désaccord », comme vous allez voir, je sim-
plifie. La logique en est parfois déconcertante :c’est souvent parce que je souscris
a certaines propositions de Ricceeur que je suis tenté de protester quand je le vois
me les opposer comme si elles n’étaient pas déja lisibles dans ce que j ’ai écrit.
Je me limiterai, pour I’exemple, a deux des traits les plus généraux, ceux qui
flechent toute la lecture de Ricceur, pour re-situer le lieu d’un débat possible,
plutdt que pour I’ouvrir et encore moins pour le fermer. Quiconque voudrait
s’y engager dispose maintenant a cet égard d’un corpus ample et précis.

Premier trait. Ricceur inscrit toute sa lecture de la Mythologie blanche dans
la dépendance de sa lecture de Heidegger et du dit « adage », comme si je n’avais
tenté qu’une extension ou une radicalisation continue du mouvement heideggerien.
D’ou la fonction de I’épigraphe. Tout se passe comme si j 'avais seulement géné-
ralisé ce que Ricceur appelle la « critique restreinte » de Heidegger et I’avais
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étendue démesurément, au-dela de toute borne. Passage, dit Ricceur, « de la cri-
tique restreinte de Heidegger a la « déconstruction » sans borne de Jacques
Derrida dans la Mythologie blanche ». (p. 362). Un peu plus loin, dans le méme
geste d’assimilation ou au moins de dérivation continue, Ricceur recourt a la
figure d’un « noyau théorique commun a Heidegger et a Derrida, & savoir la pré-
tendue connivence entre le couple métaphorique du propre et du figuré et le couple
métaphysique du visible et de I’invisible. » (p. 373).

Cette assimilation continuiste ou cette mise en filiale m’a surpris. Car c’est
justement au sujet de ces couples et singulierement du couple visible/invisible,
sensible/intelligible, que, dans ma note sur Heidegger, j avais marqué une réserve
nette et sans équivoque ; et méme une réserve qui, dans sa lettre du moins, ressem-
ble a celle de Ricceur. Je me vois donc objecter, aprés assimilation a Heidegger,
une objection dont j’avais auparavant moi-méme formulé le principe. La
voici (pardonnez-moi ces citations, elles sont utiles pour la clarté et I’économie
de ce colloque), elle vient en premiére ligne de la note 19 : « Cela explique la
méfiance qu’inspire a Heidegger le concept de métaphore [je souligne : le concept
de métaphore]. Dans le Principe de Raison, il insiste surtout sur I’opposition
sensible/non-sensible, trait important mais non le seul ni sans doute le premier
venu ni le plus déterminant de la valeur de métaphore. »

Cette réserve n’est-elle pas assez nette pour exclure, sur ce point en tous cas,
et le « noyau théorique commun» (outre qu’il n’y a ici, pour des raisons essentielles,
ni noyau ni noyau théorique surtout) et la connivence entre les deux couples consi-
dérés? Je m’en tiens a cet égard a ce qui est clairement dit dans cette note. Je
le fais par souci de concision car en réalité toute la Mythologie blanche met consta-
ment en question I’interprétation courante et couramment philosophique (y
compris chez Heidegger) de la métaphore comme transfert du sensible a I’intelli-
gible, aussi bien que le privilége accordé a ce trope (y compris par Heidegger) dans
la déconstruction de la rhétorique métaphysique.

Deuxiéme trait. Toute la lecture de la Mythologie blanche proposée dans La
métaphore vive se noue autour de ce que Ricceur distingue comme « deux affirma-
tions dans I’entrelacs serré de la démonstration de J. D », (p. 362). L’une des deux
serait donc celle dont nous venons de parler, a savoir, dit Riceeur, « I’unité pro-
fonde du transfert métaphorique et du transfert analogique de I’étre visible
a I’étre intelligible ». Je viens de souligner que cette affirmation n’est pas la
mienne mais celle que je traite sur un mode, disons pour faire vite, déconstructif.
La deuxiéme affirmation concernerait I'ws et ce que Ricceur appelle « I’efficace
de la métaphore usée ». Dans un premier temps, Ricceur avait reconnu que le jeu
tropique de la Mythologie blanche sur le mot « usure » ne se limitait pas a |’usure
comme érosion, appauvrissement ou exténuation, a I’usure de |’usage, de I’usagé
ou de l’usé. Mais ensuite Ricceur ne tient plus compte de ce qu’engage le retors
de ce qu’il appelle lui-méme « une tactique déroutante » et qui ne répond pas a
quelque perversité manipulatrice ou triomphante de ma part mais a la structure
intraitable dans laquelle nous sommes d ‘avance impliqués et déportés. Ricceur ne
tient donc, ensuite, aucun compte de ce retors et réduit tout mon propos a | affir-
mation que précisément je mets en question, loin de I’assumer, a savoir que le
rapport de la métaphore au concept et en général le procés de la métaphoricité
se laisseraient comprendre sous le concept ou le scheme de I’usure comme devenir-
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usagé ou devenir-usé, et non pas comme usure en un autre sens, comme production
de plus-value selon d’autres lois que celles d’une capitalisation continue et linéai-
rement accumulatrice ; ce qui non seulement m’a conduit dans d’autres régions
problématiques (disons pour faire vite, psychanalytique, économico-politique,
généalogique dans le sens nietzschéen) mais a déconstruire ce qui est déja dogma-
tisé ou accrédité dans ces régions. Or Ricceur consacre une longue analyse a criti-
quer ce motif de la métaphore « usée », a démontrer que « I’hypothése d’une
fécondité spécifique de la métaphore usée est fortement contrebattue par I’analyse
sémantique exposée dans les études antérieures [...] 1’étude de la lexicalisation
de la métaphore chez Le Guern par exemple, contribue grandement a dissiper la
fausse énigme de la métaphore usée... ».

Ici aussi, c’est dans la mesure ou je souscris a cette proposition que je ne suis
pas d’accord avec Ricceur quand il me préte, pour les « contrebattre », des énoncés
que j 'avais commencé par mettre en question moi-méme. Or je |’ai fait constam-
ment dans la Mythologie blanche et méme, a un degré d’explicitation littérale
au-dessus de tout soupcon, dés 1TExergue (des le chapitre intitulé Exergue), puis
encore dans le contexte immédiat de la note sur Heidegger, dans le paragraphe
méme ou se trouve I’appel de cette note. L'Exergue annonce bien qu’il ne s’agit
pas d’accréditer le schéme de 1’'us mais bien de déconstruire un concept philoso-
phique, une construction philosophique édifiée sur ce scheme de la métaphore
usée ou privilégiant pour des raisons signifiantes le trope nommé métaphore

« |lfallait aussi proposer a l'interprétation cette valeur d’usure.
Elle parait avoir un lien de systeme avec laperspective métaphorique.
On la retrouvera partout ou le théme de la métaphore sera privilégié.
C'est aussi une métaphore qui importe avec elle une présupposition
continuiste : I'histoire d'une métaphore n'aurait pas essentiellement
I'allure d'un déplacement, avec ruptures, réinscriptions dans un
systéme hétérogéne, mutations, écarts sans origine, mais celle d'une
érosion progressive, d'une perte sémantique réguliére, d’un épuise-
ment ininterrompu du sens primitif. Abstraction empirique sans
extraction hors du sol natal [..] Ce trait — le concept d'usure —
n’appartient sans doute pas a une configuration historico-théorique
étroite mais plus slrement au concept de métaphore lui-méme et a
la longue séquence métaphysique qu'il détermine ou qui le détermine.
C'est & elle que nous nous intéresserons pour commencer » (p. 256).

L ’expression « longue séquence métaphysique » le marque bien, il ne s’agis-
sait pas pour moi de tenir « la » métaphysique pour I’unité homogene d’un
ensemble. Je n’ai jamais cru a I’existence ou a la consistance de quelque chose
comme la métaphysique. Je le rappelle pour répondre a un autre soupgon de
Ricceur. S’il a pu m’arriver, compte tenu de telle ou telle phase démonstrative
ou de telle contrainte contextuelle, de dire « la » métaphysique, ou « la » cléture
de « la » métaphysique (expression qui fait la cible de la Métaphore vire), j "ai aussi
tres souvent, ailleurs mais aussi dans la Mythologie blanche, avancé la proposition
selon laquelle il n’y aurait jamais « la » métaphysique, la « cléture » n’étant pas
ici la limite circulaire bordant un champ homogene mais une structure plus retorse,
je serais tenté de dire aujourd’hui selon une autre figure : « invaginée ». La repré-
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sentation d’une cl6ture linéaire et circulaire entourant un espace homogéne, c’est
justement, tel est le theme de ma plus grande insistance, une auto-représentation
de la philosophie dans sa logique onto-encyclopédique. Je pourrais multiplier les
citations, depuis La différance ou il était dit par exemple que le « texte de la méta-
physique » n’est « pas entouré mais traversé par sa limite », « marqué en son
dedans par le sillon multiple de sa marge », « trace simultanément tracée et
effacée, simultanément vive et morte » (p. 25). Je me limite a ces quelques lignes
de la Mythologie blanche, au voisinage de la note (p. 274) :

« Chaque fois qu'une rhétorique définit la métaphore, elle
implique non seulement une philosophie mais un réseau conceptuel
dans lequel la philosophie s'est constituée. Chaquefil, dans ce réseau,
forme de surcroit un tour, on dirait une métaphore si cette notion
n'était ici trop dérivée. Le défini est donc impliqué dans le définissant
de la définition. Comme il va de soi, nulle pétition ici de quelque
continuum homogéne qui rapporterait sans cesse a elle-méme la
tradition, celle de la métaphysique comme celle de la rhétorique.
Néanmoins, si l'on ne commencait par préter attention a telles
contraintes plus durables, exercées depuis une trés longue chaine
systématique, si I'on ne prenait pas la peine d'en délimiter le fonc-
tionnement général et les limites effectives, on courrait le risque de
prendre les effets les plus dérivés pour les traits originaux d'un sous-
ensemble historique, d'une configuration hativement identifiée, d'une
mutation imaginaire ou marginale. Par une précipitation empiriste
et impressionniste vers de prétendues différences, en fait vers des
découpages principiellement linéaires et chronologiques, on irait de
découverte en découverte. Une rupture sous chaque pas! On présen-
terait par exemple comme physionomie propre a la rhétorique du
« XVIlle siecle » un ensemble de traits (tel le privilege du nom)
hérités, quoique sans droite ligne, avec toute sorte d'écarts et d'iné-
galités de transformation, d'Aristote ou du Moyen Age. Nous
sommes ici reconduits au programme, tout entier a élaborer, d'une
nouvelle délimitation des corpus et d'une nouvelle problématique
des signatures. »

Le « privilege du nom » ayant été signalé entre parentheses, j ’en profite pour
souligner que, comme Paul Ricceur, j ’ai constamment, dans la Mythologie blanche
et ailleurs, avec une insistance qu’on peut juger lassante mais qu’en tous cas on
ne peut négliger, mis en question le privilege du nom et du mot, comme toutes
ces « conceptions sémiotiques qui, dit justement Ricceur, imposent le primat de la
dénomination ». A ce primat j’ai régulierement opposé l’attention au motif
syntaxique, qui est dominant dans la Mythologie blanche (cf. p. 317 par exemple).
J’ai donc une fois de plus été surpris de me voir critiqué du c6té ou j’avais déja
porté la critique. J’en dirai de méme et afortiori pour le probléme de I’étymolo-
gisme ou I’interprétation de I’idion aristotélicien si j’en avais le temps. Tous
ces malentendus font systtme avec |’attribution a la Mythologie blanche d’une
thése, et d’une these qui se confondrait avec la présupposition contre laquelle
précisément je me suis acharné, a savoir un concept de métaphore dominé par le
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concept d’usure comme étre-usé ou devenir-usé, avec toute la machine de ses
implications. Dans la gamme ordonnée de ces implications, on trouve une série
d’oppositions parmi lesquelles précisément celle de la métaphore vive et de la
métaphore morte. Dire, comme le fait Ricceur, que la Mythologie blanche fait
de la mort ou de la métaphore morte son mot dordre, c’est abuser en la marquant
de ce dont elle se démarque clairement, par exemple en disant qu’il y a deux morts
ou deux auto-destructions de la métaphore (et quand il y a deux morts, le pro-
bleme de la mort est infiniment compliqué), ou par exemple encore, pour en finir
avec cet apparent pro domo, dans ce paragraphe ou se situe I’appel de cette note
qui fait aujourd’hui appel d’une autre note :

« A la valeur d’usure (Abnutzung [mot de Hegel sur lequel,
loin de m” « appuyer », comme le voudrait Ricceur, je fais porter
I'analyse déconstructrice : j appuie sur lui comme sur un texte
patiemment étudié maisje ne m'y appuie pas]) dont nous avons déja
reconnu les implications, correspond ici |’opposition entre méta-
phores effectives et métaphores effacées. C’est la un trait a peu pres
constant des discours sur la métaphore philosophique : il y aurait
des métaphores inactives, auxquelles on peut refuser tout intérét,
puisque l’auteur n'y pensait pas et que |’effet métaphorique est
étudié dans le champ de la conscience. A la différence entre les
métaphores effectives et les métaphores éteintes correspond |’oppo-
sition traditionnelle entre métaphores vivantes et métaphores mortes »
(p. 268-9).

J’ai dit tout a I’heure pourquoi il m’avait paru nécessaire, hors de tout plai-
doyer pro domo, de commencer par resituer la note sur Heidegger que je voudrais
aujourd’hui annoter et relancer. A montrer en quoi, dans ses deux prémisses les
plus générales, la lecture de la Mythologie blanche par Paul Ricceur me paraissait,
disons, trop vivement métaphorique ou métonymique, je ne voulais, bien entendu,
ni polémiquer, ni.étendre mes questions a une vaste systématique qui ne se limite
pas plus a cette Vllle Etude de la Métaphore vive que la Mythologie blanche ne
se ferme sur les deux affirmations isolées que Ricceur a bien voulu lui préter.
Pour reprendre le mot d’ordre de Ricceur, 1« intersection » que je viens de situer
ne rassemble pas en un point toute la différence, voire I’éloignement incommen-
surable des trajets qui se traversent la, comme des paralléles, dira tout a I’heure
Heidegger, peuvent se recouper a I’infini. Je serais le dernier a rejeter une critique
sous prétexte qu’elle est métaphorique ou métonymique ou les deux a la fois.
Toute lecture I’est de quelque facon et le partage ne passe pas entre une lecture
tropique et une lecture appropriée ou littérale, juste ou vraie, mais entre des
capacités tropiques. Laissant donc de coté, en sa réserve intacte, la possibilité
d’une tout autre lecture des deux textes, La mythologie blanche et La métaphore
vive, j ’en viens enfin a la note annoncée sur une note.

S’impose maintenant & moi un probléme que je cherche a intituler aussi
brievement que possible. Je lui cherche, par économie, un titre aussi formalisa-
teur et donc aussi économique que possible : eh bien, c’est justement I’économie.
Mon probléme est : I’économie. Comment, suivant les contraintes, d’abord
temporelles, de ce colloque, déterminer le fil conducteur le plus rassemblant et
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le plus enchevétrant possible a travers tant de trajets virtuels dans I’immense
corpus, comme on dit, de Heidegger, et dans son écriture enchevétrée? Comment
ordonner les lectures, interprétations ou récritures que je serais tenté d’en pro-
poser? J’aurais pu choisir, entre tant d’autres possibilités, celle qui vient de se
présenter a moi sous le nom d’enchevétrement, d’entrelacement — qui m’intéresse
beaucoup depuis longtemps et sur laquelle je travaille d’une autre maniéere en ce
moment. Sous le nom allemand de Geflecht, elle joue un réle discret mais irréduc-
tible dans Der Weg zur Sprache (1959) pour désigner cet entrelacement singulier,
unique, entre Sprache (mot que je ne traduirai pas, afin de ne pas avoir a choisir
entre langage, langue et parole) et chemin (Weg, Bewegung, Bewegen, etc),
entrelacement liant-déliant (entbindende Band) vers lequel nous serions sans cesse
proprement reconduits selon un cercle que Heidegger nous propose de penser ou
de pratiquer autrement que comme régression ou cercle vicieux. Le cercle est un
« cas particulier » du Geflecht. Pas plus que le chemin, le Geflecht n’est une figure
parmi d’autres. Nous y sommes impliqués déja, d’avance entrelacés quand nous
voulons parler de Sprache et de Weg : qui sont « en avance sur nous » (uns stets
schon voraus).

Mais aprés une premiére anticipation j’ai di décider de laisser ce théme en
retrait : il n’aurait pas été assez économique. Or ¢’est économiquement d ’6conomie
que je dois parler ici. Pour quatre raisons au moins, je les nomme algébriquement.

a. Economie pour articuler ce que je vais dire avec I’autre possible tropique
de I'usure, celui de I'intérét, de la plus-value, du calcul fiduciaire ou du taux usu-
raire, que Ricceur a désigné mais laissé dans I’'ombre, alors qu’il vient en supplé-
ment hétérogene et discontinu, en écart tropique irréductible a celui de I’étre-usé
ou usagé.

b. Economie pour articuler ce possible avec la loi-de-la-maison et la loi du
propre, oiko-nomia, qui m’avait fait réserver un sort particulier aux deux motifs
de la lumiére et de la demeure (« Demeure empruntée », dit Du Marsais en cita-
tion dans sa définition métaphorique de la métaphore : « La métaphore est une
espece de Trope; le mot dont on se sert dans la métaphore est pris dans un autre
sens que le sens propre : il est, pour ainsi dire, dans une demeure empruntée, dit
un ancien; ce qui est commun et essentiel a tous les Tropes »).

c. Economie pour mettre le cap, si on peut dire, sur cette valeur d’Ereignis,
si difficilementtraductible et dont toute la famille (ereignen, eigen, eigens,enteignen)
se croise, de facon de plus en plus dense, dans les derniers textes de Heidegger, avec
les themes du propre, de la propriété, de lapropriation ou de ladé-propriation d’une
part, avec celui de la lumiere, de I’éclaircie, de I’ceil d’autre part (Heideggerdit sous-
entendre Er-atignis dans Ereignis) et enfin, dans son usage courant, avec ce qui vient
comme événement : quel est le lieu, I’avoir-lieu ou I’événement métaphorique ou
du métaphorique? qu’est-ce qui se passe, aujourd’hui, avec la métaphore?

d. Economie enfin, parce que la considération économique me parait avoir
un rapport essentiel avec ces déterminations du passage ou du frayage selon les
modes du trans-fert ou de la tra-duc-tion (Ubersetzen) que je crois devoir lier ici
a la question du transfert métaphorique (Ubertragung). En raison de cette écono-
mie de |’économie, j “ai proposé de donner a ce discours le titre de retrait. Non pas
d’économies au pluriel, mais de retrait.

Pourquoi retrait et pourquoi retrait de la métaphore?
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Je parle dans ce que j ‘appelle ou plut6t dans ce qu’on appelle nia langue ou,
de fagon encore plus obscure ma « langue maternelle ». Dans Sprache und Heimat
(texte sur Hebbel de 1960 dont nous aurions beaucoup a entendre, au sujet de la
métaphore, du gleich de Vergleich et de Gleichnis, etc., mais qui se préte mal a
I’accélération d’un colloque), Heidegger dit que dans le dialecte, autre mot pour
Mundart, dans I’idiome, s’enracine das Wesensprache, et si I’idiome est la langue
de la mere, s’y enracine aussi « das Heimische des Zuhaus, die Heimat ». Et il
ajoute « Die Mundart ist nicht nur die Sprache der Mutter, sondern zugleich und
zuvor die Mutter der Sprache ». Selon un mouvement dont nous analyserons la
loi, ce renversement nous induirait a penser que non seulement I’idion de I’idiome,
le propre du dialecte se donne comme la mére de la langue mais que, loin de
savoir avant cela ce qu’est une mere, un tel renversement nous donne peut-étre
seul a approcher I’essence de la maternité. Langue maternelle ne serait pas une
métaphore pour déterminer le sens de la langue mais letour essentiel pour compren-
dre ce que « la mere » veut dire.

Et le pere? Ce qu’on appelle le pere? Il tenterait d’occuper la place de la
forme, de la langue formelle. Cette place est intenable et il ne peut donc tenter
de I’occuper, parlant dans cette seule mesure la langue du péere, que pour la forme.
C’est en somme cette place et ce projet impossibles que Heidegger désignerait au
début de Das Wesen der Sprache sous les noms de « métalangage » (Metasprache,
Ubersprache, Metalinguistik) — ou de Métaphysique. Car finalement, 1'un de
noms dominants pour ce projet impossible et monstrueux du pére, comme pour
cette maitrise de la forme pour la forme, c’est bien Métaphysique. Heidegger y
insiste : « métalinguistique » ne « résonne » pas seulement comme « métaphy-
sique », c’est la métaphysique de la « technicisation » intégrale de toutes les
langues; elle est destinée a produire un « instrument d’information unique, fonc-
tionnel et interplanétaire ». « Metasprache et Sputnik... sont le méme. »

Sans m’enfoncer dans toutes les questions qui se pressent ici, je remarque
d’abord que dans « ma langue » le mot retrait se trouve doté d une assez riche poly-
sémie. Je laisse ouverte pour I’instant la question de savoir si cette polysémie est
réglée ou non par I'unité d’un foyer ou d’un horizon de sens qui lui promette
une totalisation ou un ajointement en systtme. Ce mot s’est imposé a moi pour
des raisons économiques (loi de I’oikos et de I'idiome encore), compte tenu, ou
tenté, de ses capacités de traduction, de capture ou de captation traduisante, de
traduction ou de translation au sens traditionnel et idéal : transport d’un signifié
intact dans le véhicule d’une autre langue, d’une autre patrie ou matrie; ou
encore au sens plus inquiétant et plus violent d’une capture captatrice, séductrice
et transformatrice (plus ou moins réglée et fidele, mais quelle est alors la loi de
cette fidélité violente?) d’une langue, d’un discours et d’un texte par un autre
discours, une autre langue, et un autre texte qui peuvent du méme coup, comme
ce sera ici le cas, violer dans le méme geste leur propre langue maternelle au
moment d’y importer et d’en exporter le maximum d’énergie et d’information.
Le mot retrait — a la fois intact, et forcé, sauf dans ma langue et simultanément
altéré —, je I’ai présumé le plus propre a capter la plus grande quantité d énergie
et d’information dans le texte heideggerien a I’intérieur du contexte qui est ici le
notre, et seulement dans les limites de ce contexte. La mise a I’épreuve d’un
tel transfert (en méme temps que de votre patience), voila donc ce que j ’essaierai
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ici avec vous, sous une forme évidemment schématique et programmatique. Je
commence.

I. Premier trait. Je repars de ces deux passages apparemment allusifs et
digressifs ou Heidegger pose trés vite |’appartenance du concept de métaphore,
comme s’il n’y en avait qu’un, a la métaphysique, comme s’il n’y en avait qu’une
et comme si elle était une. Le premier passage, je |’ai rappelé tout a I’heure, c’est
celui que je cite dans la note (Das Metaphorische gibt es nur innerhalb der Meta-
physik). L’autre, dans la triple conférence Das Wesen der Sprache (1957), dit
notamment : « Wir blieben in der Metaphysik hangen, wollten wir dieses Nennen
H 6lderlins in der Wendung « Worte wie Blumen » fiir eine Metapher halten »
(p. 207). « Nous resterions suspendus dans la métaphysique si nous voulions tenir
pour une métaphore cette nomination de Holderlin dans la tournure “ mots
comme des fleurs 7, »

Sans doute a cause de leur forme univoque et sentencieuse, ces deux passages
ont constitué I’unique foyer de la discussion qui s’est engagée sur la métaphore
chez Heidegger, d’une part dans un article de Jean Greisch, Les mots et les
roses, la métaphore chez Martin Heidegger (Revue des Sciences Théologiques et
Philosophiques, 57, 1973), puis d’autre part dans La métaphore vive (1975). Les
deux analyses s’orientent différemment. L ’essai de Greisch se dit plus proche du
mouvement amorcé par la Mythologie blanche. Néanmoins les deux textes ont
en commun les motifs suivants que je rappelle trés vite sans revenir sur ce que
jai dit tout a I’heure de la Métaphore vive. Le premier motif, sur lequel je ne me
sens pas du tout d’accord mais sur lequel je ne m’étendrai pas, pour I’avoir fait
et devoir le faire encore ailleurs (notamment dans Glas, Le sans de la coupure
pure, Survivre, etc), c’est le motif onto-anthologique de la fleur. Tous deux iden-
tifient ce que je dis des fleurs séchées a la fin de la Mythologie blanche avec ce que
Heidegger reproche a Gottfried Benn de dire pour transformer le poéme de
Holderlin en « herbier » et en collection de plantes desséchées. Greisch parle
d’une parenté entre |’attitude de Benn et la mienne. Et Ricceur utilise ce motif de
I’herbier et de I'interprétation de Benn comme une transition vers le propos de la
Mythologie blanche. Pour de multiples raisons que je n’ai pas le temps d’énu-
mérer, je lirais cela tout autrement. M’ importe davantage pour I’instant I’autre
des deux motifs communs a Greisch et a Ricceur, a savoir que le pouvoir méta-
phorique du texte heideggerien est plus riche, plus déterminant que sa thése sur
la métaphore. La métaphoricité du texte de Heidegger déborderait ce qu’il dit
thématiquement, sur le mode de la dénonciation simplificatrice, du concept dit
« métaphysique » de la métaphore (Greisch, p. 441 sq, Ricceur, p. 359). Je souscrirais
assez volontiers a cette affirmation. Reste pourtant a déterminer le sens et la néces-
sité qui lient entre elles cette dénonciation apparemment univoque, simplifiante
et réductrice du concept « métaphysique » de métaphore et d’autre part la puis-
sance apparemment métaphorique d’un texte dont I’auteur ne veut plus qu’on
comprenne comme « métaphorique », justement, ni méme sous aucun concept
de la métalinguistique ou de la rhétorique, ce qui s’y passe et prétend s’y passer
de la métaphore. La premiére réponse schématique que j’y ferais, au titre du
retrait, serait la suivante. Le concept dit « métaphysique » de la métaphore appar-
tiendrait a la métaphysique en tant que celle-ci correspond, dans |’époqualité de
ses époques, a une époche, autrement dit a un retrait suspensif de |’étre, a ce que
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I’on traduit souvent par retrait, réserve, abritement, qu’il s’agisse de Verborgen-
heit (étre-caché), de dissimulation ou de voilement (Verhiillung). L ’étre se retient,
se dérobe, se soustrait, se retire (sich entzieht) dans ce mouvement de retrait qui
est indissociable, selon Heidegger, du mouvement de la présence ou de la vérité.
Se retirant en se montrant ou se déterminant comme ou sous ce mode d’étre (par
exemple comme eidos, selon I’écart ou I’opposition visible/invisible qui construit
Veidos platonicien), qu’il se détermine donc en tant qu’ontds on sous la forme
de I’eidos ou sous toute autre forme, il se soumet déja, autrement dit, sozusagen,
so to speak, a une sorte de déplacement métaphorico-métonymique. Toute ladite
histoire de la métaphysique occidentale serait un vaste processus structural ou
I’époché de I’étre se retenant, se tenant en retrait, prendrait ou plut6t présenterait
une série (entrelacée) de guises, de tours, de modes, c’est-a-dire de figures ou
d’allures tropiques qu’on pourrait étre tenté de décrire a I’aide d’une concep-
tualité rhétoricienne. Chacun de ces mots — forme, guise, tour, mode, figure —
serait déja en situation tropique. Dans la mesure de cette tentation, « la » méta-
physique ne serait pas seulement I’enclos dans lequel se serait produit et enfermé
le concept de la métaphore. La métaphysique n’aurait pas seulement construit et
traité le concept de métaphore, par exemple a partir d’une détermination de
I’étre comme eidos; elle serait elle-mé&me en situation tropique au regard de |’étre
ou de la pensée de I'&tre. Cette métaphysique comme tropique et singulierement
comme détour métaphorique, correspondrait a un retrait essentiel de I’étre : ne
pouvant se révéler, se présenter qu’en se dissimulant sous T « espece », d’une
détermination époquale, sous |’espéce d’un comme qui oblitére son comme tel
(I’étre comme eidos, comme subjectité, comme volonté, comme travail, etc),
[’étre ne se laisserait nommer que dans un écart métaphorico-métonymique.
On serait alors tenté de dire : le métaphysique, qui correspond en son discours au
retrait de I’étre, tend a rassembler, dans la ressemblance, tous ses écarts métony-
miques dans une grande métaphore de I’étre ou de la pensée de I’étre. Ce rassem-
blement est la langue de la métaphysique.

Qu’est-ce qui se passerait alors avec la métaphore? Tout, la totalité de
Tétant. Et il se passerait ceci qu’on devrait se passer d’elle sans pouvoir s’en
passer, et cela définit la structure des retraits qui m’intéressent ici. D 'une part, on
doit pouvoir s’en passer parce que le rapport de la métaphysique (onto-théolo-
gique) a la pensée de I’étre, ce rapport (Bezug) qui marque le retrait (Entziehung)
de I’étre, ne peut plus étre nommé — littéralement — métaphorique des lors que
I’'usage (je dis bien I’usage, le devenir-usuel du mot et non pas son sens originel
auquel personne ne s’est jamais référé, en tous cas pas moi) s’est fixé a partir de
ce couple d’opposition métaphysique pour décrire des rapports entre des étants.
L étre n’étant rien, n’étant pas un étant, il ne saurait étre dit ou nommé more
metaphorico. Et donc il n’a pas, dans un tel contexte de I’'usage métaphysique
dominant du mot « métaphore », un sens propre ou littéral qui pourrait étre visé
métaphoriquement par la métaphysique. Deés lors, si a son sujet on ne peut parler
métaphoriquement, on ne peut pas davantage parler proprement ou littéralement.
On en parlera toujours quasi métaphoriquement, selon une métaphore de méta-
phore, avec la surcharge d’un trait supplémentaire, d’un re-trait, d’un pli supplé-
mentaire de métaphore articulant ce retrait, répétant en la déplagant la métaphore
intra-métaphysique, celle-la méme que le retrait de I’étre aura rendu possible.
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La graphique de ce retrait prendrait alors I’allure suivante, que je décris trés
séchement :

1. Ce que Heidegger appelle la métaphysique correspond a un retrait de
I’étre. Donc la métaphore en tant que concept dit métaphysique correspond a un
retrait de I’étre. Le discours métaphysique, produisant et contenant le concept de
métaphore, est lui-méme quasi-métaphorique au regard de I’étre : c’est donc une
métaphore englobant le concept étroit-restreint-strict de métaphore qui n’a donc
de sens, lui-méme, que strictement métaphorique.

2. Le discours dit métaphysique ne peut étre débordé, en tant qu'il correspond
a un retrait de I’étre, que selon un retrait de la métaphore en tant que concept
métaphysique, selon un retrait du métaphysique, un retrait du retrait de |’étre.
Mais comme ce retrait du métaphorique ne laisse pas la place libre a un discours
du propre ou du littéral, il aura a la fois le sens du re-pli, de ce qui se retire comme
une vague sur le littoral, et d’un re-tour, de la répétition surchargeant d’un trait
supplémentaire, d’une métaphore de plus, d’un re-trait de métaphore, un discours
dont la bordure rhétorique n’est plus déterminable selon une ligne simple et indi-
visible, selon un trait linéaire et indécomposable. Ce trait a la multiplicité interne,
la structure pliée-repliée d’un re-trait. Le retrait de la métaphore donne lieu a une
généralisation abyssale du métaphorique — métaphore de métaphore dans les
deux sens — qui évase les bords ou les invaginé plutdt. Je ne veux pas étre sura-
bondant dans les développements de cette paradoxie, j’en tire seulement, trés
vite, deux conclusions provisoires.

1. Le mot, jusqu’a un certain point « frangais », de retrait, n'est pas trop
abusif, je crois, pour traduire I’Entziehung, le Sich-Entziehen de I’étre, en tant
que, se suspendant, dissimulant, dérobant, voilant, etc., il se retire en sa crypte.
Le mot francais convient, dans cette mesure, celle du « point trop abusif » (une
« bonne » traduction, doit toujours abuser), pour désigner le mouvement essentiel
et en lui-méme double, équivoque, qui rend possible tout ce dont je parle en ce
moment dans le texte heideggerien. Le retrait de I’étre, en son étre-retrait, donne
lieu a la métaphysique comme onto-théologie produisant le concept de méta-
phore, se produisant et s’appelant de maniére quasi-métaphorique. Pour penser
I’étre en son retrait il faudrait donc laisser se produire ou se réduire un retrait
de la métaphore qui pourtant, ne laissant place a rien qui soit opposé, opposable
a du métaphorique, étendra sans limite et chargera de plus-value supplémentaire
tout trait métaphorique. Ici le mot re-trait (trait en plus pour suppléer le retrait
soustrayant, re-trait disant du méme coup, d’un trait, le plus et le moins) ne
désigne le retour généralisateur et supplémentaire que dans une sorte de violence
quasi-catachrétique, une sorte d’abus que j’impose a la langue mais un abus que
J 'espére sur-justifié par nécessité de bonne formalisation économique. Retrait
n’est ni une traduction ni une non-traduction (au sens courant) par rapport au
texte heideggerien; il n’est ni propre ni littéral, ni figuré ni métaphorique. « Retrait
de I"étre » ne peut avoir un sens littéral ou propre dans la mesure ou |’étre n’est
pas quelque chose, un étant déterminé qu’on puisse désigner. Pour la méme raison,
le retrait de I’étre donnant lieu et au concept métaphysique de métaphore et a
son retrait, I’expression « retrait de I’étre » n’est pas stricto sensu métaphorique.

2. Deuxiéme conclusion provisoire : en raison de cette invagination chias-
matique des bords, et si le mot retrait ne fonctionne ici ni littéralement ni par
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métaphore, je ne sais pas ce que je veux dire avant d’avoir pensé, si on peut dire,
le retrait de I’étre comme retrait de la métaphore. Loin que je procede a partir d’un
mot ou d’un sens connu ou déterminé (le retrait) pour penser ce qu’il en est de
[étre et de la métaphore, je n’en viendrai a comprendre, entendre, lire, penser,
laisser s’annoncer le retrait en général que depuis le retrait de 1’étre comme retrait
de la métaphore dans tout le potentiel polysémique et disséminai du retrait. Autre-
ment dit :si I’on voulait que retrait-de s’entende comme une métaphore, ce serait
une métaphore curieuse, renversante, on dirait presque catastrophique, catastro-
pique : elle aurait pour fin d’énoncer quelque chose de nouveau, d’encore inoui
sur le véhicule et non sur le sujet apparent du trope. Retrait-de-I’étre-ou-de-la-
métaphore serait en voie de nous donner a penser moins |’étre ou la métaphore
que I’étre ou la métaphore du retrait, en voie de nous donner a penser la voie et le
véhicule, ou leur frayage. Habituellement, usuellement, une métaphore prétend
nous ménager un acceés a I’'inconnu et a I’indéterminé par le détour d’un familier
reconnaissable. « Le soir », expérience commune, nous aide a penser la vieillesse,
chose plus difficile & penser ou a vivre, comme soir de la vie, etc. Selon ce schéma
courant, nous saurions familierement ce que retrait veut dire et nous essaierions
de penser a partir de lui le retrait de I’étre ou de la métaphore. Or ce qui survient
ici, c’est que pour une fois nous ne pouvons penser le trait du re-trait que depuis
la pensée de cette différence ontico-ontologique sur le retrait de laquelle se serait
tracée, avec la bordure de la métaphysique, la structure courante de l’'usage méta-
phorique.

Telle catastrophe inverse donc le trajet métaphorique au moment ou, devenue
débordante, la métaphoricité ne se laisse plus contenir dans son concept dit
« métaphysique ». Cette catastrophe produirait-elle un délabrement général, une
déstructuration du discours — par exemple celui de Heidegger — ou bien une
simple conversion du sens, répétant en sa profondeur la circulation du cercle
herméneutique? Je ne sais pas si c’est la une alternative, mais si c’en était une, je
ne pourrais pas répondre a cette question, et non seulement pour des raisons de
temps : un texte, par exemple celui de Heidegger, comporte et croise nécessaire-
ment en lui les deux motifs.

I1. Je soulignerai donc seulement — ce sera le deuxieme grand trait annoncé —
ce qui unit (leur trait d’union, si vous voulez) les énoncés de Heidegger sur le
concept dit métaphysique de la métaphore et d’autre part son propre texte en
tant qu’il paraft plus « métaphorique » que jamais, ou quasi métaphorique au
moment méme ou il s’en défend. Comment cela est-il possible?

Pour trouver le chemin, la forme du chemin entre lesdeux, il faut apercevoir
ce que je viens dappeler la catastrophe généralisante. J’en prendrai deux exemples
parmi d’autres possibles. Il s’agit toujours de ces moments typiques ou, recourant
a des formules qu’on serait tenté de recevoir comme des métaphores, Heidegger
précise que ce ne sont pas des métaphores et jette la suspicion sur ce que nous
croyons penser d’assuré et de clair sous ce mot. C’est un geste qu’il ne fait pas
seulement dans les deux passages cités par Ricceur ou Greisch. Dans la Lettre
sur I’humanisme, un mouvement que je ne peux reconstituer ici porte la phrase :
« Das Denken baut am Haus des Seins », « La pensée travaille a (construire) la
maison de I’&tre », l’ajointement de I’étre (Fuge des Seins) venant assigner,
enjoindre (verfiigen) a I’homme d’habiter dans la vérité de I’étre. Et un peu plus
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loin, apres une citation de Hoélderlin : « Le discours sur la maison de I’étre (Die
Rede vom Haus des Seins) n’est pas une métaphore (Ubertragung) transportant
I’image de « maison » vers |’étre, mais [sous-entendu : inversement] c’est a partir
de I’essence de I’étre convenablement pensée (sondem ans dem sachgemass
gedachten Wesen des Seins) que nous pourrons un jour penser ce que sont « mai-
son » et « habiter ».

« Maison de I'8tre » n’opérerait pas, dans ce contexte, a la maniere d’une
métaphore dans le sens courant, usuel, c’est-a-dire littéral de la métaphore, s’il
en est un. Ce sens courant et cursif—je I’entends aussi dans le sens de direction —
transporterait un prédicat familier (et ici rien n’est plus familier, familial, connu,
domestique et économique, croit-on, que la maison) vers un sujet moins familier,
plus éloigné, unheimlich, qu’il s’agirait de mieux s’approprier, connaitre, compren-
dre, et qu’on désignerait ainsi par le détour indirect du plus proche, la maison.
Or ce qui se passe ici, avec la quasi-métaphore de la maison de I’étre, et ce qui se
passe de la métaphore en sa direction cursive, c’est que c’est I’étre qui donnerait
ou promettrait de donner, depuis son retrait méme, a penser la maison ou I’habi-
tat. On pourrait étre tenté d’utiliser toute sorte de termes et de schémas techniques
empruntés a telle ou telle méta-rhétorique pour maitriserformaliter ce qui ressem-
ble, selon Ubertragung insolite, & une inversion tropique dans les rapports
entre le prédicat et le sujet, le signifiant et le signifié, le véhicule et la teneur, le
discours et le référent, etc. On pourrait étre tenté de formaliser cette inversion
rhétorique ou, dans le trope « maison de I’étre », I’étre nous dit plus, ou nous pro-
met plus sur la maison que la maison sur I’étre. Mais ce serait manquer le plus
strictement propre de ce qu’entend dire le texte heideggerien en ce lieu. Par I’in-
version considérée, |’étre n’est pas devenu le propre de cet étant supposé bien
connu et familier, proche, ce qu’on croyait qu’était la maison dans la métaphore
courante. Et si la maison est devenue un peu unheimlich, ce n’est pas pour avoir
été remplacée dans le role du plus proche par « étre ». On n’a donc plus affaire a
une métaphore au sens usuel, ni a une simple inversion permutant les places dans
une structure tropique usuelle. D autant plus que cet énoncé (qui n’est d’ailleurs
pas un énonce judicatif, une proposition courante, du type constatif S est P) n’est
pas non plus un énoncé parmi d’autres portant sur des rapports entre des prédicats
et des sujets ontiques. D "abord parce qu’il implique la valeur économique de la
demeure et du propre qui interviennent souvent ou toujours dans la définition du
métaphorique. Ensuite il parle avant tout du langage et donc en lui de la méta-
phoricité. En effet, la maison de I’étre, aura-t-on lu plus haut dans la Lettre, c’est
die Sprache (langue ou langage) :

« L 'unique (Das Einzige), que la pensée qui cherche pour la
premiére fois a s’exprimer dans Sein und Zeit voudrait atteindre,
est quelque chose de simple (etwas Einfaches). En tant que tel
[simple, unique], I’étre demeure mystérieux (geheimnisvoll), la
proximité simple d’une puissance non-contraignante. Cette proximité
west [est, s’essencie] comme die Sprache selbst... ».

Autre fagon de dire qu’on ne pourra penser la proximité du proche (qui, elle,
n’est pas proche ou propre : la proximité n’est pas proche, la propriété n’est pas
propre) que depuis et dans la langue. Et plus bas :
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« C'est pourquoi il importe de penser das Wesen der Sprache
selon la correspondance a I'étre et en tant que cette correspondance,
c'est-a-dire en tant que Behausung des Menschenwesens (maison
abritant I'essence de I'homme). Mais I'homme n'est pas seulement
un étre-vivant qui, a coté d'autres aptitudes, possede aussi die Spra-
che. Die Sprache est bien plutét la maison de I'étre, en laquelle,
y habitant, I'hnomme ek-siste, en tant qu'il appartient, en assumant
la garde, a la vérité de I'étre ».

Ce mouvement n’est plus simplement métaphorique. 1 Il porte sur le langage
et la langue comme élément du métaphorique. 2. Il porte sur I’étre qui n’est rien
et qu’il faut penser selon la différence ontologique qui, avec le retrait de |’étre,
rend possibles et la métaphoricité et son retrait. 3. Il n’y a par conséquent aucun
terme qui soit propre, usuel et littéral dans I’écart sans écart de ce phrasé. Malgré
son allure ou sa ressemblance, celui-ci n’est ni métaphorique ni littéral. Enongant
non-littéralement la condition de la métaphoricité, il en libéere et I’extension illi-
mitée et le retrait. Retrait par lequel ce qui s’éloigne (entfernt) dans le non-proche
de la proximité s’y retire et abrite. Comme il est dit au début de das Wesen der
Sprache, plus de métalangage, plus de métalinguistique, donc plus de méta-
rhétorique, plus de métaphysique. Toujours une métaphore de plus au moment ou
la métaphore se retire en évasant ses limites.

Cette torsion, cette entorse de la démarche et du pas, ce détour du chemin
heideggerien, on en retrouve la trace partout ou Heidegger écrit et écrit du che-
min. On peut en suivre partout la piste et la déchiffrer selon la méme régle, qui
n’est plus simplement d’une rhétorique ou d’une tropique. Je n’en situerai qu’une
autre occurrence, parce qu’elle jouit de quelques priviléges. L Dans Das Wesen
der Sprache (1957-58), elle précéde d’assez loin le passage cité tout a I’heure sur
« Worte wie Blumen ». 2. Elle ne concerne pas seulement la prétendue métapho-
ricité de certains énoncés sur le langage en général et, en lui, sur la métaphore.
Elle vise d’abord un discours prétendument métaphorique portant sur le rapport
entre pensée et poésie (Denken und Dichten). 3. Elle détermine ce rapport comme
voisinage (Nachbarschaft), selon ce type de proximité (Nahe) qu’on appelle voi-
sinage, dans I’espace de la demeure et |’économie de la maison. Or la aussi, appeler
métaphore, comme si on savait ce que ¢ ’était, telle valeur de voisinage entre poésie
et pensée, faire comme si on était d’abord assuré de la proximité de la proximité
et du voisinage du voisinage, c’est se fermer a la nécessité de 1’autre mouvement.
Inversement, c’est en renongant a cette sécurité de ce qu’on croit reconnaitre sous
le nom de métaphore et de voisinage qu’on s’approchera peut-étre de la proximité
du voisinage. Non que le voisinage nous soit étranger avant cet accés a ce qu'’il
est entre Denken et Dichten. Rien ne nous est plus familier que lui et Heidegger
le rappelle aussitét. Nous séjournons et nous mouvons en lui. Mais il faut, et
c’est le plus énigmatique de ce cercle, revenir ou nous sommes sans y étre propre-
ment (voir p. 184 et passim). Heidegger vient de nommer « voisinage » le rapport
marqué par le « et » entre Dichten und Denken. De quel droit, demande-t-il alors,
parler ici de « voisinage »? Le voisin (Nachbar) est celui qui habite a proximité
(in der Nahe) d’un autre et avec un autre (Heidegger n’exploite pas la chaine
vicus, veicus qui renvoie peut-étre a oikos et au sanscrit veca (maison), je le note
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sous réserve et provisoirement). Le voisinage est ainsi un rapport (Beziehung),
soyons attentifs a ce mot, qui résulte de ce que I'un attire (zieht) I’autre
dans sa proximité pour qu’il s’y établisse. On pourrait croire alors que, s’agissant
de Dichten und Denken, ce rapport, ce trait qui les attire I’un au voisinage de
I’autre, est nommé dans une « bildlicher Redeweise » (fagon imagée de parler). Ce
serait rassurant en effet. A moins, note alors Heidegger, que nous n’ayons déja dit
par la quelque chose de la chose méme, a savoir de I’essentiel a penser, soit le
voisinage, alors que reste encore « indéterminé pour nous ce que c’est que Rede,
et ce que c’est que Bild et jusqu’a quel point die Sprache in Bildern spricht; si
méme elle parle en général de la sorte. »

I11. Précipitant ma conclusion en ce troisieme et dernier trait, je voudrais
maintenant en venir non pas au dernier mot, mais a ce mot pluriel de trait lui-méme.
Et non pas y venir mais y revenir. Non pas au retrait de la métaphore mais a ce
qui pourrait d’abord ressembler a la métaphore du retrait. N’y aurait-il pas en
derniére instance, derriere tout ce discours, le soutenant plus ou moins discréte-
ment, en retrait, une métaphore du retrait qui autoriserait a parler de la différence
ontologique et a partir d’elle du retrait de la métaphore? A cette question d’appa-
rence un peu formelle et artificielle, on pourrait répondre, aussi vite, que cela
confirmerait du moins la dé-limitation du métaphorique (il n’y a pas de méta-
métaphorique parce qu’il n’y a que des métaphores de métaphores, etc.) et confir-
merait aussi ce que dit Heidegger du projet méta-linguistique comme méta-
physique, de ses limites, voire de son impossibilité. Je ne me contenterai pas de
cette forme de réponse, méme si elle est en son principe suffisante.

Il y a — et de fagon décisive dans I’instance du «ily a », du es gibt qu’on
traduit ainsi — il y a le trait, un tracé ou un tracement du trait opérant discre-
tement, souligné par Heidegger mais chaque fois en un lieu décisif, et assez
incisif pour nous donner a penser qu’il nomme justement la signature la plus
grave, gravée, gravante, de la décision. Deux familles, pour ainsi dire, de mots,
noms, verbes et syncatégorémes, viennent s’allier, s’engager, se croiser en ce
contrat du trait dans la langue allemande. C’est d’une part la « famille » de Ziehen
(Zug, Bezug, Geziige, durchziehen, entziehen), d’autre part la « famille » de Reissen
(Riss, Aufriss, Umriss, Grundriss, etc.). A ma connaissance on ne l’a jamais
remarqué ou du moins thématisé a la mesure du role que joue ce croisement. Or
ce lexique (plus ou moins qu’un lexique puisqu’il en viendra a nommer le trait
ou la traction différentielle comme possibilité du langage, du logos, de la langue
et de la lexis en général, de I’inscription parlée autant qu’écrite) s’impose
trés tot a Heidegger, au moins, me semble-t-il, réserve faite d’une enquéte plus
systématique, dés L'origine de I'ceuvre d'art (1935-36). Mais pour ce premier repé-
rage, afin d’éviter I’accumulation, je m’en tiendrai a trois types de remarques.

1 Je remarque d’abord quelque chose du trait avoisinant. Le voisinage entre
Denken et Dichten nous donnait accés au voisinage, a la proximité du voisinage,
selon une voie, un chemin qui, n’étant pas plus métaphorique que littéral, ré-
ouvrirait la question de la métaphore. Or le trait avoisinant, je dirai le trait appro-
chant, le trait propre qui rapporte (bezieht) I’'une a I’autre Dichten (qu’il ne faut
pas traduire sans précaution par poésie) et pensée (Denken) en leur proximité
avoisinante, qui les partage et que les deux partagent, ce trait commun différentiel
qui les attire réciproquement, tout en signant leur différence irréductible, ce trait,
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c’est le trait : Riss, tracement de frayage qui incise, déchire, marque |’cart, la
limite, la marge, la marque (Heidegger nomme quelque part la « marche »,
« Mark » comme limite, Grenz, Grenzland, p. 171). Et ce trait (Riss) est une
coupe que se font, quelque part a I’infini, les deux voisins, Denken und Dichten.
A I’entaille de cette coupe, ils s’ouvrent, pourrait-on dire, I’un a I’autre, ils
s’ouvrent de leur différence et méme, pour me servir d’un mot dont j’ai ailleurs
tenté de régler I'usage, se recoupent de leur trait et donc de leur retrait respectif.
Ce trait (Riss) de recoupe rapporte I’un a I’autre mais n’appartient a aucun d ’eux.
C’est pourquoi ce n’est pas un trait commun ou un concept général, ni davantage
une métaphore. On dirait du trait qu’il est plus originaire que les deux (Dichten et
Denken) qu’il entaille et recoupe, qu’il est leur origine commune et le sceau de
leur alliance, restant en cela singulier et différent des deux, si un trait pouvait étre
quelque chose, pouvait étre proprement et pleinement originaire. Or en tant qu’il
fraye un écart différentiel, un trait n’est ni pleinement originaire et autonome, ni,
en tant que frayage, purement dérivé. Et dans la mesure ou un tel trait fraye la
possibilité de nommer dans la langue (écrite ou parlée au sens courant de ces mots),
il n’est lui-méme nommable, en tant qu’écartement, ni littéralement, ni propre-
ment, ni métaphoriquement. Il n'apas d'approchant en tant que tel.

A la fin de la deuxieme partie de Das Wesen der Sprache, Heidegger vient de
marquer comment, dans le « es gibt das Wort » es, das Wort, gibt, mais de telle sorte
que le joyau (Kleinod) du poéme qu’on est en train de lire (Das Wort, Stefan
George), ce que le poéme donne comme un présent et qui n’est autre qu’un cer-
tain rapport du mot a la chose, ce joyau qui reste innommé se retire (das Kleinod
entzieht sich). Le es gibt retire ce qu’il donne, il ne donne qu’a retirer; et a qui
sait renoncer. Le joyau se retire dans 1" « étonnant secret », ou secret (geheimnis-
voll) vient qualifier I’étonnant (das Erstaunende, was staunen lasst) et désigne
I’intimité de la maison comme le lieu du retrait (geheimnisvoll). Revenant ensuite
sur le theme du voisinage entre Denken et Dichten, sur leur altérité irréductible,
Heidegger dit leur différence « tendre », délicate (zart) mais « claire » qui ne doit
laisser place a aucune confusion. Dichten et Denken sont paralléles (para allelén),
I'un & coté ou le long de I’autre mais non séparés si la séparation signifie « étre
éloigné dans le sans-rapport » (ins Bezuglose abgeschieden), non sans la traction
de ce trait (Zug), de ce Bezug qui rapporte ou transporte |’un vers I’autre.

Quel est donc le trait de ce Bezug entre Denken et Dichten?C’est le trait (Riss)
d’une entame, d’une ouverture tracante, frayante (le mot Bahnen apparait souvent
dans ce contexte avec les figures du Bewegen), d’un Aufriss. Le mot entame, dont
je me suis beaucoup servi ailleurs, me parait le plus approchant pour traduire
Aufriss, mot décisif, mot de la décision dans ce contexte, de la décision non « volon-
taire », et que les traducteurs frangais rendent tant6t par « tracé-ouvrant » et
tantét par « gravure ».

Entamées, les deux paralléles se coupent a I’infini, se recoupent, s’entaillent
et signent en quelque sorte 1’une dans le corps de I’autre, 1’'une au lieu de I’autre,
le contrat sans contrat de leur voisinage. Si les paralléles se coupent (schneiden
sich) a I’infini (im Un-endlichen), cette coupe, cette entaille (Schnitt), elles ne se la
font pas a elle-méme, elles se recoupent sans se toucher, sans s’affecter, sans se
blesser. Elles s’entament seulement et sont coupées (geschnitten) dans I’entame
(Aufriss) de leur avoisinement, de leur essence avoisinante (hachbarlichen Wesens).
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Et par cette incision qui les laisse intactes, elles sont eingezeichnet, « signées »
dit la traduction frangaise publiée : dessinées, caractérisées, assignées, consignées.
Diese Zeichnung ist der Riss, dit alors Heidegger. Il entame (er reisst auf), il trace
en ouvrant Dichten et Denken dans |’approchement de I’un a I’autre. Cet approche-
ront ne les rapproche pas depuis un autre lieu ou ils seraient déja eux-mémes et
se laisseraient ensuite attirer (ziehen). L’approchement est I’Ereignis qui renvoie
Dichten et Denken dans le propre (in das Eigene) de leur essence (Wesen). Le
trait de I’'entame, donc, marque I’Ereignis comme propriation, événement de pro-
priation. 1l ne précéde pas les deux propres qu’il fait venir a leur propriété, car il
n’est rien sans eux. En ce sens il n’est pas une instance autonome, originaire, elle-
méme propre par rapport aux deux qu’il entame et allie. N *étant rien, il n’apparait
pas lui-méme, il n’a aucune phénoménalité propre et indépendante, et ne se mon-
trant pas, il se retire, il est structurellement en retrait, comme écart, ouverture,
différentialité, trace, bordure, traction, effraction, etc. Dés lors qu’il se retire en
se tirant, le trait est a priori retrait, inapparence, effacement de sa marque dans
son entame.

Son inscription, comme j "ai tenté de Iarticuler de la trace ou de la différance,
n’arrive qu’a s’effacer.

Elle n’arrive et n’advient qu’en s’effacant. Inversement, le trait n’est pas
dérivé. Il n’est pas secondaire, en son arrivée, par rapport aux domaines, aux
essences ou aux existences qu’il découpe, fraye et reploie dans leur recoupe. Le
re du retrait n’est pas un accident survenant au trait. 1l s’enléve en permettant a
toute propriété de s’enlever, comme on le dit d’une figure sur un fond. Mais il ne
s’enléve ni avant ni aprés I’entame qui permet de s’enlever, ni substantiellement
ni accidentellement, ni matériellement ni formellement, ni selon aucune des

oppositions qui organisent le discours dit métaphysique. Si «la » métaphysique avait
une unité, ce serait le régime de ces oppositions qui n’apparait et ne se détermine
qu’a partir du retrait du trait, du retrait du retrait, etc. Le « a partir de » s’y
abime lui-méme. Nous venons ainsi de reconnaitre le rapport entre le re- du
retrait (qui ne dit pas moins violemment la répétition de I’entame que la suspension
négative de I’Ent-ziehung ou de I’Ent-fernung) et I’Ereignen du Es gibt qui foca-
lise toute la « derniere » pensée de Heidegger, en ce trait précisément ou le mouve-
ment de I’Enteignen (dé-propriation, retrait de propriété) vient creuser tout
Ereignis (Dieses enteignende Vereignen ist das Spiegelspiel des Gevierts, Das Ding,
infine).

2. Je remarque, deuxiemement, la performance, ou en un sens trés ouvert de
ce mot, le performatif décriture par lequel Heidegger nomme, appelle Aufriss
(entame) ce qu’il décide, décrete ou laisse se décider d’appeler Aufriss, ce qui
s’appelle selon lui Aufriss et dont j’esquisse la traduction, selon la traction d’un
geste également performant, par entame. La décision tranchante d’appeler Aufriss
ce qui d’une certaine maniére était encore innommé ou ignoré sous son nom,
c’est déja en soi-méme une entame; elle ne peut que se nommer, s’auto-nommer et
s’entamer dans sa propre écriture. Heidegger fait souvent le méme geste, par exem-
ple avec Dasein au début de Sein und Zeit. Pas de néologisme ni de méta-écriture
dans le geste qu’ily a ici.

Voici ce qui se signe et s’entame sous la signature de Heidegger. C’est au
moment ou, dans Der Weg zur Sprache, il vient de suggérer que I’unité de la
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Sprache est encore restée innommée (unbennant). Les noms de la tradition en ont
toujours arrété I’essence a tel ou tel aspect ou prédicat. Heidegger va a la ligne et
ouvre ainsi un nouveau paragraphe : « Die gesuchte Einheit des Sprachwesens
heisse der Aufriss », « L unité cherchée de I’essence de la Sprache, qu’elle s’appelle
I’entame ». Heidegger ne dit pas :je décide arbitrairement de la baptiser «entame »
mais « qu’elle s’appelle », dans la langue qui décide, entame. Et mieux, de ce nom,
¢a ne s’appelle pas, ¢a nous appelle, ¢ca nous appelle a... Poursuivons : « Der
Name heisst uns [Ce nom nous appelle] a apercevoir (erblicken, comme dans
Satz vom Grund, au moment de la déclaration sur la métaphore) plus distinctement
(deutlicher) le propre (das Eigene) des Sprachewesens. Riss ist dasselbe Wort wie
ritzen (Trait est le méme mot que “ rayer ”»).

Or, poursuit Heidegger, nous ne connaissons souvent le Riss que sous la
forme « dévaluée » (abgewerteten) qu’il a dans des expressions comme rayer un
mur, défricher et retourner un champ (einen Acker auf-und-umreissen), pour
tracer des sillons (Furchen ziehen) afin que le champ abrite, garde en lui (berge)
les semences et la croissance. L’entame (Aufriss), c’est la totalité des traits (das
Ganze der Ziige), le Geflige et le Gezlige de cette Zeichnung (inscription, gravure,
signature) qui ajointe (articule, écarte et tient ensemble) de part en part I’ouverture
de la Sprache. Mais cette entame reste verhdillt (voilée) tant qu’on ne remarque pas
proprement (eigens) en quel sens il est parlé du parlé et du parler. Le trait de
I’entame est donc voilé, retiré, mais il est aussi le trait qui rassemble et écarte a la
fois le voilement et le dévoilement, le retrait et le retrait du retrait.

3. On vient d’apercevoir le trait contractant avec lui-méme, se retirant, croi-
sant, recoupant a travers ces deux circonscriptions voisines du Reissen et du
Ziehen. La recoupe croise et allie entre elles, apreés les avoir attirées dans la langue,
les deux généalogies hétérogenes du trait, les deux mots ou « familles » de mots, de
« logies ». Dans la recoupe, le trait se remarque lui-méme en se retirant, il arrive a
s’effacer dans un autre, a s’y réinscrire parallelement, donc hétérologiquement, et
allégoriquement. Le trait est retrait. On ne peut méme plus dire est, on ne peut plus
soumettre le retrait a I'instance d’une copule ontologique dont il conditionne,
comme le es gibt, la possibilit¢t méme. Comme Heidegger le fait pour Ereignis ou
Sprache, il faudrait dire de fagon non-tautologique : le trait traite ou se traite,
trace le trait, donc retrace et re-traite ou retire le retrait, contracte, se contracte et
passe avec lui-méme, avec le retrait de lui-méme, un étrange contrat qui ne pré-
cede plus, pour une fois, sa propre signature et donc |’emporte. Nous devons
encore, ici méme, performer, entamer, tracer, tracter, traquer non pas ceci ou cela
mais la capture méme de ce croisement d’une langue dans une autre, la capture
(@ la fois violente et fidele, passive pourtant et laissant sauf) de ce croisement
alliant Reissen et Ziehen, les traduisant déja dans la langue dite allemande. Cette
capture affecterait le capteur lui-méme, le traduisant dans |’autre, puisque retrait,
en francais, n’a jamais voulu dire, selon I’usage, re-tracement. Pour entamer cette
captation compréhensive et cette tractation ou cette transaction avec la langue
de I’autre, je soulignerai pour conclure ceci : que la tractationfait ceuvre, elle est
a l’ceuvre déja dans la langue de I’autre, je dirai dans les langues de I’autre. Car il
y a toujours plus d'une langue dans la langue. Le texte de Heidegger qui, a ma
connaissance, semble avoir pour la premiére fois appelé (au sens de heissen) ce
croisement du Ziehen et du Reissen, ¢ ’est L "origine de | ‘ceuvre d’art en ce lieu précis
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ou est dite la vérité comme non-vérité : Die Wahrheit ist Un-wahrheit. Dans le
non-retrait de la vérité comme vérité, dans son Un-verborgenheit, le Ln-barre,
empéche, défend ou fend d’une double maniére. La vérité est ce combat originaire
(Urstreit) en lequel il appartient a I’essence de la vérité de subir ou de ressentir
ce que Heidegger appelle I’attraction de I’ceuvre, I’attrait vers I’ceuvre (Zug zum
Werk), comme son insigne possibilité (ausgezeichnete M dglichkeit). L’ceuvre a été
définie plus haut, en particulier, comme sumballein et allegoreuein. Dans cet attrait,
la vérité déploie son essence (west) comme combat entre éclaircie et réserve ou
retrait (Verbergung), entre monde et terre. Or ce combat n’est pas un trait (Riss)
comme Aufreissen entamant un simple gouffre (blossen Kluft) entre les adverses.
Le combat attire les adverses dans I’attrait d’une appartenance réciproque. C’est
un trait qui les attire vers la provenance de leur unité a partir d’un fond uni, ans
dem einigen Grunde zusammen. En ce sens il est Grundriss : plan fondamental,
projet, dessein, esquisse, précis. S'impriment alors une série de locutions dont le
sens courant, usuel, « littéral » dirait-on, se trouve réactivé en méme temps que
discretement réinscrit, déplacé, remis en jeu dans ce qui fait ceuvre en ce contexte.
Le Grundriss est Aufriss (entame et, au sens courant, profil essentiel, schéma, pro-
jection) qui dessine (zeichnet) les trait fondamentaux (Grundziige, et ici se croisent
les deux systéemes de traits pour dire trait dans la langue) de I’éclaircie de I’étant.
Le trait (Riss) ne fait pas se fendre les adverses, il attire I’adversité a I’unité d’un
contour (Umriss), d’un cadre, d’une charpente (au sens courant). Le trait est
« einheitliche Gezlge von Aufriss und Grundriss, Durch- und Umriss », I’ensemble uni,
ajointé (Ge-) des traits rassemblés, la contraction ou le contrat entre toutes ces
formes de traits, ces apparentes modifications ou propriétés du Riss (Auf-, Grund-,
Durch-, Um-, etc.), entre tous ces traits du trait qui ne lui surviennent pas comme
des modifications prédicatives a un sujet, une substance ou un étant (ce que le trait
n’est pas) mais qui ouvrent au contraire la dé-limitation, la dé-marcation depuis
laquelle le discours ontologique sur la substance, le prédicat, la proposition, la
logique et la rhétorique peuvent alors s’enlever. J’interromps ici arbitrairement
ma lecture, je la coupe d’un trait au moment ou elle nous conduirait au Ge-stell
de la Gestalt dans I’adjointement de laquelle (Gefiige), der Riss sichf ugt.

Le trait n’est donc rien. L’entame de I’Aufriss n’est ni passive ni active, ni une
ni multiple, si sujet ni prédicat, elle ne sépare pas plus qu’elle n’unit. Toutes les
oppositions de valeur ont leur propre possibilité dans la différance, dans I’entre de
son écart qui accorde autant qu’il démarque. Dira-t-on du lexique et de la syntaxe
qui cernent cette possibilité en francais, en allemand ou entre les deux, qu’ils sont
métaphoriques? Les formalisera-t-on selon quelque autre schéma rhétorique?
Quelle que soit la pertinence, voire la fécondité d’une analyse rhétorique détermi-
nant tout ce qui se passe dans un tel chemin de pensée ou de langage, dans ce frayage
du frayage, il y aura eu nécessairement une ligne, bailleurs divisée, ou la détermi-
nation rhétorique aura rencontré dans le trait, c’est-a-dire dans son retrait, sa
propre possibilité (différentialité, écart et ressemblance). Cette possibilité ne pourra
pas étre strictement comprise dans son ensemble, dans I’ensemble qu’elle rend
possible; et pourtant elle ne le dominera pas. La rhétorique ne pourra alors
s’énoncer elle-méme, et sa possibilité, qu’en s’emportant dans le trait supplémen-
taire d’une rhétorique de la rhétorique, et par exemple d’une métaphore de méta-
phore, etc. Quand on dit trait ou retrait dans un contexte ou il y va de la vérité,
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« trait » n’est plus une métaphore de ce que nous croyons usuellement reconnaitre
sous ce mot. Il ne suffit pourtant pas de renverser la proposition et de dire que le
re-trait de la vérité comme non-vérité est le propre ou le littéral a partir duquel
le langage courant sera en position d’écart, d "abus, de détour tropique sous quelque
forme que ce soit. « Retrait » n’est pas plus propre, ni littéral, que figuré. 1l ne se
confond pas plus avec les mots qu’il rend possibles, en leur délimitation ou découpe
(y compris les mots francais ou allemands qui se sont ici croisés ou greffés) qu’il
n’est étranger aux mots comme une chose ou un référent. Le retrait n’est ni une
chose, ni un étant, ni un sens. Il se retire et de I’étre de 1’étant comme tel et du lan-
gage, sans étre ni étre dit ailleurs; il entame la différence ontologique elle-méme.
Il se retire mais I’ipséité du se par laquelle il se rapporterait a lui-méme d’un trait
ne le précéde pas et suppose déja un trait supplémentaire pour se tracer, signer,
retirer, retracer a son tour. Retraits s’écrit donc au pluriel, il est singuliérement
pluriel en lui-méme, se divise et rassemble dans le retrait du retrait. C’est ce que
j ’ai tenté ailleurs de nommer aussi pas. Il y va ici du chemin, encore, de ce qui y
passe, le passe, s’y passe, ou pas.

Qu’est-ce qui se passe? aurai-je demandé en entamant ce discours. Rien, pas
de réponse, sinon que de la métaphore le retrait se passe et de lui-méme.
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