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Rien rem ue, 
rien  ne b a t. Nulle noise 

ni lune au buis,
ni ven t. Qui d ira  verte  a v an t l’aube 

la nuée? Au pu its , quelle nue? 
Nul oison dans la roselière, 

ni l ’œuf, ni la mère, 
ni l ’eau.

Vers nous nul envers 
d ’un h u it en forme de nym phéa. 

L ’aigle ne vo la it pas.
A l’onde aucun  accroc 

d ’une flûte ou d ’un jonc.

Qui ém et le souffle 
dem eure sans bouche.

Il n ’est au  lavo ir b a tte  qui l’émeuve 
celui que ne m eu t aucun nom.

E n  deçà du soupir, 
il transgresse l’ove.

Ne le nomme l’o rvet
a v a n t qu ’ainsi le désignent 

la verve des sources,
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le dôme du désert, 
a v a n t la fois q u ’ève vienne 

où le serpen t l ’ondoie.

Véhém ence dans la m er 
ne convie la fourche mâle, 

ni flèche ne féconde 
l ’afflux de l’insécable sel.

A l ’év en t n ulle to u f f e s  
ni chute où vibre

l’écheveau.

Il n ’est pair, axe, fléau 
quand  rien  ressem ble e t ne pèse 

quoique advienne l’avenir 
pondérable au x  p lateaux , 

enjeu justiciab le 
des balances.

S’épand sans lisière, 
sans borne, la sphère volatile, 

Océan que n ’accueille aucune anse, 
fu tu re  m usique p o u rta n t 
que les tem p le  p a r f ois 

re s titu en t.

Ce vivier
où ne fraie encore l’anguille 

d ’une onde unique déporte sa frontière,
en son anneau franch it la lim ite 

que la m ém oire m arquera  de m ort
si s’en v ien t le choc 

du re tour.
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D ans l’orbe,
la même vague franch it  le saut.

Sans jam ais q u ’elle en a ltère la m ouvance 
l ’im age d é jà  s’y préfigure 

d ’un  règne que l’au tre  rom pt.

Q uand il n ’est bascule 
ou sablier, sable, vase ni palus, 

au fond de quoi, 
com m ent le tourb illon  

en tou rbe  nidifie?

U n feu
aux basses combes des vendées! 

Soudain ce goût de pomme 
e t l ’arbre dressé dans le milieu du m onde 

quand  les eaux  font au x  lunes contrepoids
et qu ’o n t fleuri les branches coronaires.

Venez, Vénus,
tendre  au fleuve vos cheveux, 
vous q u ’une conque a échouée 
o ù nul ne vous contem ple.

L ’unique lacs, à vous de le dénouer 
afin que m esure l’arb re  le désir même 

s’érigeant en m urm ure.

Ici le la it se coagule 
qui m et au m onde les galaxies, 
vers le ja rd in  la licorne court

dont l’ivoire du fron t touche à l’aine 
la dam e assise.
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Double,
le serpen t p a ra ît 

de p a r t e t d ’au tre  du tronc. 
Un oiseau se détache, 

e t b rû lan t sur son erre 
plus h a u t reprend 
sa h au te  errance.

A chaque arceau 
se déplie un  soleil, 

degrés que l’hum us convoite 
d ’une échelle où déjà le volubilis 

déchiffre p ar volutes 
la tra jecto ire  

e t l ’accès.

Le m onde
encore n ’a q u ’une voix, 

mais l ’onde propagée 
en s’élo ignant du po in t s’appesan tit, 

d ’un effluve fo rm an t le fleuve 
ainsi que tous é ta ts  

selon fréquence 
e t am plitude.

P a r la verticale  
ici se scinde l’au tre  sel, 
unique larm e des dieux,

car après to u t est vie, m o rt et saisons. 
De la bourbe le sa tu rn ien  surgit 

avec l’aquatique  sirène 
en un  m êm e ovale miroir 

qui reg arden t le feu prem ier 
e t la te rre  prom ise.
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Ils te  voient,
archange à l’épée de nitre.

Ils te voient, im péra trice  des étoiles, 
vierge m aritim e, océane licorne.

Ils t ’en tenden t, Père 
qui êtes aux  cieux.

Lui,
d ’une pom m e coupée à l’équateur 

où flam be l’étoile pentagone, 
offre les deux p arts  

e t la pulpe angiosperm e 
ouverte à l’une e t l ’au tre  pôle.

Le ciel
vacille sur sa tige, 

l’averse profère le prin tem ps,
un parfum  de feuilles tra îne  sur les eaux. 

L ’om bre déjà e t la couleur 
te ignen t les rais 

de la roue.

Une seule boucle
un in s ta n t enclôt la flèche avec l’archer, 

les branches frém issent, 
e t le sillon que fa it la pluie 

sous le pêcher.

L ’im age
en un  même m iroir 

se dédouble e t connaît de ses rives 
ce qui trem ble, 

le b ru it labile des sources 
que la spirale dédoublée 

puise plus h au t.
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E n  lèvres e t labelles 
l ’onde pliée palp ite , 

déjoue la chute, au gosier 
jubile, dans la coquille,
dans le jeu  des genoux.

L ’anneau  q u ’ils form ent 
m a in ten an t s’ouvre ce q u ’ils voient 

c’est la sphère encore pareille au paon, 
l’oiseau lourd  d’œillets, 

dont ils accueillent la jalouse alarm e 
au bord b éan t des mers.

E n  eux le même ressac!
Nés de l’algue e t du gel des nostocs, 
issus des peuplem ents de gorgonies,

des ram ures cœliaques, 
peine au prem ier souffle q u ’ils asp iren t 
leur rev ien t la souvenance viscérale.

Où s’épand
le phosphore du poulpe 
ils configurent des yeux 

l’a lphabet, e t lisen t en phylactère 
les noms que l’anse e t la croix 

fon t na ître  dans ce creux

E n eux
l’érection de l’arbre, 

la pom m aison e t l’ophidienne phase 
où la gorge se peuple de grain. 
C’est le tem ps de la corneille, 

c’est av an t
que les oiseaux s’abecquent.
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Connivence 
de l’éclair e t du sacre. 

Écoute au long le halo t ’envahir 
d ’une lam pe pareille au bulbe 

gorgé de terriennes huiles

Écoute
d ’escalade en escalade 
l’hélian the se nourrir, 
franch issan t les sas,

o u v ran t dans l’os 
l’inflorescence.

D orm euse 
en eau qui brille,

le rayon  m a in ten an t l’a tte in t 
et délute m ieux chaque orifice 
où le ch an t répond  et compose

quelle bulle au calcaire.

Hors des liens
La floraison explore en sinueux parcours 

la paroi de l’ogive, 
ondule comme dans l’œil la rum eur 

d’une prairie au v en t de mai.

De l’aster 
aux  lunes éparses

mais que règle quelque cycle 
dans l’opaque poids de la chair

chacun de l’au tre  
froisse la tex tu re .
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Croule au pré 
ce qui fu t jo in t, 

au c rê t rebrousse le plum ail, 
clame défaite sur le m ât, s’abat, 

rev ient, am asse en gerbe, 
s’éjouit de fleurs.

Q u’ils b a tte n t le jeu 
ne change pas la ro ta tio n  des lames, 

m ajesté  du destin  écrite 
en v ing t-deux  le ttres  

don t n ’est ten u  le com pte 
ailleurs que dans la résille courbe 

où com pute le corbeau.

Confuse forêt
voile en eux l’arb re  q u ’ils recèlent. 

Oscille aux  crocs 
l’orchidée, dans la brèche

l’adam ique pom m e.

Expulsés, 
q u ’ils se to u rn en t, 

p a r to u t la d istance est égale 
de l’espace foulé à l’innom brable enceinte

que n ’em brasse aucun compas.

M ontan t des m ares, 
v en an t des vases, 

en babil s’érige la tou r 
sans cesse q u ’une flèche foudroie 
volée du po in t blanc de la cible.
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T out ne choit 
mais des briques 

dans la boue,
aux douves l’urine e t la fiente 

tand is  q u ’à l ’u ltim e couronne jointoyée
la double penne trem ble

et que les pennons 
au nom bre de q u a tre  

engendrent p a r g ira tion  
d ’une croix dans le creuset de l’auge 

ce feu
qui lève le serpen t 

e t l’accouple aux  aigles blanches.

U niques dans l ’orien t du m iroir 
à connaître  la présence des signes, 

les m eu t dans un  même m ouvem ent
l’onde qui conjugue à la m ain 

la vocation  des cordes.

Ainsi l’archer n ’a de peine 
à pénétrer dans l’arche. A merci 

en m ercurielle m er 
navigue brève sa forte  joie, 

à la vague liée,
q u ’il provoque e t don t l ’écum e le je tte  

au sable sec.

Qui voyage et nom m e les degrés? 
Sur l’échelle, ils passen t les messagers 

que nulle charge n ’alourdit.
Ils pérégrinen t vers le pôle, 

pâ tres  e t dynastes, gouverneurs 
des dom aines enfouis.
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Vois la volaille 
que la n u it b leute au bord,

à rebours de l’horizon. 
Doubles dédoublés,

en trag ique  territo ire , 
vois comme ils sc ru ten t la teneur 

déjà d ’une ré tive  mémoire.

Le m êm e a im an t qui les a ttra it  
peu t-ê tre  au p é rian th e tie n t to u t l ’œ uvre. 

E xpansive, contractile, l ’enveloppe 
n ’oppose à leurs pas de lim ite.
Alors quel soupçon les arrête?

L ’m  m agique, 
p a r  la m er e t la m ort,

en eux vibre, au m onde les inscrit. 
Q uand nulle p a r t

n ’est décelée de ru p tu re , pourquoi 
les po in t ce tte  angoisse?

L ’algue bleue,
l ’oscillaire, l ’ophidien subtil, 

ils les discernent
quand  la soif penche l’un vers l ’au tre  

e t q u ’ils se boivent 
à la même source étrange.

Com pendium s 
de p lan tes e t de bêtes, 

de gam m es m étalliques, une roue 
les un it, en eux mêle au sang l’haleine

que les douze hiérarques soufflent.
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Q u’ils s’é tre ignen t : l ’étrein te  
un  in s ta n t disperse la profusion des signes

mais ils rev iennen t aux perches, 
les p rédateurs,

là-bas o u rlan t de leur duvet 
le prochain bord.

A l’envers, 
l ’em preinte débile, 

il fau t p o u rta n t q u ’on la déchiffre 
bien q u ’au feuillage du bulbe 

la nuée incessam m ent recouvre 
l’insensé projet.

Elle aux fleurs 
au ra it pu  a tte ind re  

e t pareille à la passiflore 
incliner le v en t de l’hiver 

hors du couchant, pourpre passer 
sans ivresse ni message.

Il a u ra it dû
dans l’eau des coquilles, 

dauphin , poursuivre son ébat,
ne pas craindre 

que le poigne le tr id en t
qui m a in ten an t le force à rire 

e t regim ber.

Si c’est par grâce 
q u ’ils ont transgressé le règne 

alors plus prom pts 
q u ’ils bondissent 
dans le conifère.

44

© ÉDITIONS BELIN / HUMENSIS. TOUS DROITS RÉSERVÉS POUR TOUS PAYS - PAGE TÉLÉCHARGÉE SUR LE SITE PO-ET-SIE.FR - VOIR LES « CONDITIONS GÉNÉRALES D’UTILISATION » DE CE SITE.



Si la rose 
au Sud s’enlace

et que les noces s’accom plissent, 
les tra v a u x  dont ils fo rm ent le fru it 

au lieu de rom pre
plus h a u t ex altero n t l ’anneau.

Au lieu que 
sur un tas  de bûches 

l’un e t l’au tre  deviennent cendre 
e t q u ’ils tom ben t, d ’une même boucle 

au bûcher ils form eront la pierre 
qui b rû le  plus mais ne p é rit pas.

Il n ’est au-dedans, ni dehors, 
qui leur veuille peine ou souffrance. 

Q u’ils veillent à l ’huile dans la lam pe
et par le feu l’en tre tiennen t, par les noix 

q u ’ils nourrissen t le moulin.

Les hordes, 
les cris, les idoles

assaillent le courbe horizon, 
aux confins faussen t la courbure, 
bouchent les chemins q u ’en eux

les bêtes h an ten t.

S’assoiffe au creux l’aride bêche 
d’un sang unique q u ’elle divise, 

e t d ’un  coup la serpe tranche 
avec l’arbre  le serpent.
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T oute ils vo ien t l ’oisellerie 
croiser d ’effroi au  po in t du pôle 

q u ’un  œil ouvrait, 
que b u te  l’angle.

S’enfouit dès lors l’arcade, 
au flux se ferm ent les flagelles. 
Qui tro u v a it se trouve enclos,
à tâ to n s  conduit sa m arche, 

hurle  avec les loups.

S trophe à l’orage vouée, 
elle, sa chair e t vulve douce, 

aux  ham pes, aux  fû ts 
que le v en t ba t.

Les pluies la hersent, 
au cham p re to u rn en t. 

Trem ble dans la tourbe, 
sans rien qu i se voie, 

le feu d ’où s’érige nouveau 
le h a u t to tem .

Tous deux peuvent, 
fouissant la terre ,

a tte in d re  par rep ta tio n  la trouée 
que le tau reau  fouille, les sep t passes

qui s’offrent au lévite.

Qui, poudré de pollen, 
s’en jo in t d ’enfum er la ruche, peut,

b u tin  d ’instinctives travailleuses, choir 
gros de l ’enflure du venin  e t la gorge 

gonflée d ’étoupe.
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N on plus
qu ’ils ne découvrent leur nuque 

gardienne du ja rd in  
lo rsqu’à rebours ils voyagen t nus, 

dieux e t devins, aux dangereuses portes. 
P lu tô t q u ’ils s’oignent de graisse, 

e t de fron t franchissent 
le ruisseau.

D ’où leur v ien t la menace, 
il n ’est d ’oiseau qui l ’annonce.

Un feu dans l ’hum ide s’en tre tien t, 
qui brûle len tem ent. Sont-ils 

e t la braise e t le bois, la flamme sourde 
aux  fibres des m uqueuses?

La mèche de chanvre 
ou bien l ’am ian te  incom bustible?

De la roue quel rai, quelle carte  au ta ro t?
D éjà une fosse les happe, to u t tom be 

l ’astre  e t le rosier.

De soyeuse échelle, 
d ’herbeuse harpe ils veu len t p o u rtan t 

accorder aux degrés les cordes
q u an d  nul pentacle soudain 

n ’est pareil aux anges 
qui se couvren t le sexe

de rémiges.

D ’un jeu  puéril,
voudra it-on  q u ’ils connussent l ’enjeu? 

A ux taches quelle p a r t  a ttrib u er, 
loin taines dans la rétine, 

fongueux cernes aux replis?
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Aussi bave-t-elle assez de fable 
la flexueuse écorce.

A trop  se m ordre et se lécher, 
ils sont comme des chiots, e t salivent 

de ta n t  s’enjouer.

Ils seraien t à la fois 
la te in tu re , l ’oie pein te e t la vive, 

e t le m alard  aux beaux yeux 
q u and  il grim pe sa cane.

Tous deux
s’ils se tien n en t en joue, 

se tiren t, s’a b a tte n t, c’est q u ’ils sont 
l’un  de l’au tre  l’alerte, l’arme, 

la venaison de forte odeur.

A ucune alarm e 
vient-elle au cœ ur?

La te rre  leur échoit en partage  
et de l’œ uf le serpen t les délove 

h u it fois h u it 
afin q u ’aux  échecs 

aucun n ’échoue.

La spirale 
où m û rit le tem ps, 

oui, les ém eut.
Ils connaissent la voie 

du royal rep tile  q u and  il mue 
en sa m usique e t se hisse 

au buisson.

Peu  de pas, 
aucun cri les séparent.
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La cause p o u rta n t qui les je tte  hors 
jam ais ne les confond.

Un pôle p rend  le feu, 
l ’au tre  re tien t l ’eau, 
e t dans l’arbre  le ra i 
les chasse de l’abri.

Ils n ’ont à vivre 
déjà

q u ’un bref spasm e 
où l’ange m utilé ram pe 

parm i les tiges adventices 
car il fa u t que lui p rê te , le divin m ercure, 

un jeu  nouveau don t il s’em penne.

B rûle un  feu de forêt 
que les m auves 

m asqueron t
une fois la cendre refroidie 

et le p lan ta in  nourrira  les chèvres 
sur l ’escarpem ent des baldaquins calcaires, 

là-bas où ils v o n t à cause du gourab 
et des oranges.

Dieu secrète l’onde lactée, 
la it d ’abeille, chyle in in terrom pu 

à trav ers  la paroi.

T ou t pleins 
du viride élan 

de l’hum us dans l’homme 
ils on t peine à se clore au flux 

qui v o u d ra it to u t l ’espace acquérir 
q u ’a laissé blanc 

le re tra it.
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Au bord
où les batraciens clam ent, 

plus las ils tom ben t, échouerie, 
chute annoncée a v a n t la mise en mémoire 

a v an t les fouilles de l’infin im ent visible.

Encore q u ’ils s’accouplent, ha lè ten t, 
leur conjonction n ’épuise pas 

la m arge
où croît derrière l’astre  la contre-étoile. 

Q u’elle gonfle, m ultiplie, 
ne lui découvre le m onde

que plus opaque frai, 
le désir e t l ’effroi 

unique frém issem ent.

D étachée
d ’un  tronc  q u ’ils oublient, 

l ’heure p rend  place 
où le b a llan t gouverne la jonglerie, 

le balle t, le jeu  de balle 
que nulle horloge 

ne contrarie .

Leurs muscles 
souvent se gonflent, 

fon t la gorge moins propice au passage, 
e t le cri de l ’am our 

quand  le pêne pénètre 
voilà q u ’en chacun il s’inverse 

e t d ’une bifide lance 
les découd.
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D éjà ils rêvent.
Ils voient l ’arb re  devan t eux.
Ils vo ien t le m onde alentour.

T ou t ce q u ’ils con tenaien t se divise, 
s’accroît, bascule sous leur sens, 

e t le signe qui les tissa it
m a in ten an t les tisse 

dans le voile.

Q u’une m ain 
porteuse de liliacées 

veuille leur ouvrir l ’enclos, 
ils n ’en voient ni la force ni l ’offrande 
e t p lu tô t s’em m uren t sous leur front 

q u ’offrir à l’onde 
les fontaines.

L ’ange n ’est pas 
mais ce qui laisse dans la chair 

cet espace sous vide, refuge 
non, m ais gîte

où le m ultip le  n ’accède que p a r effraction 
e t fau te  si tu  t ’effraies.

E n  ce tem ps-là  
il n ’y  av a it h a u t ni bas.

Globe parm i les globes, poudre 
au poudroiem ent,

la te rre  nav iguait dans la soie noire 
e t les insectes fro issaien t leurs élytres 

comme s’il n ’y  a v a it eu 
que du foin 
infinim ent.
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