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ANASPHERE : LE TORSE ANTIQUE

kami naraba
yurara-sarara-to
ori-tamae I*

Parmi les grains que tu étais minuscule
Seche dans le désert de ton image

Tu n’entendais pas les cris d’amour tandis que tu passais
Dans la rue, tu ne voyais pas

Le crochet voler

Ni les gouttes de sang sur le fil de la hache

Nue la femme masquée
Deux fois la balanca et une encore et haut
Par son long manche

*Extrait du Rygjih Hissho (12e siécle) : Si tu es un dieu/ d’un balancement d’un froissement /
daigne descendre
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ANASPHERE : LE TORSE ANTIQUE

kami naraba
yurara-sarara-to
ori-tamae !*

Among the grains how small you were
Dry in the desert of your image

You did not hear the cries of love as you passed
Down the street, you did not see

The spittle

Fly nor the beads of blood on the axe blade

The naked masked woman
Twice she swung it & once more & high
By its long handle

* The epigraph, from the twelfth-century Japanese text Rygjin Hissho, means: ‘I f you are a god.
With a swing and a swish Deign to come down.” See Arthur Waley, The Nine Songs (London
1955, p. 14), my source for certain ancient Chinese shamanic motifs in sections 111 and IV.

Anasphere invokes a presence, fugitive, intangible, unknown, the poem, which two friends brought

to my mind.
C. M.
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Ici nous voyageons de place en place

Ici je te garde cachée

Tenue par une grande légeéreté :

Corps et voix si je pouvais te mettre en liberté

En ma cage un chateau s’éleva aux tourelles
Pour les seules souris et les vols de corbeaux
Pures colonnes que délia la pensée

Ici fleuriront de notre calme

Donneront voix a leur réve futur

D’étre des arbres

Donnant dans un champ leur ombre.

Pour cing vaches qui nous seront un signe
Les diagonales d’un dé

Ou c’est le Pentagramme —

Cachée dans un lit la conversation des corps
Je les garde cachés

Et encore il y a une voix
Chaque fois qu’en douce nudité tu me mignotes
Voix je veux que tu dises non seulement

Vache blanche est faite de créme et de fureur

— Hathor

Ainsi ton visage prit forme

C’était dans les rochers la-haut devant nous

Un mouvement de lignes & la mesure d’une danse

Un éclair d’années-terre de vaches égyptiennes et d’yeux
Et pas de temps du tout ou ca se passe
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Here we are travelling from place to place
Here | keep you hidden

Held by a great lightness

Body & voice if | could set you free

In my cage a castle rose to its turrets
Only for mice & a flock of ravens

Pure columns unbent by thought

Here they shall flower from our stillness
Voice their future dream

Of being trees

Plant them giving shade in a field

For five cows composing a sign for us

The diagonals of a dice

Or it is the pentagram—

Hidden in a bed the conversation of bodies
Hidden | keep them

And still there is a voice
Whenever in sweet nakedness you nuzzle me
Voice | want you not only to say

A white cow is made of cream & fury

—Hathor

So your face took shape

It was in the boulders uphill before us

A movement of lines to the measure of a dance
A flashing of earth years Egyptian axes & eyes
No time at all in which it happens
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Cent mille chevaux

Basculant du crét furent hachés en nourriture

Pour les mains qui pelaient du silex

Les feuilles de laurier

Dans un champ de vieille pluie bétement comme une forteresse
Un cheval rouge plantait ses sabots

— Regarde ce que c’est que de se tenir debout

La dévastation

Laisse mille traces sur nos pistes

Et légers nous irons parmi ces lieux cachés

Ou les bouches s’assemblent et se changent pour dire des choses
Ecoute

Une vue, celle-ci, qui a beaucoup de détours

Légére tu es ici tu ne pesais rien
Vétue de ton manteau mince sur tant de nudité
Tu t’appuyais a moi

Vois, un esprit
Désirant quelque chose,
Un signe, se manifester
en toutes directions

Jamais
Sar, qui s’aspire lui-méme
un cyclone
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One hundred thousand horses

Toppling off the crag were chopped into food
For the hands that peeled leaves of laurel

Out of the flint core

Now in a field of old rain goofily like a fortress
A red horse was planting his hooves

—Look how it is to stand there

Devastation

Marks no tracks of ours

Lightly now through these hidden places we shall walk
Where mouths collect & change to make expressions
Listen

A street with many twistings this one

Lightly you are here you had no weight whatever
Wearing your little cloak over so much nakedness
You leaned against me

Never
Sure, inhaling itself
A whirlwind

63



Désir, appuyant
Sur le silence
Pour te leurrer, poeme —
un ou deux mots

Va
aux rives du sud, c’est une chair
que nous poursuivons

Une, a travers le Jamais —
Arc, le plus mince
sur la perdition, horrible
Profondeur, gargouillement

Poivre
au fond de la vue, il fagconne
I’eeil de I’ouragan
Il remplit

de serpents et d’astres
la cathédrale liquide croule a travers
atolls, récifs de Floride

4

Monde, grande harpe
Faite de sang —
Eh bien alors :
Quels sons dans le vol

Quelles fermes musculaires du souffle
Ne coulent jamais, resautent en amont
Du torrent et redonnent

A toi
Tes nombres ouverts
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Desire, pressing
On silence
To lure you, poem
One or two words

Go
To the southern shore
One flesh we pursue

One, through Never—
A span, slightest across
Perdition, horrible
Deep, the gurgle

It is
Pepper behind my eyes, it fashions
The eye of the hurricane
It fills

W ith snakes & stars
The liquid cathedral collapsing across
Atolls, Florida keys

4
World, great harp

Built of blood
Now then
W hat sounds in flight

W hat muscular forms of breath
Never flow, leap
Up the torrent & restore

To you
Your open tunes
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Une chair
Autre, un autre
horizon, ancien
Sans repére

Gazouille encore ton dit,
modeéle
avec I’oubli
Le bourgeon et la vague et le flocon de neige

Ton jamais c’est oui
venant de nulle part le cri
Parti et de retour
Coupole, sourdrant, spirale, ca monte

de la gorge d’oiseau

Tot assourdi

Mais chant, dans
guelgues tombes rompues

Un sexe effleuré

Difficile
Rapiécer la vie

« Comme un souper au vent »
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5
One flesh—
Other, another
Horizon, ancient
Unplaceable

Twitter your speech again
Models
Out of oblivion
The bud & the wave & the snowflake

Your never is yes,
Out of nowhere the cry
Gone & again
Cupola, welling, spiral, it lifts from

The bird throat

Soon hushed

7
But song, in
Some few broken
Tombs

A touched sex

Difficult
Piecing the life together

«like a supper in the wind »
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Comme c¢a vient, va,
exige de la perception
Rythme

N’arrache pas
Ca vient en vagues
Ne me connaissant pas a part de toi
Un esprit on ne peut le parler
Ni en parler

Tambours battent I’exacte mesure
De danseur a danseur I’embrun de fleurs a passé

Pour te batir un espace
Dans ce cloaque de I’Etre c’est Moi
Qui fracasse les tétes fixe la famine
Un plancher jonché d’orchidée
Toit de lotus

Parmi I’air, air dangereux d’échauffement,
de gaz carbonique, poutres de cassier
j’ai suspendu
un tapis avec des poids de jade blanc

Marges, comme celles-ci
Puis a I’'aube avoir sauté dans
La vive mer bleue fragrante

Le motif du profit fait fondre les poles
Paris se noie, Bombay
Alexandrie

J’ai accroché des lambeaux de chair a tout porche et grille
La chair d’enfants

Le temps ne reviendra plus
Il ne reviendra plus Traduction R. Marteau, M. Deguy et l’auteur
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How it comes, goes
Exact from perception

Rhythm

Not snatching
It comes in waves
Not knowing me from you
A spirit cannot be spoken
Or spoken of

Drums drumming the exact measure
Dancer to dancer the flower spray is passed

To build for you a space
In this drain of being it is |
Smash the heads & fix famine

A floor strewn with rock-orchid
Lotus roof

In mid-air, air dangerous with heat
Carbonic gas, beams of cassia

I have suspended
A floorspread weighted down with white jades

Margins, like these
Then at sun up to have leapt into

The blue fragrant living sea

Profit motive melts the poles
Paris drowning, Bombay
Alexandria

I have hung strips of flesh at porch & gate
The flesh of children

The time will not come again
It will not come again
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LA NAISSANCE DU SOURIRE

Il existe trois légendes sur la naissamce du sourire, chacume
relative & une époque différente. La coutume veut qu’on raconte
ces légendes dams 1’ordre chronologique inversé, comme si cela
pouvait heureusement donner accés & une antiquité toujours
plus reculée, dont les secrets pourraient un jour se raconter en

légendes qui restent encore & inventer.

La premiére légende concerne les Sumériens. Ce sont des
gens qui sont un jour descendus des montagmes dans les plaimes,
en quéte de nourriture et d’eau. Apreés bien des siécles de nour-
riture et d’eau, ils se lassérent de la platitude de la plaine,
avides de retrouver leur pratigue ancienne des marches ardues
dans la montagme, et ils décidérent de se batir une montagme
(il ne pouvait 8tre question de retourmer aux lieux anciens).
Pendant dix ans les hommes peinérent & cette montagme. Ce
fut les prétres qui apportérent la derniére touche, forant les
gouttiéres, plantant un arbre au sommet, modelant des salles
profondes, a la base, pour les matiéres & bibliothéque et,
natureliement, les toilettes. Tandis que les prétres s’affairaient,
la montagne fut enveloppée dams un immense drap que les
femmes avaient tissé au cours de ces dix années. Pour finir
tous s’assemblérent. C’est alors qu’on dévoila la montagne en
bonne cérémonie et & grand bruit de gongs. Tandis que le drap
s’abattait sur le sol, cordes tranchées par d’exagérément
grandes paires de ciseaux sumériens, la montagme surgit,
neuve et nue, de ses voiles, et tous les Sumériens de sourire
pour la premiére fois. Ce fut un sourire bref, tout de méme.
Les Sumériens s’étaient bati une montagne pour leurs prome-
nades, une montagne des ceuvres, une montagne du désespoir,
une montagne de la douleur; mais leur sourire disparut quand
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le célébrant déclara de dessous 1’arbre du sommet : « Ce lieu
est un lieu sacré; & I'intention de qui, ne le demandez pas.
Et ne vous avisez pas d’y pénétrer ou d’en faire ’ascension
extérieure, ou vous mourrez. »

La deuxiéme légende raconte que le sourire naquit sur le
visage de la premiére femme qui se trouva pour la premiére
fois devant le premier homme et percut le silence dans lequel
son phallus croissait et se levait au plaisir de sa présemnce.

La troisiéme légende parle d’une époque qui précéda sams
doute celle de la seconde, ne serait-ce que de quelques jours.
Voici ce que dit la légende. Quand le fagonneur de la vie était
a4 faire les hommes et les femmes, il prit soin de leur donner
de fermes contours pour y maintenir I’esprit. Le damger était
grand de voir ces formes toujours menacées se dissoudre dans
le flux qui trawerse toute chose. L’esprit faisait rage dams les
étres nouveaux, courroucé d’étre ainsi contenu, et aprés de
puissants efforts et soulévements il éclata en flammes, qui
ruisselérent des corps des créatures, et toute la création elt pu
étre consumée, s’il n’y avait eu un dieu tempéré pour prendre
en main I’esprit. Soudain il était 14, devant une jeume fille.
Comme ils se faisaient face il se fit une fle de fraicheur au milieu
du feu. Regardant la fille il se prit a s’émerveiller de sa légéreté
et de sa grace et du corps diaphame d’ou le feu s’échappait
en longs fouets. Le dieu s’adressa en paroles divines & ce corps,
émerveillé du spectacle. Tandis qu’il parlait, I’esprit pergut
ces paroles et pour la premiére fois fut content de sa demeure.
Ce fut alors que la fille sourit. En ce temps-la, un sourire
c’était simplement le consentement de 1’esprit & demeurer en
nous.

Si de plus vieilles légendes sont jammais découvertes, elles
nous expliqueront peut-&tre le sourire temifié de Kafka, ou le
sourire imprimé aux angles de la bouche de Che Guevara par
les pouces de ses meurtriers.

Traduit par Mictel Deguy.
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DANS LA MAISON SECRETE

pour Ann

Pourquoi se pencher sur le feu, et qui est
Cet étre

Vaguement humain, qui

Voit monter la fumée des bottes
Humides et regarde

Les roses intérieures —

Bois variés vont

Se recomposant; rien ne tient
Dans le feu, le feu est toujours
Moins qu’il n’était, le feu —

Expulsion

D’anciennes odeurs, d’horizons neufs intouchables,
Il n’entend pas par sa ruine

Appeler dans le froid

Pleuvoir la petite chouette, sur une note

Encore et encore

Ni, par dessus son souffle, le feu ne donne
Une pensée a I’empreinte

Pétrifiée de I’escargot, coque cassée,
Stries de roc sur le bord du foyer. Qui
Est-ce, et qui pense
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Par le feu, voit le coquillage rayé en spirale,
Axe solide, la mort tournante

De quelque incorrigible petite chose

Avant que la glace ne vint

Avant que la glace ne vint sculptant la montagne
Et que le feu ne prit

Ou prit soin de quelqu’un

Et la maison fdt construite

Dans une nuée de boucs, allant, venant —
Avant que les cogs

Ne missent leurs traces, cri et griffe
A travers les générations, cette mouche
S’est perchée sur la boule de pain

Donc plonge le regard dans le feu

Et qu’est-ce que I'importante

Citadelle, tours

De lumiére, crépusculaires

Tunnels, fais face simplement a la pluie
Noire, Tonde bleue

Du chant d’oiseau de la montagne —

Boue sur mes mains, petite chouette,
Pas de chagrin a partager
Avec toi, petite chouette,
La note unique, pas perdue, pour rien

Traduit par Michel Deguy.
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L’IDIOTIE DE LA VIE RURALE

pour Kofi Awoonor

Par ou
commencer : souvent c’est
la disposition des objets
sur une table :
un grand pot de café en étain
une casserole bleue, une pellicule
de lait dedans

Ou : «quel trou,
le Texas... » le butor béqueéte
vos fins ratons, petro
milliardaires

des machines
fumeuses entourent
I’ombre de ton sourire

Ce
motel : panneaux de pitchpin
par-dessus I’intervalle

c’est du pain
« Rainbo » réduit, une puissance
te cloue : regard
de téte-de-cerf lessivée

Ou : quel doigt pourrait

noir ou quelconque, hortensia ou crapaud
faire I’effort infini

écrire «ton royaume... » sur le mur
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Ou : quelle voix
dans une grotte profonde fait écho a
ce numéro de danseur encorné
qui cabriole et tourbillonne;
le vide a bu
écume de sang, tissée depuis le vide, vois,
une toile scintillante, tissée par sa cadence...
Mon peuple a choisi

Fades démons :
d’abord fer, puis dynamite, douloureuses
transformations, la cacahuéte
énucléée d’Afrique, des époques comme 1215
1634, 1933

(Tigres
himalayens, quel
nouveau leurre, éventé par vos souffles, mijote
dans un pot de rate et d’okra)

Ou : quand les zéros
électroniques stopperont
le flot des bavardages, qui décodera
I’alarme levant de I’herbe
des armadas de chardonnerets
les palmes écrites de Cumes
qui dansera maintenant
sycomore dans le vent

Ou : les verbes justes
ici, et ici, pourraient relier
les choses; puis, que ces yeux
moissonnent I’espace
sacré
entre elles
Traduit par l'auteur et M.D.



OPOPONAX

Un champ bleu pour I’été

Courbe costale : le pointillé des lavandes
chair discontinue battant un signal

Et un homme

Léve un cceur a la pointe du couteau
En haut

Peut-étre

Chassait-il

Il pourrait étre au sacrifice

Un jet de nuage préparé a lente mesure
Le croirais-tu

En paix

Ca vient en petite bouteille

En petite bouteille

Un couteau a la main

Un homme s’est abaissé, voici qu’il tourne sa terreur

Comme un fruit au marché

Palpitation de quanta

Comme éclatement de bombes la ligne des touffes de lavande
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Maintenant le couvercle d’étain est vissé

Bouchon de caoutchouc dessous

Comme ca I’éclair du couteau tranchera

La mémoire par le milieu

Brumes d’aube sur toits masques multiformes des villes
Humide abime de crachat et d’odeurs

Se souvient de I’homme

Voici qu’il frappe et encore

Mais avec cing cents paniers

de fleurs sur les bras

la rosée annonce les noms et les prix
En petite bouteille

La montagne puise d’éboulis

toutes ses années a tout moment

Distillées d’un attouchement

sur la pointe du doigt qui sonde la coupure
Pourraient se balancer ou poudroyer

telles étoiles cristallines

Vastes systéemes impliqués

Index de I’lhomme

Tendresse
Et un grand suaire humide
cueillant le sang jaune de la lavande

Extrais les années du carnage
touche ton visage

Traduit par l'auteur et M. D.
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LIGNE NOIRE

Au loin, une plage, la mer
Chaleur bleue demeure

Dans le sable, mais au loin

La vraie mer et elle nage dedans
La bile a la chevelure

Marocaine mystérieuse

Nage de longues distances

Une ligne noire croise le jour se
Découvre dans son corps
Nageant

Le souffle va et vient
Corps gainé de sel frais
Se séparent se rejoignent
Les seins quand les bras
Se dispersent et encore
Elle les replie

De longues distances pour toujours presque
Plage oubliée, les mémes paroles

Encore et encore, balayées vers
D’innombrables étoiles
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Par bras et jambes

Par le souffle expire et repris
Etré-

pandus sur le fond de la mer loin
En dessous d’elle, loin

Un vieux navire

Coquilles en crodte et monnaie
Poutres a demi ensevelies

Cargaison de pieuvres en jarres peintes
Vieille proue qui répartit

Comme un rideau de lune

La profondeur

Traduit par I'auteuret M. D.
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