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La tombe du sommet
traduit du coréen par Hee-Kyoon Kim et Claude Mouchard

Cheong-Kwon Cho est né en 1949 a Séoul. Ses premiers poémes ont paru dans la revue Hyundai-
sihak (La Poésie contemporaine) avant d’étre repris dans le volume intitulé Sept sortes de formes
du ceeur regardant la pluie. 11 a publié ensuite d’autres livres de poémes — dont Le chant du coeur
vide et Le drap du ciel. 11 a obtenu un prix de littérature portant le nom de Soo Young Kim, et un
autre portant celui de Sowol Kim.

Traduire un poéme comme «La tombe du sommet I» (le premier d’une série de poémes tous intitu-
Iés «La tombe du sommety, de I a XXX), ¢’est avoir affaire a une certaine continuité de la littéra-
ture coréenne moderne. Car I’ceuvre de Cheong-Kwon Cho s’inscrit puissamment au ceeur de la tra-
dition de la poésie coréenne telle qu’elle a évolué a partir de Sowol Kim, de Sang Lee et de Soo
Young Kim.

Mais ¢’est aussi, pour le traducteur, entamer un travail qui touche, par ’amour de la littérature, a la
continuité de sa propre vie.

Lorsqu’on se trouve (comme ¢’est mon cas aujourd’hui) en France en proie a une hésitation vitale
— celle entre, peut-étre, s’éveiller, ou bien se laisse glisser dans un abime qu’on connait trop et qui
reste pourtant inconnu —, la littérature se manifeste comme la promesse d’une persistance de quelque
chose en soi-méme, ou au-dela de soi. Elle le fait malgré I’hésitation, ou plutdt en elle. La poésie
elle-méme n’est-elle pas hésitation? « Bienvenue a n’importe quel destin... »: la poésie est ce qui
accompagne jusque-la — jusque dans ce moment de doute et de décision.

Hee-Kyoon Kim
(avec la collaboration de Claude Mouchard)

LA TOMBE DU SOMMET I

Je vois en gravissant la montagne de ’hiver
que, dans le lieu du froid, le plus noble
brille comme de la glace

et comme le silence résolu de la chute gelée.
Le plus noble esprit

bouge vif dans I’air froid

entre deux vallées qui se brisent de gel,

et la glace chante entre deux rochers.

Dans ce début de matin ou fond toute la neige de la nuit passée,
le sommet

enveloppé de glace éternelle

vénere la lumicre.
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Si mon ame révait d’un grand édifice au ciel,

je m’attacherais a cet endroit ou habite Dieu.

Le plus noble esprit va vers ’endroit le plus froid.
Désormais, s’écouler vers le bas n’est pas geler
mais se taire,

et bouger n’est pas aller vers I’arrét

mais se ranger au plus prés du silence en un chant silencieux.
Pourtant esprit qui dort déja

ne pourrait quitter la profondeur du repos

a moins qu’on ne le batte a coups de batons.

Et, pas davantage, une forme

ne pourrait se métamorphoser

a moins qu’on ne la frappe a la massue.

Le corps n’est que de haillons.

Temps d’errer dans le sommeil et le vain repos!
Si mon ame

ne pouvait s’emporter en un applaudissement puissant,
je ne réverais nulle forme nouvelle.

C’est la saison du gel, et quand la nuit tombe,

les eaux en s’embrassant les unes les autres
chantent un chant de gel sous mes pieds.

La chute

qui, en s’enivrant de sa puissance,
ébranlait tout au long la vallée en été,

se prend en glace.

Les blocs de glace

accroupis parfaitement entre deux vallées
restent enivrés de leur puissance.

Toi, tempéte de gel,

tourbillonne dans mon artére,
transperce mon corps

de la téte aux pieds.

Envahis.

Enivre.

Les oiseaux du sommet,

sur la cime d’un arbre sec,

passent le temps d’ivresse les ailes repliées.
Les fruits devenus pépins secs

s’enivrent de leur gloire dans leur écorce.
La racine qui a bu des levres

a la goutte de pluie tout I’été

s’enivre de ses propres dents
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qui détachent la terre,
et la roche s’enivre de la joie
de son poids qui s’entéte.

Vois, la roche elle-méme s’enivre de

son fardeau lourd.

Mais, consacré au vide, le ciel est ceeur sans nombre.

Mais si des ceeurs sans nombre s’effacent dans ’air vide,

n’est-ce pas que des poignets sans nombre portant des chandelles
montaient ’escalier d’un arbre nu ou s’accumulait la bénédiction de la
lumiére ?

N’est-ce pas que mes yeux,

offrant leurs flammes grosses de graines pures,

a chaque marche du ciel

révaient d’un temps d’enivrement ?

Ou que mon temps descendait plonger dans ’abime

sous le poids aveuglant de la maturité ?

Nuit, maintenant, ordonne le départ!

Plus prés, plus prés de

mon artére et mes o0s,

occupe, écrase,

perce!

Un moment, les ténébres du temps

me sont venues sous forme de pluie et de neige,

a un autre moment, sous forme de vent,

en une autre moment, sous forme de feu et d’eau!

N’est-ce pas que, dans ces ténebres,

je passais la nuit d’insomnie

de qui est fatigué fatigué de repos vain et de longue attente
par ma force d’attraction quotidienne !

Les téneébres sont ’odeur d’un arbre vert planté a I’endroit ou je vis.
Que de fois mon ame a désiré s’imprégner de cette odeur!
Que de fois mon ame a révé d’un chatoyant soleil de minuit
qui me bénisse !

Le corps n’est que haillons roulés par du vent.

A moins que ’ame n’appuie sur lui doucement.

(Poéme extrait de La Tombe du Sommet
Editions Minum, Séoul, 1991.)
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