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Cheong-Kwon Cho est né en 1949 à Séoul. Ses premiers poèmes ont paru dans la revue Hyundai-
sihak (La Poésie contemporaine) avant d’être repris dans le volume intitulé Sept sortes de formes
du cœur regardant la pluie. Il a publié ensuite d’autres livres de poèmes – dont Le chant du cœur
vide et Le drap du ciel. Il a obtenu un prix de littérature portant le nom de Soo Young Kim, et un
autre portant celui de Sowol Kim.

Traduire un poème comme «La tombe du sommet I» (le premier d’une série de poèmes tous intitu-
lés «La tombe du sommet», de I à XXX), c’est avoir affaire à une certaine continuité de la littéra-
ture coréenne moderne. Car l’œuvre de Cheong-Kwon Cho s’inscrit puissamment au cœur de la tra-
dition de la poésie coréenne telle qu’elle a évolué à partir de Sowol Kim, de Sang Lee et de Soo
Young Kim.
Mais c’est aussi, pour le traducteur, entamer un travail qui touche, par l’amour de la littérature, à la
continuité de sa propre vie. 
Lorsqu’on se trouve (comme c’est mon cas aujourd’hui) en France en proie à une hésitation vitale
– celle entre, peut-être, s’éveiller, ou bien se laisse glisser dans un abîme qu’on connaît trop et qui
reste pourtant inconnu –, la littérature se manifeste comme la promesse d’une persistance de quelque
chose en soi-même, ou au-delà de soi. Elle le fait malgré l’hésitation, ou plutôt en elle. La poésie
elle-même n’est-elle pas hésitation? « Bienvenue à n’importe quel destin… »: la poésie est ce qui
accompagne jusque-là – jusque dans ce moment de doute et de décision.

Hee-Kyoon Kim
(avec la collaboration de Claude Mouchard)

LA TOMBE DU SOMMET I

Je vois en gravissant la montagne de l’hiver
que, dans le lieu du froid, le plus noble
brille comme de la glace
et comme le silence résolu de la chute gelée.
Le plus noble esprit
bouge vif dans l’air froid
entre deux vallées qui se brisent de gel,
et la glace chante entre deux rochers.
Dans ce début de matin où fond toute la neige de la nuit passée,
le sommet
enveloppé de glace éternelle
vénère la lumière.
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Si mon âme rêvait d’un grand édifice au ciel,
je m’attacherais à cet endroit où habite Dieu.
Le plus noble esprit va vers l’endroit le plus froid.
Désormais, s’écouler vers le bas n’est pas geler
mais se taire,
et bouger n’est pas aller vers l’arrêt
mais se ranger au plus près du silence en un chant silencieux.
Pourtant l’esprit qui dort déjà
ne pourrait quitter la profondeur du repos
à moins qu’on ne le batte à coups de bâtons.
Et, pas davantage, une forme
ne pourrait se métamorphoser
à moins qu’on ne la frappe à la massue.
Le corps n’est que de haillons.
Temps d’errer dans le sommeil et le vain repos !
Si mon âme
ne pouvait s’emporter en un applaudissement puissant,
je ne rêverais nulle forme nouvelle.
C’est la saison du gel, et quand la nuit tombe,
les eaux en s’embrassant les unes les autres
chantent un chant de gel sous mes pieds.

La chute
qui, en s’enivrant de sa puissance,
ébranlait tout au long la vallée en été,
se prend en glace.
Les blocs de glace
accroupis parfaitement entre deux vallées
restent enivrés de leur puissance.
Toi, tempête de gel,
tourbillonne dans mon artère,
transperce mon corps
de la tête aux pieds.
Envahis.
Enivre.
Les oiseaux du sommet,
sur la cime d’un arbre sec,
passent le temps d’ivresse les ailes repliées.
Les fruits devenus pépins secs
s’enivrent de leur gloire dans leur écorce.
La racine qui a bu des lèvres
à la goutte de pluie tout l’été
s’enivre de ses propres dents
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qui détachent la terre,
et la roche s’enivre de la joie
de son poids qui s’entête.

Vois, la roche elle-même s’enivre de
son fardeau lourd.
Mais, consacré au vide, le ciel est cœur sans nombre.
Mais si des cœurs sans nombre s’effacent dans l’air vide, 
n’est-ce pas que des poignets sans nombre portant des chandelles
montaient l’escalier d’un arbre nu où s’accumulait la bénédiction de la
lumière ?
N’est-ce pas que mes yeux,
offrant leurs flammes grosses de graines pures, 
à chaque marche du ciel
rêvaient d’un temps d’enivrement ?
Ou que mon temps descendait plonger dans l’abîme
sous le poids aveuglant de la maturité ? 
Nuit, maintenant, ordonne le départ !
Plus près, plus près de
mon artère et mes os,
occupe, écrase,
perce !

Un moment, les ténèbres du temps
me sont venues sous forme de pluie et de neige,
à un autre moment, sous forme de vent,
en une autre moment, sous forme de feu et d’eau !
N’est-ce pas que, dans ces ténèbres,
je passais la nuit d’insomnie 
de qui est fatigué fatigué de repos vain et de longue attente
par ma force d’attraction quotidienne !
Les ténèbres sont l’odeur d’un arbre vert planté à l’endroit où je vis.
Que de fois mon âme a désiré s’imprégner de cette odeur !
Que de fois mon âme a rêvé d’un chatoyant soleil de minuit
qui me bénisse !
Le corps n’est que haillons roulés par du vent.
À moins que l’âme n’appuie sur lui doucement.

(Poème extrait de La Tombe du Sommet 
Éditions Minum, Séoul, 1991.)
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