Jacqueline Courcoulas

Pas d’au-dela

«La leucémie est le jardin ou fleurit Diew

Cioran

CONTREPOINT

Une pause, infime particule noire...

A ce délai dans le lié du souffle la respiration ne reprend plus.

On ne comprend pas pourquoi la suspension a cet instant se prolonge. On
espére encore agrippé a ’autre rive du temps, la seule connue, qui se vide
et se gonfle...

Un point minutieux ponctue acharné la phrase terminale de vie.

On ne retient plus I’ile a la dérive.

L¢élan lache prise et tombe avec le signe qui I’achéve. —

A jamais la page est blanche.

On tourne la page, fébrile — mais c’est un geste de vivant —

Sauve de tout versant, I’étoffe glisse et I’ile, nue s’irréalise.

Le tracé étale est sans indice, la parole du dedans hors des signes s’incurve.
Tout en sanglot I’intime a méme la mort se consume.

Désormais une pluie translucide a la marée montante et descendante ravine
I’infini.

Et I’averse inatteinte, a ’origine refluée, recompose ’abondance qui dans
la jouissance autrefois le plafond de la chambre éclaircit.

Elle avale la mie du silence
mache

mille fois

la boule amollie

étreint tout de méme la gorge
et c’est encore ce cri

de douleur mastiquée.
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Elle tire la ligne de Sa mort dans le creux de ses paumes fermées. Liée a sa
ressemblance, pour ne pas effrayer, a la dérobée elle se gorge de son blanc
silence, se dénude devant son exigence glacée.

Dans le tranchant de sa perte, elle use sa blessure et saigne a ’envolée des
corps.

Sanglée a son amour — ils disent perdu — elle s’enfonce le corps délié en
terre, unie a celui qui n’a plus de chair, creusé dans le dedans pour le jaillis-
sement de poussiere.

Elle boit les larmes de son appel, petits sanglots comme pétales arrachés
par le vent de mort, et trempe a corps vain dans ’onde de son amant.
L’amour frissonne dans le désir en émoi [...]

Elle contient les larmes de cet amour noyé, dans la nuit du corps.

Elle lape Sa mort... au cimetiere parmi les débris de Lui, cerclé de gra-
villons, Le cherche sous ’averse s’interrompre, Lui passé au tamis, qu’elle
pourrait soudain contenir dans le creux de sa main. Elle sait que cette soif
extréme ne requiert pas I’eau, seulement ’origine séche de la grace.

Elle avance dans le désir véhément qu’il lui faut pourtant abolir ou bien
espére-t-elle, inonder de I’empreinte gémellaire.

Elle tend les bras comme une mendiante,

qu’il se déverse a sa venue, qu’elle se confonde a son départ.

Elle se love dans cet effort de fusion comme dans la jouissance puis
s’abat, vaincue dans la saisie du rien alors qu’il est Tout — ils disent perdu —
Elle balance entre les réves clos, les mots votifs mordus dans la bouche
jusqu’au cri.

Elle humecte ses lévres d’une frange de plénitude, docile.

C’est ainsi qu’elle prie, Le prie pour un peu de repos [...]

Elle s’ébat encore dans cette noce chavirée, au creux du lit ouvert de son
corps.

Elle retient dans ’anneau tout ’or ductile de son amant.

Le vent diffuse ’entremélement, eux gonflés dans la marée de sang bouillon-
nante, impérieuse.

La fiévre du plaisir ruisselait le long des chairs captives.

IIs flottaient

pris comme un seul soleil dévoré par la flamboyance. Elle se souvient a
jamais de la violence des lointains conjugués a I’effluve des corps.

Entre ses cuisses elle pose la main tremblante sur la fleur effusive du sang
épanché.
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Les mots tombent pareils aux pierres d’albatre au pied des falaises dans la
suffocation de mer.

Les paroles lavent le visage du mort, caressent sa nudité, en elle toute
entiére. Je te baigne de mon chagrin, mon amour, et ma souffrance est a
jamais duplicative de ton agonie.

Je caresse ton inconnu tant qu’il devienne mien. Je veux te hiler dans ce
dénuement comme tu me soulevas dans ’abondance.

La distance est bien abrupte jusqu’a I’autre versant.

Elle espére lui offrir une mort légére par sa seule dévotion — ils la disent
perdue —

*

Enfiler dans le chas de mort le fil de notre destin allégre.

*

Se tenir seulement dans la paleur juste
ou le corps vaincu épouse le dernier souffle.

*

Pour se fondre irrémédiablement aimer que la mort seule ait une odeur de
testament définitif
celui de ’oubli.

Je t’envisage toi le mal dit

le mal disparu

sous I’humus lourd de leur deuil.

Ce serait toujours a ta bouche

le duvet, réplique d’oiseaux migrateurs
le calque duplice

de ’eau de vie

au fond du ciel dessiné.

J’écoute le chant que sa main prodiguait ou la terre la capture
— m’incliner —

et ce sont mes pas qui cherchent I’'imposture

ouvrant ’orniére que crache I’hiver.

Je sens avec frayeur le foulement du silence

aucune friche ne restitue la mélodieuse caresse.
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Je marche et marche... les champs foncent dans le regard qui scrute le bas
Mon amant

les deux mots gonflent le haut, turgescence de lumiére dans le jabot du
matin.

Et c’est encore le silence...

Mon amour

qu’importe la grappe de pépiements d’une insolente vigueur entre un ciel
qui claque son bleu de froidure et la terre qui fige ses entrailles de sang noir.

*

La mémoire
cette poussiére que les vivants s’arrogent le droit de voler dans le dépot
bralant du mort.

*

Le souvenir a trop le gott amer du remords. Je crains ce temps de capture
en fleurons autour de la couronne mortuaire.
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LOUANGE DE L’ECLIPSE
Voici le point du jour

trop de souffrance en soi-méme érigée n’est toujours pas mourir dans I’aveu
du mourir.

A ce point aveugle se pendre de trop de clarté de trop savoir de trop
d’amour, de tant de chagrin

au point

de s’oublier a la remontée de source, le visage de I’un dans I’autre.

Pauvres vivants tant d’ombre vous concerne, les bras chargés d’oubli sur la
mort vous la jetez pour sacrifier au trouble de la terre, sur I’'amour vous la
jetez et me chassez

dans I’intervalle vos masques sont usure.

Point de nuit

vous ne dites pas c’est déja trop de peur

Mais je me souviens du soleil a ce malheur la
j’allume le feu, la derniére extrémité je ’interroge
et je me dresse

je nous dénude et nous répand, je nous jette

I’un dans I’autre

Les deux points

se confondent

le jour a la nuit fait allégeance
mon appétit de toi

est louange de I’éclipse.

A Marcel
Fécamp 1994
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