
Jacqueline Courcoulas

Pas d’au-delà

«La leucémie est le jardin où fleurit Dieu»

Cioran

CONTREPOINT

Une pause, infime particule noire…
À ce délai dans le lié du souffle la respiration ne reprend plus.
On ne comprend pas pourquoi la suspension à cet instant se prolonge. On 
espère encore agrippé à l’autre rive du temps, la seule connue, qui se vide 
et se gonfle…
Un point minutieux ponctue acharné la phrase terminale de vie.
On ne retient plus l’île à la dérive. 
L’élan lâche prise et tombe avec le signe qui l’achève. –
À jamais la page est blanche.
On tourne la page, fébrile – mais c’est un geste de vivant –
Sauve de tout versant, l’étoffe glisse et l’île, nue s’irréalise.
Le tracé étale est sans indice, la parole du dedans hors des signes s’incurve.
Tout en sanglot l’intime à même la mort se consume.
Désormais une pluie translucide à la marée montante et descendante ravine 
l’infini.
Et l’averse inatteinte, à l’origine refluée, recompose l’abondance qui dans 
la jouissance autrefois le plafond de la chambre éclaircit. 

 Elle avale la mie du silence
 mâche
 mille fois
 la boule amollie
 étreint tout de même la gorge
 et c’est encore ce cri
 de douleur mastiquée.
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Elle tire la ligne de Sa mort dans le creux de ses paumes fermées. Liée à sa 
ressemblance, pour ne pas effrayer, à la dérobée elle se gorge de son blanc 
silence, se dénude devant son exigence glacée.
Dans le tranchant de sa perte, elle use sa blessure et saigne à l’envolée des 
corps.
Sanglée à son amour – ils disent perdu – elle s’enfonce le corps délié en 
terre, unie à celui qui n’a plus de chair, creusé dans le dedans pour le jaillis-
sement de poussière.
Elle boit les larmes de son appel, petits sanglots comme pétales arrachés 
par le vent de mort, et trempe à corps vain dans l’onde de son amant.
L’amour frissonne dans le désir en émoi […]

Elle contient les larmes de cet amour noyé, dans la nuit du corps.
Elle lape Sa mort… au cimetière parmi les débris de Lui, cerclé de gra-
villons, Le cherche sous l’averse s’interrompre, Lui passé au tamis, qu’elle 
pourrait soudain contenir dans le creux de sa main. Elle sait que cette soif 
extrême ne requiert pas l’eau, seulement l’origine sèche de la grâce.
Elle avance dans le désir véhément qu’il lui faut pourtant abolir ou bien 
espère-t-elle, inonder de l’empreinte gémellaire.
Elle tend les bras comme une mendiante,
qu’il se déverse à sa venue, qu’elle se confonde à son départ.
Elle se love dans cet effort de fusion comme dans la jouissance puis
s’abat, vaincue dans la saisie du rien alors qu’il est Tout – ils disent perdu –
Elle balance entre les rêves clos, les mots votifs mordus dans la bouche 
jusqu’au cri.
Elle humecte ses lèvres d’une frange de plénitude, docile.
C’est ainsi qu’elle prie, Le prie pour un peu de repos […]

Elle s’ébat encore dans cette noce chavirée, au creux du lit ouvert de son 
corps.
Elle retient dans l’anneau tout l’or ductile de son amant.
Le vent diffuse l’entremêlement, eux gonflés dans la marée de sang bouillon-
nante, impérieuse.
La fièvre du plaisir ruisselait le long des chairs captives.
Ils flottaient
pris comme un seul soleil dévoré par la flamboyance. Elle se souvient à 
jamais de la violence des lointains conjugués à l’effluve des corps.
Entre ses cuisses elle pose la main tremblante sur la fleur effusive du sang 
épanché.
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Les mots tombent pareils aux pierres d’albâtre au pied des falaises dans la 
suffocation de mer.
Les paroles lavent le visage du mort, caressent sa nudité, en elle toute 
entière. Je te baigne de mon chagrin, mon amour, et ma souffrance est à 
jamais duplicative de ton agonie.
Je caresse ton inconnu tant qu’il devienne mien. Je veux te hâler dans ce 
dénuement comme tu me soulevas dans l’abondance.
La distance est bien abrupte jusqu’à l’autre versant.
Elle espère lui offrir une mort légère par sa seule dévotion – ils la disent 
perdue –

*

Enfiler dans le chas de mort le fil de notre destin allègre.

*

Se tenir seulement dans la pâleur juste
où le corps vaincu épouse le dernier souffle.

*

Pour se fondre irrémédiablement aimer que la mort seule ait une odeur de 
testament définitif
 celui de l’oubli.

*

Je t’envisage toi le mal dit
le mal disparu
sous l’humus lourd de leur deuil.
Ce serait toujours à ta bouche
le duvet, réplique d’oiseaux migrateurs
le calque duplice
de l’eau de vie
au fond du ciel dessiné.

J’écoute le chant que sa main prodiguait où la terre la capture
– m’incliner –
et ce sont mes pas qui cherchent l’imposture
ouvrant l’ornière que crache l’hiver.
Je sens avec frayeur le foulement du silence
aucune friche ne restitue la mélodieuse caresse.
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Je marche et marche… les champs foncent dans le regard qui scrute le bas
Mon amant
les deux mots gonflent le haut, turgescence de lumière dans le jabot du 
matin.
Et c’est encore le silence…
Mon amour
qu’importe la grappe de pépiements d’une insolente vigueur entre un ciel 
qui claque son bleu de froidure et la terre qui fige ses entrailles de sang noir.

*

La mémoire
cette poussière que les vivants s’arrogent le droit de voler dans le dépôt 
brûlant du mort.

*

Le souvenir a trop le goût amer du remords. Je crains ce temps de capture 
en fleurons autour de la couronne mortuaire.
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LOUANGE DE L’ÉCLIPSE

 Voici le point du jour

trop de souffrance en soi-même érigée n’est toujours pas mourir dans l’aveu 
du mourir.
À ce point aveugle se pendre de trop de clarté de trop savoir de trop 
d’amour, de tant de chagrin
au point
de s’oublier à la remontée de source, le visage de l’un dans l’autre.

Pauvres vivants tant d’ombre vous concerne, les bras chargés d’oubli sur la 
mort vous la jetez pour sacrifier au trouble de la terre, sur l’amour vous la 
jetez et me chassez
 dans l’intervalle vos masques sont usure.

Point de nuit

vous ne dites pas c’est déjà trop de peur
Mais je me souviens du soleil à ce malheur là
j’allume le feu, la dernière extrémité je l’interroge 
et je me dresse
je nous dénude et nous répand, je nous jette 
l’un dans l’autre

Les deux points
se confondent
le jour à la nuit fait allégeance
mon appétit de toi
est louange de l’éclipse.

À Marcel
Fécamp 1994
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