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1

«un soir historique»

Et puis finalement, comme pour se retirer du monde, un tas de livres désordon-
nés dans le panier de paille, posé négligemment sur la serviette, et un autre dans 
les mains mais que les yeux à peine parcourent, entre rochers et nuit qui com-
mença peu à peu à descendre, Madame cède à mon invitation, quittant ainsi, pour 
une table du «bus impérial», les vagues et ces «Chevaliers du mirage» qui peu-
plèrent, des instants, sa solitude.

Assis en face de nous, Khalil, après une rude journée de vente, descendait bière 
après bière, éclatant de son rire habituel et incontrôlé, se fichant de la discussion 
sur la «Tolérance» qu’il avait lui-même engagée, me dit à un moment en arabe: 

– Si tu veux vraiment baiser avec elle, c’est maintenant! L’Andalousie est si 
proche mais bien trop loin. Quant à 1492, c’est une année fatidique, elle comporte 
le chiffre sacré! tu n’y peux rien…

Un voile d’embarras couvrit mon visage. J’allume une cigarette et me lève aus-
sitôt demandant un autre «Tchaî » pour Madame et une bière pour moi. Et nous 
trinquons tous à «l’amour universel».

Soulagé, je vois Franck qui semblait sortir d’une de ses séances d’Ecstazy, traî-
ner ses pas vers nous. Khalil lui fait place, le tapant dans le dos, manière de lui 
souhaiter la bienvenue. Et d’un coup, il but deux verres de Rhum et nous fixa de 
ses prunelles qui sortaient de leurs orbites, ressemblant de plus en plus à deux 
perles de sang qui brûlent, posa brutalement les verres sur la table et se mit à bal-
butier, excité, en arabe:

– Khlass! khlass! je vais quitter la France!

(il s’était déjà choisi un prénom arabe et pensait se convertir à l’Islam, nous 
parlant souvent d’une vie future au Maroc où il compte installer un cirque)
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et il partit, marchant par-dessus le «Parfum», un livre qu’il avait trouvé superbe, 
se baigner avec son chien avant d’aller se terrer dans la caravane que la patronne 
leur a aménagée derrière le bar.

De toute cette agitation, Madame, sur un ton très doux et un sourire qui en 
disait trop, m’invita à marcher. Nous parlions de beaucoup de choses le long de 
cette plage mais chacun baignant dans ses rêveries les plus secrètes, jusqu’au 
moment où nos lèvres se sont entremêlées, mains cherchant, par la nuit devenue 
sombre, la trajectoire d’une caresse…

Non! pas ici! pas sur le coffre de ma voiture!

et nous partons acompagnés de Khalil que nous déposons au «Tarifa», un bar 
minable:

– Je vais me saouler de «Blanches», répétait-il en éclatant de rire et brandissant 
le livre de Fanon, qu’il a sorti de son sac, Peau noire, masques blancs…

2

Cette sculpture colossale d’une barbarie intemporelle.

Des chevaux aux sabots d’or qui semblent hennir, écrasent des populations 
serrées en miniatures. Au sommet, l’aigle comme venant d’atterrir, ploie progres-
sivement ses ailes et plante ses griffes dans le roc qui s’écroulait… Puis, ce n’est 
qu’au gré du jour, comme si c’était cette lumière crépusculaire bleue et ocre qui le 
ramenait, que j’ai pu apercevoir le sein qui déborde légèrement de l’étoffe pauvre 
qui couvre cette femme – elle doit représenter la Vierge ou une autre déesse berbère 
– mais jusqu’au bas-ventre seulement, sûrement pour laisser apparaître cette 
extrême luxuriance: rien qu’une toison de rubis grossièrement réels d’un vert qui 
tire vers l’ambre. 

Mais pourquoi, merde, sa tête fut-elle abaissée alors qu’elle est coiffée d’un 
diadème?

Et brusquement, le guerrier surgit, avec sa robe de bronze écaillé, tenant dans 
une main l’épée apparemment en repos et dans l’autre la tête tranchée d’une ani-
malité obscure.

Le peuple assista effaré à ces transactions érotiques et monta aussitôt vers les 
«Siba» de tout âge. Le pillage eut lieu et le sang coula comme du feu.

Et les statues, à la levée des sons, quand les muses et les démons soufflèrent dans 
les cornes de bélier, se détachèrent du socle et se mirent à tournoyer même si elles 
sont tenues par des centaines de cordages d’acier qui jaillissent simultanément du 
sol comme des fils d’eau.
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Aussi, ai-je pensé, on a peut-être voulu par ces étranges mécanismes parodier le 
mouvement de la Création et du Néant ou les Écritures.

De toute manière, le maître d’œuvre – je le sais – n’a employé que peu de son 
génie destructeur pour ériger cette fresque qui déchire l’espace mais qui n’intéres-
sera certainement pas les passants.
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