L’orpailleur Miron

par Jean Royer

«La poésie, c’est le brtlé des choses», m’a confié¢ Gaston Miron un jour de 1967.
Durant les trente années de notre amitié, de nos fréquentations et de nos discus-
sions jusqu’a sa mort, survenue le 14 décembre 1996, il n’aura cessé de répondre
a la question de la poésie par sa conduite, par sa réflexion et, bien sir, par ses
poémes, qui sont aujourd’hui notre héritage.

L’art poétique de Gaston Miron, simple et cohérent, mais riche et complexe a
la fois, se déploie dans ses discours privés et publics, dans ses lettres a des amis,
dans nos conversations a tous deux aussi, dont j’ai parfois noté le propos ou la
substance, a Montréal et durant nos voyages en France.

Surtout, j’ai connu le poéte en état d’écriture, machonnant ses mots puis les
notant sur une nappe de papier. La poésie lui apparaissait comme une figure de
I’amour, comme un élan de la fraternité, comme la richesse de la vie entiére enfin.
Alors, les yeux de Miron s’illuminaient. Il était str d’étre lui-méme, vivant et aimé.
Il était certain d’étre capable d’aimer et de partager ses mots dans une langue
universelle. Chaque poéme était pour lui un projet d’existence. C’est pourquoi il
cherchait sans cesse «un plus profond poéme dans la langue».

La poésie était sa vie, malgré toutes ses dénégations. LLa poésie était aussi sa maniere
d’étre et d’agir. «Toute poésie est une histoire d’amour avec la langue, et chaque fois,
dans son avancée, un nouveau rapport du sujet-individuel et du sujet-collectif avec
elle», langait-il en octobre 1983, en recevant le prix Athanase-David du Québec.

Son cheminement, Miron I’a bien décrit dans une interview qu’il a accordée a
Pierre Dalle Nogare a Paris en mars 1984 et dont j’ai noté quelques phrases-clés.
«Je ne peux pas me déprendre de ma naissance, répond Miron. Je me consideére
comme un pauvre en poésie, comme on dit: c’est un pauvre d’esprit. Parce que je
n’avais aucune antériorité poétique. Je n’avais pas de langue non plus. Et chaque
fois que j’écris, d’ailleurs, je n’ai pas de langue. J’admirais les Frangais d’avoir tant
de facilité a s’exprimer, tant d’élocution, tant de vocabulaire. J’avais un rapport
incertain avec la langue, douloureusx, et je devais aller d’un mot a I’autre. Mais plus
tard je me suis dit que c’était peut-étre bien, parce que ¢a me force a créer mon
propre langage et a inventer ma propre écriture.»

«En fin de compte, pour moi, continue Miron, I’imaginaire, ce sont les figures
du réel. Il y a un va-et-vient entre ’imaginaire et le réel. Et c’est le réel en devenir,
I’imaginaire. L’homme ne peut avancer que s’il s’imagine autrement.»

«Quant a la poésie, elle a une petite place dans notre culture, mais une place
importante. Parce que la poésie, c’est un secteur de pointe dans la littérature. Ainsi
bat le cceur de la poésie, ainsi bat le cceur de toute une littérature.»

«Enfin, ajoute Miron, ce n’est pas une poésie combattante que j’ai écrite, c’est
une poésie qui est toujours en lutte avec elle-méme. Je suis sans cesse a me réé-
crire. Et je peux dire que ma vie est une écriture. Je suis toujours en €tat d’écriture,
c’est-a-dire que je cours toujours apres le mot juste.»
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Si le jeune Gaston Miron des années 1950 distinguait parfois son action
d’animateur de sa présence de poete et d’écrivain, le Miron de la maturité réaf-
firmera sa passion absolue de la poésie et de la littérature. Au cours d’un entre-
tien qu’il m’accordait en 1985, il avait insisté: «Je n’ai jamais cessé d’écrire.
C’est-a-dire que j’écris tout le temps. Méme quand je n’écris pas, j’écris. Je
pense qu’un écrivain écrit tout le temps dans sa téte. Tout ce qu’il voit, pergoit,
ressent, tout de suite il en fait en lui-méme une écriture. Moi, par exemple, je
suis toujours a faire des phrases, méme si je ne les écris pas. Je suis toujours a
machonner des mots dans ma bouche, méme si personne ne s’en apergoit.»

Recevant la Médaille de I’Académie des lettres du Québec des mains de son
«indéfectible ami» Jean-Guy Pilon, en 1990, Miron avouera: «J’ai aimé, méme si je
I’ai reniée cent et cent fois, la littérature, toute la littérature du monde, autant
sinon plus que moi-méme, certainement plus que mes propres compositions.» Il
ajoutera: «La littérature est I’invention vraie de soi (je précise qu’il s’agit du vrai
littéraire), a la fois sur les plans individuel et collectif. [...] N¢é entre deux langues,
entre deux diglossies, j’ai essayé de recommencer la langue dans ma langue, au
sein de 'immensité de la langue passée, présente et future, & mes risques et périls.»

Quand nous lui avons rendu hommage, en janvier 1994, en fétant les quarante
ans d’existence des éditions de ’Hexagone, maison qu’il a cofondée puis animée
de 1953 a 1983 et ou enfin il acceptait de faire paraitre son ceuvre, L’Homme
rapaillé, Gaston Miron a répété: «Si peu que j’aie écrit, la littérature a €té, est tou-
jours toute ma vie. Et j’ai 'impression que c’est la méme chose pour la plupart
d’entre vous. La littérature est aussi une autre vie dans la méme vie. C’est-a-dire
dans le dire de soi a I’autre, avec notre maniére a nous, qui est la littérature québé-
coise. Tous et toutes ensemble nous contribuons a I’inscrire dans la conscience des
autres littératures, comme celles-ci s’inscrivent dans leur dire-de-soi respectif dans
la notre.»

Pour Gaston Miron, qui I’écrivait dans une lettre de 1954 a Claude Haeffely,
poésie égale vie: «La condition poétique s’identifie avec la condition tout simple-
ment vitale, je dirais humaine. C’est peut-étre bien ainsi. Nous serons, a cause de
cela, des hommes debout sans doute.» Pour le pocte, I’étre est a la fois individuel
et collectif. Miron se définit comme un «anthropoé¢te». Dans une interview au jour-
nal Le Monde en 1981, il confiera au journaliste et po¢te André Laude: «Je vois la
poésie comme une anthropologie, comme une défense et illustration d’un étre
collectif. La poésie est ce qui nous fait étre et nous pose dans la durée alors que
Pexistence se dissout dans le temps.»

On comprend alors le poéte qui disait, recevant le prix Duvernay de la Société
Saint-Jean-Baptiste de Montréal, en mars 1978: «Ce prix signifie pour une bonne
part la démarche et ’esprit qui furent les miens, dans I’occurrence, pour avoir bati
une ceuvre avec les mots de mes héritages et pour que nous ayons un nom et un
visage dans le monde.»

Gaston Miron était un écrivain de la littérature parlée, ce qui le distingue des
écrivains de ’oralité. Il aimait me rappeler un lapidaire qu’il attribuait a un autre
poéte, Gilbert Langevin: «Parler, c’est écrire dans I’espace.» En janvier 1996,
devant le discours pitoyable d’une de nos romanciéres a la télévision, il me lancera:
«Un écrivain doit bien parler. Un écrivain doit parler comme il écrit.» En fait, il se
rebellait quand on disait qu’il faisait de la poésie orale. Dans une interview au
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professeur Claude Filteau, Miron a bien précisé sa position la-dessus:

«]’ai cru moi-méme faire une poésie orale. Quand je fais des lectures de mes
poémes, souvent je modifie des vers, je coupe des poémes ou je relis deux
poeémes dans un seul souffle, selon les circonstances et le public. Quand je suis
dans la dimension corporelle des poemes, la poésie devient une sorte de cane-
vas. Néanmoins, je pense que c’est un mirage parce qu’il s’agit d’une poésie tres
écrite; je travaille extrémement mes poémes. Ceux-ci, comme on le disait,
changent aussi en fonction de nouveaux apports. Par ailleurs, je ne publierai pas
un poéme si je ne suis pas satisfait d’un vers. J’y reviendrai peut-&tre quinze ans
apres pour le mettre au point. J’ai pourtant publi¢ d’autres poémes en me disant
qu’il y avait l1a deux ou trois vers qui ne me satisfaisaient pas, mais que globale-
ment ces poemes devaient étre publiés. Dans une édition subséquente, je les
corrigerai», conclut Miron. Ces remords, le poéte les qualifiera de «vers en souf-
france» et il les désignera comme tels dans I’édition 1993 de I’Homme rapaillé.

Parce qu’il a entretenu une relation passionnée avec la poésie, parce qu’il la
considérait comme un absolu, Gaston Miron n’a pas cessé d’avoir des démeélés
avec elle. Mais il n’a jamais cessé non plus d’y risquer sa vie. Car la poésie est et
doit étre un risque. Un risque de langage. Il I’a écrit a Jacques Brault en 1954: «La
poésie se fait en dehors de la poésie. Quand on ne sait pas si c’est ou non de la
poésie. Quand le poeéte ne sait pas qu’il fait de la poésie. [...] Pour cela, foncer.
Risquer. Ne plus savoir.»

Pour Miron, la poésie est une avancée. C’est ce qu’il me précisait au cours d’un
entretien, en octobre 1983. «En ce qui me concerne, m’a-t-il dit, la poésie a tou-
jours été liée a une expérience de I’étre, & une expérience ontologique. Je pourrais
dire que la poésie c’est ce qui est étant dit. Quand une chose est dite, elle est. La
poésie doit toujours avoir comme souci de se lancer en avant, dans une évolution
des formes et des contenus en méme temps, car I’'un ne va pas sans ’autre. La
poésie est toujours en avant. Méme si ’on sait que le passé donne les traits de son
visage a ’avenir.»

Ainsi chaque poéme recommence la poésie, celle qui fuit «comme eau retenuey,
écrit un autre poete, Jean-Guy Pilon. «Il faut commencer par des mots proches /
de la main / de la chaleur et du froid / du pain sur la langue», écrivait le jeune
Miron. Plus tard, a Paris en 1960, il rédigera cette note que cite encore Jacques
Brault en nous présentant «Miron le magnifique» dans Chemin faisant : «Au fur et
a mesure que je m’enfonce dans le poéme, écrivait Miron, il change sans cesse,
comme la montagne, et je m’aperc¢ois que ce n’est déja plus vrai, car je vois déja
autre chose que je n’atteins pas encore. Je ne serai jamais la montagne.»

En fait, le poéte se tient devant I’infini des mots. «LLes mots nous regardent, ils
nous demandent de partir avec eux jusqu’a perte de vue», écrit encore Miron. Mais
il y a «la félure», il y a «le manque» dont il a si souvent parlé. I’agonique se signale
au centre de cette poésie, a bien noté Jacques Brault, en précisant: «LLa poésie de
Miron commence et finit par ’amour.»

Dans une interview a Pierre Dalle Nogare, a ’occasion de ’hommage que lui
rendait la Maison de la Poésie de Paris, en juin 1984, Gaston Miron a bien répondu
a la question de la culpabilité de son écriture. «Il y a comme une félure fondamen-
tale en moi, confiait-il. C’est pourquoi je dis que la poésie, pour moi, dans le rap-
port a la langue, c’est le rapport a I’étre. Mais c’est aussi le rapport a I’amour. Je
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ne sais pas, cette félure... C’est peut-étre plus le manque-a-étre que le mal-étre (le
mal-étre c’est le mal — ¢a ne veut rien dire, dans le fond). Mais le manque-a-étre,
c’est quelque chose de terrible. Alors, I’amour aussi est une fagon de créer de I’étre.
Dans ce rapport a la langue, il y a aussi le rapport a I’amour. Donc le rapport a
I’étre est le rapport a ’amour, en tant que ’amour crée de ’étre — que cet amour
soit fusion, adhésion, indignation, révolte, mémoire. Enfin, tout pour moi est un
rapport a ’étre. Et c’est dans ce sens la que je ne suis pas achevé et que je ne serai
jamais achevé.»

LE TRAVAIL DU POEME

«J’arrive a I’age de I’écriture», m’affirmait Miron en 1983, a la veille d’un de nos
plus beaux voyages en France ou nous allions donner ensemble des conférences
sur la littérature québécoise. En mars 1984, nous partirons pour Paris, Lyon,
Nantes et Le Mans, entre autres villes. Au cours de ce périple, Miron se remet a
écrire des poémes. Notre intimité est habitée par le regard des mots. Il parle, je
I’écoute. 1l écrit, je le lis. Nous discutons de poésie. Nous remettons en question
certains de ses vers. Le travail du poéme fait partie du voyage et de ’amitié. Nous
sommes, comme on dit «en état de poésie».

Le 18 mars 1984, avant de quitter Lyon, nous allons saluer Charles Juliet, qui
réside rue Victor-Hugo, tout pres de la gare Lyon-Perrache ot nous prendrons le
TGV. Lappartement des Juliet est au cinquieme étage. Il n’y a pas d’ascenseur et
la montée est difficile, particuliérement pour Gaston qui a mal a la hanche. Nous
sommes accueillis chaleureusement par I’écrivain et sa femme. Nous lui parlons de
son journal admirable, qui restera, selon moi, un des plus beaux exemples de la
conquéte de son destin par la littérature. Et d’un point de vue si personnel et lumi-
neux qu’il réussit a toucher chaque lecteur.

A la fin de Paprés-midi, Charles Juliet vient nous reconduire jusqu’a la gare. Il
porte la valise de Miron. Nous sommes presque en retard. Le temps presse. Le
train va partir dans cinq minutes. Une centaine de pas et nous arrivons au quai.
Assise sur un banc de ce parc public, une femme, trés belle, regarde Miron s’ani-
mer en parlant. Elle sourit. Je fais signe a Miron de jeter un regard vers sa droite.
Silence. Il semble happé par le visage souriant de I’Inconnue. J’assiste a la scéne en
toute connivence. La cohue nous emporte. Nous arrivons a notre wagon. Charles
Juliet nous salue et nous montons dans le train. Durant le voyage de retour, nous
sommeillons.

Au moment de prendre nos bagages, en sortant du train a Paris, la femme du
quai de Lyon réapparait en avant de nous. Elle était donc montée dans le train? En
descendant du wagon, elle regarde Miron et lui sourit de nouveau. Elle nous pré-
céde sur le quai ou nous la perdons de vue. Nous traversons méme le quai pour
voir si elle n’est pas de 'autre coté du train. Nous ne reconnaissons pas sa sil-
houette. Elle devient pour Gaston une figure mythique de ’amour. Il m’en parle
jusqu’a notre arrivée a I’hotel.

—L’as-tu vue sur le quai de la gare de Lyon? Etait-ce bien elle qui m’a souri dans
le train, en arrivant a Paris?

— Oui, Gaston. Nous n’avons pas révé. C’était bien la méme femme.

— Mais comment a-t-elle pu monter en si peu de temps dans le train de Lyon,
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puis disparaitre comme ¢a sur le quai de Paris?

Pour Miron, la quéte de la poésie s’identifie encore aujourd’hui au mythe de I’amour.
La marche a ’'amour Lyon-Paris. Je sais qu’il est sincére avec lui-méme et que son
«aventure» deviendra poeme. Il est dans un état second, aussi bien dire en état de poé-
sie. Cette apparition d’une figure de ’amour lui vient-elle de son éloignement du
Québec? Le poéme, en effet, apparaitra par bribes puis en son entier, dans une pre-
miére version qu’il donnera a son ami Pierre Seghers pour sa revue Poésie 1984 :

TGV/LYON

Parmi toutes sortes de pas a Lyon

les miens me déportant a sa hauteur
devant ce banc de gare ou elle est assise
mais la cohue m’emporte sur le quai
comme un générique déja terminé

son sourire palpite en mes yeux éperdus

Le poeme, complété et corrigé, prendra place, dans une version calligraphiée,
dans I’Homme rapaillé en 1993.

ARCHAIQUE MIRON

Trois jours plus tard, dans le train Corail, en route pour Le Mans ou nous par-
ticipons a une séance d’animation dans une librairie du réseau Relais-Québec de
notre diffuseur Distique. Miron me montre ’amorce d’un poéme qu’il vient
d’écrire dans le train:

Ici git

Archaique Miron
Ici ne git pas
Enterré nulle part
Comme le vent

«Je continue mon personnage: une troisieme mort en poésie», me déclare Gaston
qui, visiblement, a le gott d’entreprendre une nouvelle ccuvre, comme il I’affirme
depuis quelques mois.

De retour a Paris le 23 mars pour le Salon du livre, nous nous arrétons manger
Place Saint-Michel. Gaston me lit une nouvelle version du poéme qui ’occupe ces
jours-ci, «Archaique Miron». Il cherche le ton de la dérision vis-a-vis de ’actuelle
et volontariste «modernité». Il me répéte que les vrais modernes sont contempo-
rains de toutes les époques. Il me donne un manuscrit de son work in progress. Cette
version transitoire est datée d’aujourd’hui:

Archaique Miron s’avance (sans le savoir)
dans les lueurs passées de la modernité

il voit Iailleurs non loin de lui

alors il lui dit: viens par ici, viens par ici,
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et n’obtenant pas de réponse
il continue dans le noir

ici git, pour la forme (la frime)
Archaique Miron

ici ne git pas

enterré nulle part

comme le vent

Paris le 23.3.84

Le lendemain, au Salon du livre, Miron discute avec son ami Pierre Oster. Il a
appris aujourd’hui qu’il a obtenu la bourse sabbatique donnée a un écrivain étran-
ger par le Centre National des Lettres. «Je suis dans un état second depuis que je
sais que je passerai un an a Paris», confie Gaston a son ami Pierre Oster. Puis il se
met a lui réciter, de la maniére appuyée et détaillée qui lui est typique, entrecoupée
de grands rires explicatifs, le poéme qu’il est en train d’écrire et qui inaugure sa
«nouvelle maniére narrative» pour un recueil devant réunir les «chroniques de I’Ar-
chaique Miron».

«]’ai renouvelé mon personnage, dit Gaston a Pierre Oster. Dans L’Homme
rapaille, j’étais “Amnésique Miron”. Quand j’ai retrouvé la mémoire, je n’avais
plus de mots. J’étais dépaysé dans cette époque moderne, déphasé¢ dans mes
mots.»

Aujourd’hui, «Archaique Miron» s’avance dans la dérision. En pleine tristesse et
solitude, mais en possession des mots de son sujet: « et le Québec comme une morsure
au cceur», vient-il d’ajouter comme nouvel ¢lément de son poéme.

(En 1985, a ’occasion d’un entretien, le poéte m’expliquera pourquoi il parle
d’«Archaique Miron» dans sa «nouvelle poésie», qu’il veut plus narrative: «C’est
pour creuser ma singularité. Chez Picasso, on voit trés bien le fonds archaique ou
il a puisé pour construire sa singularité. Il y a toujours une résonance qui traverse
les siécles.»)

Le 6 avril 1984, I’événement du jour sera I’achat d’un carnet par Miron. Je ’ai
enfin convaincu de noter ses réflexions et ses amorces de poémes dans un carnet,
que je I’ai amené se procurer chez Gibert Jeune. Lui qui me voit remplir mes
cahiers au jour le jour s’est enfin décidé a faire de méme. J’aurai mis des mois a
le persuader qu’un carnet lui serait plus utile que les napperons de papier de res-
taurant. Finis les feuilles volantes et les poémes perdus? Peut-étre pas. Mais il a
trouvé le temps cet aprés-midi de transcrire les poémes qu’il a écrits depuis trois
semaines et qui ont commencé de composer la «Chronique de I’Archaique Miron».
Il ouvre le carnet et me relit ses textes avec la passion qu’on lui connait quand il
peut enfin s’adonner a la poésie. Je retiens ces vers qu’il m’a répétés a satiété:

Tu es loin de chez toi, Archaique Miron
ou c’est pareil ici, le froid du monde en toi
(et le Québec pourquoi lui qui te remonte
a la gorge, morsure au cceur).
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Cette laisse prendra place plus tard a la suite des premieres lignes du poéme
«TGV/LYON» que publiera Pierre Seghers dans sa revue Poésie 1984.

Je lis aussi dans le carnet de Miron ces autres vers qu’il travaille depuis une
semaine et dont il corrige les derniers mots en les récitant devant moi a voix haute:

la poésie a changé
du fond des mots de nouveaux poctes me parlent
et ’amertume d’étre un homme me dépayse.

Vient alors de commencer un autre poéme, que Miron corrigera et récitera le
4 juin a la premiécre séance de ’hommage qui lui offre la Maison de la Poésie de
Paris: Alain Bosquet demande alors a Miron de lire un de ses poémes. Ce dernier
a choisi un inédit écrit «il y a un mois et demiy.

«Il s’intitule “Une rumeur de poéme”, parce qu’il me semble que je commence
seulement a écrire la poésie que je voulais écrire. J’ai souvent répondu a une
urgence, qui était celle du Crois-ou-meurs ou de ’Etre-ou-ne-pas-étre, et il s’est
trouvé que ces poemes ont coincidé avec la prise de conscience du peuple québé-
cois, dans les années soixante et soixante-dix. Mais souvent aussi je me disais que
j’aimerais écrire quelque chose de plus personnel. Je pense que je commence seu-
lement a I’écrire vraiment:

UNE RUMEUR DE POEME

Tai dit, je n’ai pas dit

quand il fallait le faire, ou ne pas le faire
saurai-je la vérité et si j’advins en elle

la poésie a changé

j’ai fait un feu de toutes mes métaphores

du fond des mots de nouveaux poétes me parlent
les narratifs du monde enchevétré

dans ce qui n’avance qu’avec peine, ’homme

Le poéme sera ensuite publié par Pierre Seghers dans Poésie 84 et trouvera place
en version calligraphiée et 1égérement remaniée dans L’Homme rapaillé en 1993 aux
éditions de I’Hexagone.

Un soir de mai 1984, je suis au restaurant avec Gaston quand il me lit son
plus récent poéme devant faire partie de la suite des «Chroniques de I’Archaique
Miron» qu’il veut désormais intituler Rumeurs du poéme. Ce poéme paraitra aussi
I’automne suivant dans Poésie 84 de Seghers sous le titre «LLe moment terrible»:

Le froid, ’effroi, je connais ces mots
ils ne sont pas des mots
cela tourne dans le sang fortuit de naitre
j’ai de qui tenir j’ai de qui descendre
parce que je viens de loin

de P’autrefois d’une autre fois
parce que je vais loin
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plus loin que point de fuite
parce qu’apres c’est comme avant.

«Il faut travailler jusqu’a ’épure du poéme, commente Miron. Il faut I’écrire
plusieurs fois pour en éliminer les automatismes de langage. C’est la dixieme ver-
sion d’un poeéme qui est la plus spontanée.»

Alors, deux ans plus tard, je lirai une nouvelle version du méme poéme, dédié a
Milena G. sous le titre «Il n’y en a pas d’autre»:

Le froid, ’effroi, je connais ces mots
ils ne sont pas des mots

C’est cela qui tourne

depuis le sang fortuit de naitre

vers la mort qui n’est pas un passage
il faut le trouver avant.

puis rien. I’éternité a eu lieu

parce qu’apres c’est comme avant.

il n’y a de passage

que dans I’espéce.

Ce poéme paraitra lui aussi remanié dans la version 1993 de L’ Homme rapaillé.

HARES

Le 22 mars 1984, Gaston Miron veut me présenter a son grand ami le poéte
André Frénaud, qui nous regoit chez lui, rue de Bourgogne. Les deux poétes se
connaissent depuis vingt-cing ans et me prennent a témoin de leur amitié et de leur
admiration réciproques. André Frénaud ne parait pas ses 77 ans. L’homme a le
regard pénétrant et attentif a ce qui se passe entre lui et les autres. Il a une voix
rocailleuse portée par cet accent bourguignon si particulier. Sa femme Monique,
relieur d’art, vient nous saluer et nous buvons un alcool de framboise pour célébrer
I’amitié. Tout se passe dans un rituel bien réglé mais quand méme chaleureux.

Miron m’a déja raconté que la premiére fois qu’il avait rencontré Frénaud il lui
avait récité par cceur des poémes de La Sorciere de Rome. Alors le poete francais,
touché d’étre lu au Québec, avait immédiatement invité Miron a participer a une
émission de radion sur son ceuvre. Gaston avait écrit les trois-quarts de sa poésie,
dit-il, quand il a lu celle de Frénaud. Leurs paroles se rejoignent aujourd’hui dans
la plus belle connivence poétique. Frénaud, comme Miron, fait travailler le langage
populaire dans ses poemes. Les deux ceuvres appartiennent a une poésie de I’onto-
logie et I’identité.

De la poésie de Frénaud, Miron me dira, comme décrivant son propre travail
d’écriture: «Cette poésie ne se conte pas d’histoire. Elle est riche par le commun
langage qu’elle travaille mais aussi par sa lucidité. C’est une poésie du combat de
I’homme contre lui-méme. Elle porte ’espérance dégle que ’homme soit a la hau-
teur de ’homme. Et pourtant le poéte ne perd jamais foi que ’homme un jour soit
pleinement un homme.»

André Frénaud vient de faire paraitre son fort recueil Heeres, ou il est affirmé que
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le poéme — comme le tableau ou I’ceuvre musicale — est pour 'auteur «le seul
valable héritage»r. Héritage «transmissible de soi a soi» dans la possibilité de le
reprendre dans sa voix comme «un écho de la patrie véritable». «Singulier patri-
moine le poéme», aussi, révoqué universellement et dont le poéte «aimerait faire de
tous les hommes les héritiersy.

André Frénaud aime beaucoup Gaston Miron et ¢’est avec émotion qu’il nous
lit a haute voix, avant toute autre conversation, un poeme qu’il a intitulé «Toast a
Porpailleur Mirony, tiré justement de son nouveau recueil Heeres chez Gallimard:

TOAST A IORPAILLEUR MIRON

Il n’entrebaille pas, il ouvre grand,

il raille sans ravaler Iautre, il rit généreux,

il ne rempaille pas, il réinvestit

ces mots, ces tournures qu’on croyait partis...
Rameutant le flux, il leur rend leur da,

quand il s’en ripaille et nous en fait don.

Et nous nous reconnaissons vrais dans sa parole,
étonnés un peu et regaillardis,

comme il se retrouve notre sur I’ancienne rive,
rapaillé, pudique, débraillé, rapeux,

Porpailleur Miron du Québec.

En quittant André Frénaud, ce jour-la, j’avais aussi en téte la conclusion d’un
texte que Gaston Miron avait publié sous le titre Les signes de I’identité : «Je sais que
la poésie parle la méme langue dans toutes les langues. Je sais qu’elle est une autre
langue dans la méme langue. Je sais que la poésie n’a qu’une seule patrie, la langue,
mais ma langue, elle, ma langue a moi, ma langue a nous, a une patrie: le Québec.»
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