
Peter Huchel

La nasse à étoiles

traduit de l’allemand par Maryse Jacob et Arnaud Villani

Peter Huchel est né le 3 avril 1903, près de Berlin, au cœur de la Marche de Brandebourg dont les pay-
sages ont nourri l’essentiel de son univers poétique. Ainsi en témoigne la citation de Saint-Augustin en
exergue à l’un de ses recueils : « … dans le grand enclos de ma mémoire. C’est là même que ciel, terre et mer sont
présents. » Reconnu très tôt, il fut couronné par le prix littéraire du journal Die Kolonne, en 1932.

Nommé rédacteur en chef de la revue Sinn und Form à partir de 1949, Huchel fut limogé en décembre
1962, en profond désaccord avec la politique culturelle du SED, le parti au pouvoir. De 1963 à 1971,
il vécut en résidence surveillée à Wilhelmshorst, aux environs de Berlin, coupé de tout contact avec le
monde littéraire. Il ne reçut l’autorisation de quitter la RDA qu’en avril 1971. Après avoir séjourné un
an à Rome, il se fixa en Allemagne de l’Ouest, à Staufen en Brisgau, où il mourut le 30 avril 1981.

À l’exception de Poèmes, ses recueils furent publiés à l’Ouest : Chaussées, Chaussées (Chausseen, Chaus-
seen, 1963), La Nasse à Étoiles (Die Sternenreuse,1967, Jours Comptés (Gezählte Tage, 1972), La Neuvième
Heure (Die neunte Stunde, 1979).

LA NASSE À ÉTOILES

Toujours là-haut, lune d’un autre temps ?
Tu flottais, bien ronde, lorsque jeune encore
j’ai habité près d’un fleuve,
où seule l’eau vivait avec moi.
L’eau résonnait, elle était chant,
je puisais et l’âme écoutait
l’eau qui bondissait, tumulte, entre les pierres,
jaillissement d’écume qui chutait à grand bruit.

Deux roches, pour ainsi dire bruinées de suie,
abruptes et resserrées comme une écluse,
en ce temps encore encadraient le fleuve.
Dans l’eau pendait la nasse à étoiles.
Je soulevais la nasse de la faille,
scintillaient des espaces de cristal,
nageait la verte forêt des algues,
je pêchais l’or et confiais mes rêves au fleuve.

Ô gorge du monde, le torrent de l’eau
venait comme un chant : était-ce cela ma vie ?
En ce temps-là, je voyais dans l’immensité obscure
toute proche la nasse à étoiles flotter.

Gedichte, 19481
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CYGNES À L’ENVOL

Encore sombre, dans le cercle des aulnes,
La palmure du brouillard pénétrant
Effleure ton front. Et tout au fond du lac,
À des brasses,
Pend lourde l’ombre.

Un blanc qui jaillit
De ses pattes et de ses ailes fouettant l’eau,
Attise le vent. Elles s’envolent,
Les Majestés d’humeur hivernale.
Sifflements métalliques.
Baisse-toi dans les roseaux,
Sabres tranchants
Sont leurs plumes.

Chausseen, Chausseen, 19632
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PSAUME D’HIVER

Pour Hans Mayer

Comme j’allais dans l’indolence froide du ciel
Et descendais la route vers le fleuve,
Je vis le creux dans la neige,
Où de nuit le vent
Avait reposé son épaule plate.
Sa voix faible
Dans la cime aux branches gelées
Achoppait au mirage de l’air blanc :
« Tout ce qu’on a caché me suit du regard.
Dois-je le tirer de la poussière
Et le révéler au juge ? Je me tais.
Je ne veux pas être témoin. »
Son murmure s’évanouit
Nourri d’aucune flamme.

Où tu vas sombrer, mon âme,
La nuit n’en sait rien. Car là, il n’y a rien
Que l’angoisse muette des êtres en nombre.
Le témoin se détache du rang. Voici la lumière.
Je me tenais debout sur le pont,
Seul face au froid alangui du ciel.
Respire-t-il encore à peine,
Dans la gorge des ajoncs,
Le fleuve gelé ?

Chausseen, Chausseen, 19633
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RÊVE DANS LE PIÈGE À PALETTE

Prisonnier, rêve !
Ta cheville est en feu
Éclatée dans le piège à palette.

Le vent feuillette
Un fragment d’écorce.
On a ouvert
Le testament des sapins abattus,
Écrit
Dans le gris pluvieux de la patience
Indélébile
Son dernier legs –
Le silence.

La grêle grave
L’épitaphe sur le noir lisse
De la flaque d’eau.

Chausseen, Chausseen, 19634
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APPARITION

Des hommes aux blancs
lambeaux d’écharpes
chevauchent au bord du ciel
vers les granges,
cherchant refuge
pour une nuit,
là où les Sibylles
séjournent dans la poussière des faux.

Pattes vertes
la poule d’eau est pendue
au poteau.
Qui la plumera ?
Dans le brouillard qui charbonne
qui allume le feu ?
Le malheur est sur la
couronne perdue d’Ephraïm,
la fleur fanée
contre la lame de la moissonneuse,
la nuit
sur l’aire froide.

Un sabot
marque l’heure encore.
Et vers le matin
dans le ciel, un cri de corbeau.

Gezählte Tage, 19725
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OLIVIER ET SAULE

Sur la pente abrupte des terrasses qui s’éboulent
là-haut l’olivier,
au bord du mur
l’esprit des pierres,
encore et toujours
le ressac léger
d’argent gris dans l’air,
lorsque le vent fait virer vers le haut
l’envers pâle du feuillage.

Le soir jette son filet dans les branches.
L’urne lumière
sombre dans la mer.
Il s’ancre des ombres dans la baie.

Elles sont de nouveau là, floues dans le brouillard,
détrempées
par la brume aux ajoncs des prairies de la Marche,
les Mères saules du pays wende,
les vieilles verruqueuses
avec leur poitrine béante,
au bord des étangs,
des eaux fermées à l’œil noir,
les pieds s’enfonçant dans la terre,
qui est ma mémoire.

Gezählte Tage, 19726
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PAS DE RÉPONSE

Sur la cime qui noie de brouillard
le chêne
le corbeau se pose.
La poutre aux chats est déserte.

Ombres
de sarment secs
au plafond de la chambre.
Signes,
de la main d’un mandarin
écrits.

L’alphabet
que tu possèdes
ne peut
répondre
à l’écriture sans défense.

Gezählte Tage, 19727
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AVRIL 63

Levant les yeux du billot
dans la pluie légère,
la hache en main,
je vois là-haut dans l’ample ramure
cinq jeunes geais.

Ils chassent sans bruit, donnent des signes
de branche en branche,
au soleil ils indiquent
le chemin à travers les buissons noyés de brume.
Et une langue de feu jaillit dans les arbres.

Je fais mon lit
au creux glacé de mes années.
Je fends du bois,
le bois dur fendillé de la solitude.
Et j’établis mes quartiers
dans les toiles d’araignées,
qui viennent encore aggraver le désert de l’appentis,
dans l’odeur de pin
des branches entassées,
la hache en main.

Levant les yeux du billot
dans la pluie tiède d’avril,
je vois briller aux branches
luisantes des marronniers
les gaines huileuses
des bourgeons.

Gezählte Tage, 19728
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LE SUREAU ouvre les lunes,
tout s’en va finir dans le silence,
les lumières glissant au fil du ruisseau,
actionné par l’eau
le planétarium d’Archimède,
signes astronomiques,
à l’origine babyloniens.

Fils,
Enkidu tout enfant,
tu quittas ta mère, la gazelle,
ton père, l’onagre,
pour aller à Uruk avec la putain.
Les chèvres lourdes de lait disparurent.
La steppe sécha.

Derrière les portes de la ville
sept fois verrouillées
Gilgamesch,
le passeur des confins entre ciel et terre,
t’appris à trancher les filins de la mort.

Midi brûlait d’un feu sombre sur la brique,
sombre, l’or dans la chambre du roi.
Repars Enkidu.
La gazelle, sa belle tête a sombré.
La poussière battit tes os.

Die neunte Stunde, 19799
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PERSÉPHONE

Abyssale, elle vint,
surgit de la terre,
scintillante, elle s’éleva dans le clair de lune.
Elle portait l’antique croissant dans les cheveux,
la hanche posée sur la nuit.

Pas de fumée d’offrande, l’univers
se retira dans le parfum de la rose.

Die neunte Stunde, 197910

TODTMOOS

À Todtmoos
je vis dans la lumière neigeuse de l’air blanc
voler des êtres qui cueillaient la neige.
Je refermai ma main sur la chute des flocons
et n’attrapai que le froid.

Cicatrices de neige le long des rochers,
signes, vers quel chemin ? Écriture
indéchiffrable.

Die neunte Stunde, 197911
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L’ÉTRANGER s’en va
et son sceau
de pluie et de mousse
en hâte, il l’a encore sur le mur imprimé.
Une noisette dans l’éboulis
le suit d’un œil blanc.

Saisons, infortunes, nécrologies –
tournant le dos, l’étranger s’en va.

Die neunte Stunde, 197912

Les références qui suivent s’appuient sur l’édition publiée et commentée par Axel Vieregg (Peter Huchel. Gesam-
melte Werke, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1984, 2 vol.). Le premier volume est consacré à la poésie lyrique et le
deuxième contient des pièces radiophoniques, quelques œuvres en prose, des lettres et des interviews.

1. Die Sternenreuse, I, 83-84.
2. Auffliegende Schwäne, I, 139-140.
3. Winterpsalm, I, 154-155.
4. Traum im Tellereisen, I, 155-156. Ce poème et le précédent parurent dans le dernier numéro de Sinn und Form

dont Huchel assura encore la publication. Il s’agit à la fois d’un bilan des années d’activité consacrées à la revue et
d’une réponse du poète à ses détracteurs.

5. Ankunft, I, 177-178. Vers 926 av. Jésus-Christ, Israël, Royaume d’Ephraïm, fut divisé. Il y eut le royaume de
Samaria et celui de Juda. Ils se firent la guerre et, afin d’éliminer le frère ennemi, chacun se servit des Assyriens. Le
résultat fut une perte de pouvoir pour les deux États. Samaria détruit, Juda tomba sous la domination des Assyriens
(Jesaja, chap. 28). Cette allusion à l’histoire biblique établit, sans conteste, un parallèle avec la partition de l’Allemagne
et la construction du Mur, en 1961).

6. Ölbaum und Weide, I, 187. Les Wendes, ces populations slaves, vinrent s’installer dès le Moyen Âge à l’ouest de
l’Oder et, en particulier, dans la Marche de Brandebourg. Ils vivaient principalement de la pêche et de l’agriculture.
Par sa mère, Huchel se sentait apparenté à ces populations.

7. Keine Antwort, I, 204.
8. April 63, I, 217. Huchel s’établit à Wilhelmshorst en avril 63 où commença une période d’isolement et de soli-

tude qui devait durer 8 ans.
9. DER HOLUNDER öffnet die Monde, I, 229. En mai 1971, Huchel se trouve à Rome, les sureaux en fleur offrent

leurs ombrelles blanches. Visitant un musée, il admire le planétarium hydraulique conçu par Archimède. Son fils qui
peut enfin entreprendre les études qu’il souhaitait lit l’épopée de Gilgamesch. Ce sont autant d’éléments qui partici-
pent de l’élaboration du poème.

10. Persephone, I, 249.
11. Todtmoos, I, 258. Localité à l’appellation significative évoquant l’exil, la mort et l’oubli – der Tod, la mort, das

Moos, la mousse –, située en face de Staufen, du côté Est de la Forêt Noire.
12. DER FREMDE geht davon, I, 258.
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