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Nimrod

Pluies, etc

Le ciel avait les faveurs du silence et dou-
cement bergait

Les hauteurs mises a nu par le vent. Du
lieu amidonné

Et de son filtre allégre, on entendait le
rapt des claquettes,

La danse de la terre perforée! Pluies en
transhumance

Sur les branches du nim, clapotis, vagues
et voix dormantes,

Et le long de nos bras comme une eau
baptismale !

Elles prennent a contre-mesure ’altiere
station de nos corps!

A leur sommet plane Pesprit: le recel
d’eau fraiche!

O faveurs des dieux! O étoiles, soluble
flanelle !

Maison des saveurs, baisers cléments,
quelles fougeres diront

Vos murmures, vos brames d’enfants
charmeurs d’orage !

II

Ce matin la rosée sous-traite le régne des
fluides,

Et ses négoces avec I’herbe, une priére
pour qui honore les dieux !

Ils languissent dans nos cceurs! L’air
mouillé

Est pour eux un humus. Ni gras ni fade,
il baigne



Des liserons clairets ! La séve remonte et
fait croitre

Nos chaumiéres vacillantes ! Les claires-
voies

De la rumeur diront ’dge de I’homme
poreux !

Et comme un tango triste suinte dans les
allées,

Convives des nuages! Convives sans
apprét, qui réverent

Le silence gelé dans la gouttiere, un feu
déchire nos cceurs !

III

Quel sortilége mon pére convie ici que
I’eau dansante

Ne sache par avance? Ah, le froissé de
linge !

Une haleine brisée sans parole comme
une hostie !

Réunie autour du feu, la maisonnée écoute.

De proche en proche un bruit d’eau
ébranle

Les flammeéches ! Nous déférons sur elles
notre quéte

De clarté, un mutisme féerique! Nous
laissons

Faire la simple vapeur, I’épure de nos
sentiments !

Ah, quelle bouilloire enchante les grains
du sorgho,

Les pétales du thé vert! Et leur haleine
hante

Nos seuils : les maisons s’affaissent, les
vieux s’effondrent...

La terre a tremblé sous ’assise boueuse,
confondant

Aot et midi : sous I’écrin humide du sol,
les alizés sévissent !

La bouilloire chante; la terre a tremblé
deux ou trois fois...
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Les flammes sont graves. Alors mon pére
s’est levé.

Il a ajouté une feuille de menthe a I’eau
frémissante,

Et le feu est devenu vert sur sa tige,
colonne suave !

Et la terre a encore tremblé! La maison
n’a pas bougé,

Précisant en nous un danger clairvoyant,
une valse

Hautaine au fond de nos yeux fixes ! Ah,
de quel rythme

Est le silence qui haléte sous Peau? A
quel nom

Répond I’ile flottante ou croupissent les
vieux ?

De quelle beauté jouit la peur attisée a
nos oreilles ?

Ont-ils chaud au moins, comme nous
avec ce thé qui brile

Nos leévres, le sorgho que nous méachons
avec nos méachoires d’enfer?

Ah, tambourin exalté, clavier, dérive des
mondes !

v

Une génération est passée, mue, émue
par ses marais.

Nous sommes la reléve, et je t’ai aimée au
commencement,

Terre des confins ! Ah, mon lopin d’étre,
mon apres-midi,

Ma droite jouissance, nos épouses vous
rendent délectables !

Elles y baignent jusqu’a perdre pied pour
nous,

Leur bouche caressant le vrai lieu des
douceurs!

O pluies ! nous voici dans I’haleine de nos
dettes

Envers nos femmes! Ah, quelles vottes
essaiment



Dans leur corps, la vague rose en allée!
Quelle lumiere

Mendie la grace d’étre! Et, strement,
germe, vénérable dieu!

A%

Non, le ciel ne fut jamais si proche de nos
tétes,

Et nos cerveaux ne furent pas bralés a sa
lumiére !

11 fut envotté le présomptueux, le ciné-
matographe

Lui ayant jeté un sort! (Non pas le ciné-
matographe,

Mais le photographe, et sa science qui
scinde nos instants !

L’espace n’est qu’une plaque argentique,
irisé gentiment,

Mélangé a la poussiere du café, sans
marc, ou a peine :

La ténébre nous envahit dans de célestes
bocaux de neige!)

Les nuages ont la gerbe; plus bas les
briques de terre

Sont devenues des éponges! Elles filent
la laine

Avec le dé a coudre nos ceeurs de néant :

Le ciel fleurit, incontinent, sur des lacs
somptueux !

Les savants les appellent photons. Ceux-
ci

Egalisent la peau si fine de ’eau ravinée ;
la patience

Déserte I’espace... (Ce n’est plus un
focal, le lieu

Ou le photographe opére au vif de nos
sensations :

Il est tard pour graver des mots sur les
enthousiasmes de ’ceil )
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VI

Mouettes, douces mouettes, la mer par
ellipses leurre

Nos attentes ! Souvent tu me disais : « Les
hommes n’aiment

Que la foudre, ce port de leur naufrage ! »

Au vent nos corps furent arrimés; une
chambre

Sevrait le silence. C’étaient des égards
bourgeois,

Et comme pour dire : « Permettez-moi de
revenir

Dans votre semence, et de son désordre,
de m’en faire une raison!»

Tu ne pouvais mieux dire ! L.’amour tou-
jours fut récolté

Dans une botte d’ivraie... L’automne
tendait ses mains,

Ravivant I’astre noir de la passion. Et, la-
bas, la plage nue,

Et si lasse, a la fin, de tant d’efforts !



