
B ernard Vouilloux

Le « trésor de l ’œil »

(André Breton dans l’image)

1. La fenêtre, l ’échelle et le cristal

Liberté, amour, poésie : chez l’auteur d’Arcane 17, le mot poésie vient plus volon
tiers que le mot art. Konrad Klapheck raconte qu’à sa dernière visite à Breton, il lui 
apporta sa toile Liberté, amour, art : « J’expliquai que j ’avais pensé à lui en mettant ces 
trois notions sur la toile et il répondit “ah oui, l’art au lieu de la poésie” -  “oui, parce 
qu’il me manquait la place pour un mot plus long” 1. » Pourtant, en un autre endroit d’Ar
cane 17, c’est bien le mot art qui était conjugué avec ceux d’amour et de liberté 2.

S’il n’y a pas place pour une « littérature » surréaliste, les nécessités de la communi
cation par voie de textes théoriques ou de manifestes, qui imposent de faire référence à 
une « peinture » (voire à un « art ») surréaliste, ne sauraient entrer en compte pour la 
poésie : celle-ci, en effet, n’est pas une sous-classe de la littérature, mais son tout-autre3 ; 
elle n’est pas un genre littéraire, mais la condition de l’homme. Fondamentalement, la 
poésie ne désigne pas autre chose que la puissance, en deçà ou au delà des genres, qui 
produit ce dont les textes (automatiques ou non) sont le résultat. En revanche, en appe
ler à quelque chose comme la « peinture » ne constitue jamais qu’un pis-aller : pas plus 
qu’il ne se satisfait du classement en genres littéraires, le surréalisme, en Breton, ne 
tolère les partages traditionnellement autorisés entre littérature et beaux-arts. Et pas plus 
qu’il n’a jamais défendu une poésie surréaliste, quand il ne saurait y avoir que de la poé
sie, et donc du surréalisme, ou non, Breton ne plaide la cause d’une peinture surréaliste 
(la « peinture qui se veut recréation du monde en fonction de la nécessité intérieure 
éprouvée par l’artiste » est à la peinture optique « ce que la poésie, dans son acception 
la plus haute, est à la presse de “best seller” et à la divagation journalistique4»). C’est 
même tout le contraire : de même que Hugo, Baudelaire ou Desnos ne sont poètes qu’en 
ce qu’ils partagent avec le surréalisme, celui-ci sauve la peinture d’elle-même, l’arrache 
à ses déterminations matérielles, sensorielles, optiques, manuelles, techniques, for
melles, il arrache la visualité à la peinture : « Et ils viennent nous parler de la peinture, 
ils viennent nous faire souvenir de cet expédient lamentable qu’est la peinture5 ! », lance 
Breton à l’adresse de ceux qui en sont encore à nier l’existence d’une peinture surréa
liste, quand, on le voit bien, le problème ne saurait, pour lui, se poser en ces termes. Car 
il n’y a pas de peinture surréaliste6. Il y a la peinture, comme il y a la littérature, ce qui 
est peu («Peinture, littérature, qu’est-ce là7 [...] »), et il y a quelque chose qui subsume 
la peinture dans sa différence d’avec la poésie, quelque chose que seul le surréalisme, 
selon Breton, a su révéler : l’œil « à l’état sauvage », dont le « primitivisme intégral » 
rend non seulement dérisoire mais intenable la seule proposition de l’«œuvre d’art8». 
S’il existe une peinture surréaliste, ou, mieux, si le surréalisme a pu se manifester dans 
le sensible pictural, c’est uniquement parce que ce dernier tombe sous la juridiction de
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l’œil : un œil qui ne se réduit pas à l’exaltation sensuelle induite par la perception 
optique des formes et des couleurs non plus qu’à la sorte de cécité qu’autorise 
« l ’aveugle représentation réaliste9», mais qui fait fusionner perception et représenta
tion, sensation et pensée, réel et surréel, intérieur et extérieur, actuel et virtuel, etc., un 
œil qui combine en lui le visible et le visionnaire et qui fonde sur cet élargissement et 
cet approfondissement son pouvoir révélateur tout autant que son aptitude à capter le 
révélé10 ; un œil, enfin, qui passe pour être d’autant plus « sauvage » qu’il est proche de 
ses sources pulsionnelles, comme chez l’Enfant, le Fou et le Primitif.

Il n’est pas indifférent, tant s’en faut, que l’espace résolutoire auquel l’œil surréaliste 
est coextensif soit régulièrement thématisé, chez Breton, par les motifs du théâtre et, 
surtout, de la fenêtre. Cela n’est pas indifférent, car ces métaphores topiques sont aussi 
vieilles que le discours que l’Occident a tenu sur la représentation de peinture telle que 
la déterminent la construction perspective «légitime» et le tableau d’histoire. Chez 
Alberti, l’assimilation du tableau à une fenêtre dénote ce que Breton appelle pour sa part 
la « puissance d’illusion » de l’image visuelle fixée par le tableau11 : le tableau troue le 
mur qui le supporte et donne accès à une veduta12. Quant à la référence au théâtre, 
Alberti la convoque indirectement pour rendre compte de la construction perspective du 
tableau et de la circonscription géométrale d’une scène sur laquelle prennent place les 
figure de l’historia13. Dans la pensée de la représentation, ces deux dispositifs bouclent 
à double tour la définition optique des objets extérieurs14. C’est pourquoi, avec Breton, 
ils prennent un sens tout différent. L’assimilation albertienne du tableau à une fenêtre 
trouant le mur et donnant pour réelle une vue feinte (peinte) règle l’échange de gran
deurs commensurables (les figures et leurs modèles) par la mise en perspective. De l’in
fini il ne connaît pas d’autre modalité que celle, géométrique, rationnelle, calculable, 
qui se déduit de l’espace déployé en éventail à partir du point de vue d’où le sujet s’en 
assure la maîtrise. Dans Le Surréalisme et la Peinture, au contraire, la fenêtre fait com
muniquer des grandeurs incommensurables : la démesure du spectacle y passe toujours 
la mesure du cadre (ce qui rejoint la définition kantienne du sublime) ; l’échange réglé 
(selon le modèle, bourgeois, du contrat) y cède la place à un don sans retour. La fenêtre 
ne s’évase que pour favoriser l’évasion du sujet ; la vue ne s’y donne qu’à se perdre :

C ’est ainsi qu’il m ’est impossible de considérer un tableau autrement que comme 
une fenêtre dont mon premier souci est de savoir sur quoi elle donne, autrement dit si, 
d ’où je  suis, « la vue est belle », et je  n 'aime rien tant que ce qui s'étend devant moi à 
perte de vue. Je jouis, à l ’intérieur d'un cadre de n figure, paysage ou marine, d ’un 
spectacle démesuré15.

Ajouter que cette illimitation bénéficie non seulement au sujet spectateur, mais aussi au 
sujet peintre, ce serait reconduire une distinction que le jeu d’ouverture des battants rend 
obsolète, de même que, à « n’ouvrir que du dedans16» et par la seule contemplation des 
« paysages intérieurs », la fenêtre périme définitivement les partages entre poésie et 
peinture : « Ici, nous avons affaire non plus à la peinture, ni même à la poésie ou à la 
philosophie de la peinture, mais bien à quelques-uns des paysages intérieurs d’un 
homme parti depuis longtemps pour le pôle de lui-même17. » La fenêtre opère la réver
sion de l’apparence dans l’apparition, de la perception optique dans la représentation 
mentale : les tableaux des musées se présentent comme autant de scènes invitant celui 
qui les voie à y jouer un rôle18 ; l’imitation cède la place à la participation, la mimèsis à 
la métexis. Rien n’est plus exemplaire, à cet égard, que la série de changements à vue
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décrite dans Arcane 1 7 :  le cadre vide, d’où l’image de Mélusine a disparu, s’ouvre sur 
un mur qui, à son tour, s’efface : « Il n’est plus d’autre cadre que celui d’une fenêtre qui 
donne sur la nuit19. » Aux sept étoiles qui y brillent20 s’en ajoute bientôt une autre, celle 
de Mélusine-Eve, dont l’éclat dissipe la nuit intérieure du sujet en y ouvrant une fenêtre : 
« Quand le sort t’a portée à ma rencontre, la plus grande ombre était en moi et je puis 
dire que c’est en moi que cette fenêtre s’est ouverte21. »

Si les montants de la fenêtre (comme les portants de la scène) reconduisent une posi
tion de frontalité (combinant la facialité et la verticalité), s’ils ménagent toujours la pos
sibilité d’un spectacle (points sur lesquels, avec la préservation de la notion de 
« modèle », pourrait porter notamment une critique du surréalisme), la limite qu’ils ins
taurent n’est plus ce qui cadre la vue feinte comme vue réelle, mais ce qui délimite l’in
térieur et l’extérieur : elle ne passe plus dans le réel optique des objets et de leurs repré
sentations, mais entre le réel et le surréel. Et elle a pour fonction moins de les séparer 
que de les mettre en contact, d’établir un pont qui les fasse communiquer : théâtre et 
fenêtre ne sont pas des opérateurs de cadrage et de cloisonnement visant à détacher des 
fragments de jouissance optique, mais des opérateurs de connexion; leur finalité n’est 
plus de structurer la perception sur les besoins d’une représentation entièrement inféo
dée au partage des tâches, à la division du travail qu’imposent les calculs de la raison, 
mais de faire passer l’une dans l’autre perception et représentation. Dès lors le support 
du tableau ne peut-il plus être déterminé autrement que comme l’extension matérielle, 
physique, optique d’un écran. Là où les règles qui régissent perceptuellement la repré
sentation perspective impliquent la conversion du support matériel opaque (tavola) en 
un volume idéal transparent, la postulation surréaliste qui requiert de remonter « la trace 
des événements [...] frappants et obscurs » généralise la leçon de Léonard en l’étendant 
de la peinture à tous les aspects de l’existence :

L ’homme saura se diriger le jour où comme le peintre il acceptera de reproduire 
sans y rien changer ce qu’un écran approprié peut lui livrer à l'avance de ses actes. 
Cet écran existe. Toute vie comporte de ces ensembles homogènes de faits d ’aspect 
lézardé, nuageux, que chacun n ’a qu’à considérer fixement pour lire son propre 
avenir22.

Entendue comme projection écranique, la peinture, cette cosa mentale, peut alors faire 
office de modèle intérieur pour la lecture iconologique des manifestations de l’incons
cient, qu’il s’agisse de la course au marché aux Puces en compagnie de Giacometti ou 
de la nuit du Tournesol : « Sur cet écran tout ce que l’homme veut savoir est écrit en 
lettres phosphorescentes, en lettres de désir23. »

L’œil surréaliste n’est donc pas ce que l’on appelle habituellement un œil de peintre : 
c’est l’œil du surréalisme en peinture comme en poésie. Le « trésor de l’œil » est ailleurs 
que dans sa capacité à réfléchir, tel un miroir24, la réalité perçue ; il est dans sa capacité 
à lier, tel un « fil conducteur », le physique et le mental25, à ouvrir l’une sur l’autre la 
vue et la vision en s’émancipant du couplage de temps et de sensations en quoi consiste 
le modèle extérieur qu’ont accrédité les préventions de la culture occidentale26; il est 
dans sa capacité à tenir unis tous les « degrés de sensations » qui interviennent aux dif
férents points de 1’ « échelle de la vision27 » et à substituer la « reconnaissance » aux pro
cès sensoriels28. Cette échelle doit se comprendre comme une série continue qui relie 
les « êtres évoqués » et les « êtres présents29», « les choses qui sont et celles qui ne sont 
pas30», douant les unes de la même intensité que les autres31. Le sensible n’y détient
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aucun privilège : qu’il se donne sous des espèces visuelles (picturales, graphiques) ou 
auditives (les sons du langage, la musique), il devra être précipité avec le temps. Dès 
lors que le temps n’a plus aucune prise sur eux, les êtres et les choses ne sont plus carac
térisés par la persistance temporelle des impressions où trouvent à se vérifier les sensa
tions, ils sont déréalisés : « Il n’y a pas de réalité dans la peinture. Des images virtuelles, 
corroborées ou non par des objets visuels, s’effacent plus ou moins sous mon regard. Il 
ne saurait être question de peinture que comme des visions hypnagogiques32. » C’est 
pourquoi l’échelle de la vision, graduation physico-mentale continue, est aussi échelle 
de corde ou de soie, passerelle jetée entre le tableau et le monde des songes33. Délivrés 
du temps qui lie les sensations, l’œil et l’espace sont pris (convulsés) dans un même 
cristal :

L ’œil admirable de Kandinsky, à peine voilé derrière le verre, forme avec celui-ci 
un cristal pur, scintillant sous un certain angle de toutes les irisations du rutile sur le 
quartz Cet œil est celui d ’un des tout premiers, d ’un des plus grands révolutionnaires 
de la vision34.

En lieu et place de l’espace réel, de l’espace temporalisé par les sensations, le sur
réalisme met donc le cristal. La cristallisation est tout le contraire d’une morphogenèse : 
procédant d’un saut qualitatif absolu, elle saisit simultanément et instantanément toutes 
les parties de l’étendue. Elle précipite le temps dans l’espace : elle le solidifie, à l’ins
tar des surfaces lithochroniques de Sabato et Dominguez35. La cristallisation n’est que 
la modalité spatialisante d’une opération globale, dont l’autre moment, détemporalisant, 
est constitué par la précipitation. Et c’est dans leur convergence que se délivre (se 
révèle) la formule de la « beauté convulsive », dont Breton nous dit en effet, dans 
L ’Amour fou, qu’elle doit être comprise comme un « mouvement » -  un fragment d’es
pace soumis à la vitesse du temps -  qui serait saisi « à l’expiration exacte de ce mouve
ment même36», ou encore comme l’« affirmation du rapport réciproque qui lie l’objet 
dans son mouvement et dans son repos37 ». Les trois déterminations de la beauté convul
sive (« érotique-voilée, explosante-fixe, magique-circonstancielle ») opèrent toutes cette 
cryogénisation de pôles opposés d’où se dégage ce que Breton nomme à plusieurs 
reprises une « unité rythmique38», par quoi le temps (le rythme) se voit réduit à l’unité 
d’un « point ». Dans tous les cas, le cristallin ne peut donner que sur une vue cristalline, 
un espace cristallisé tout entier présent à lui-même. On n’en finirait pas de relever dans 
l’œuvre de Breton les récurrences lexicales et les rémanences thématiques qui lient le 
cristal (à commencer par les boules de cristal) et, plus généralement, la transparence aux 
pouvoirs d’une vue redoublée par la voyance et à la saisie d’un réel étendu aux dimen
sions du possible, les voies poétiques et picturales trouvant leur confirmation (mais non 
leur appui) dans la postulation par la science contemporaine d’un « espace-temps »39. 
Pour ne mentionner ni la maison aux murs de verre de Nadja ni le mythe des Grands 
Transparents, il suffira d’évoquer ici le voisinage du crâne en cristal de roche et de la 
boule de voyante dans l’un des textes sur Paalen40 ou la présentation consacrée à 
Jacques Hérold, que son épigraphe («L ’air atmosphérique est d’une qualité cristal
line »), empruntée à Novalis, place tout entière sous le signe du cristal, amenant la for
mule « la clé des champs est dans le cristal41. » L’« éloge » que nous en lisons aux der
nières pages de L ’Amour fou  nous le confirme : le cristal est l’expression parfaite de 
l’« action spontanée » et non d’un « travail de perfectionnement volontaire42» ; l’opa
cité (« La grande ennemie de l’homme est l’opacité43»), le temps et la technique étant
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rejetés comme les puissances de tutelle de la réalité à quoi s’attache la main ouvrière, 
la transparence, « gerbe de rayons à portée de la main », précipite la « royauté sensible » 
et les « domaines de [l’]esprit » en cette « figure » que seule saura accueillir et recueillir 
une main disponible44. Car la main surréaliste ne cherche pas, elle trouve ; n’œuvre pas, 
mais ouvre. Affranchie de ses fonctions serviles, de son statut ancillaire, de la lieute
nance exécutrice à laquelle la reléguait, dans le paradigme théorico-pratique, sa subor
dination à la vision sensorielle et intellective, la main entre avec l’œil dans un rapport 
«magique» qui les soustrait, l’une et l’autre (la main radieuse, l’œil tâtonnant), aux 
contingences du monde réel et aux contraintes et résistances de l’organisation somato- 
psychique45. Ces textes où l’œil s’abandonne à des jeux de mains sont, là encore, si 
nombreux, cette thématique de la main coupée revêt chez Breton une importance telle 
que le plus expédient est encore d’en composer un florilège, une anthologie ou, mieux, 
une chirologie :

De ce palier supérieur du Teide où l 'œil ne découvre plus la moindre herbe, où tout 
pourrait être si glacé et si sombre, je  contemple jusqu 'au vertige tes mains ouvertes au- 
dessus du feu de brindilles que nous venons d ’allumer et qui fait rage, tes mains enchan
teresses, tes mains transparentes qui planent sur le feu de ma vie. [...] Daignent tes 
artères, parcourues de beau sang noir et vibrant, me guider longtemps vers tout ce que 
j ’ai à connaître, à aimer, vers tout ce qui doit faire aigrette au bout de mes doigts46.

Une main de femme, ta main dans sa pâleur d ’étoile seulement pour t ’aider à des
cendre, réfracte son rayon dans la mienne. Son moindre contact s’arborise en moi et 
va décrire en un instant au-dessus de nous ces voûtes légères où aux vapeurs du 
tremble ou du saule le ciel renversé mêle ses feuilles bleues47.

La route mystérieuse où la peur à chaque fois nous guette, où l'envie que nous avons 
de rebrousser chemin n ’est vaincue que par l ’espoir fallacieux d ’être accompagnés, 
voici quinze ans que cette route est balayée par un puissant projecteur. Voici quinze 
ans que Picasso, explorant lui-même cette route, y a porté fort avant ses mains pleines 
de rayons. Nul avant lui n ’avait osé y voir48.

Une aimantation élective, qui exclut toute élaboration préalable, décide seule, par 
le truchement de la substance qui se trouve littéralement sous la main, de la venue d ’un 
corps ou d'une tête49.

L ’instant où, du haut en bas de l ’échelle, les êtres n ’en sont encore qu’à s ’émou
voir, avant de s'affairer, où tout juste la buée se dissipe aux vitres de la belle au bois 
dormant. Instant ou plutôt instance sacrée, poétiquement celle qui nous tient le plus à 
cœur. Pour la saisir au vol je  me dis que sans doute il fallait plus que la main d ’un 
peintre mais une main comme on n ’en a pas encore vu, main d ’homme indistincte 
d ’une main de femme ou, mieux, la main de la femme et celle de l ’homme n 'en faisant 
plus qu’une en vertu d ’un accord porté pour une fois si loin qu’il entraîne l ’intention 
unique et va jusqu’à nécessiter la mise en commun de l'expression50.

2. Sublime sublimation

Le déni bretonien de la technique est cohérent avec une théorie qui traite les 
« diverses manifestations de la pensée automatique », les « formes automatiques de l’ex
pression » comme des « documents humains51 », les tableaux (en l’occurrence ceux de 
Picasso) comme des «pièces à conviction52», des indices : les traces objectivées, les
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fixations concrètes d’un exercice des facultés, d’une activité mentale. Le discours sur
réaliste sur la poésie et la peinture, tel que Breton l’aura institué, écarte à la fois la ques
tion de la spécificité de leurs moyens (à quoi s’arrête la perception) et celle de la spéci
ficité de leurs fins (visée par une critique du jugement) au profit de ce qu’il pose à leur 
origine : les produits poétiques et plastiques sont reversés à une production qui, pour 
être celle de l’esprit, engage le Moi et le Soi (comme dit Breton en se référant aux pre
mières traductions de Freud) et met en jeu des représentations de mots ou de choses. 
Breton le souligne expressément, le problème qui requiert le surréalisme, c’est « celui 
de l ’expression humaine sous toutes ses formes53». La formule «sous toutes ses 
formes » est elle-même caractéristique : nulle autre ne manifeste mieux non certes une 
indifférence aux formes, mais la mise hors jeu d’une problématique de la forme, de 
quelque manière qu’on entende celle-ci : soit que l’on continue à la définir, en termes 
de spatialité optique, dans son opposition traditionnelle au contenu, soit que l’on tente 
de la penser dans son mouvement, en tant que processus temporel de formation travaillé 
par l’informe. Ces deux destins de forme, pour être diamétralement opposés, Breton les 
refuse également, en vertu d’une même pétition de principe idéalisante : l’une parce 
qu’elle consent encore trop de place à la matière, sous les espèces de la sensorialité 
optique, comme le démontre la déréalisation à laquelle il soumet le tableau; l’autre 
parce qu’elle fait une place exclusive à une matière définitivement irrelevable, ainsi 
qu’il apparaît a contrario dans la lecture anti-bataillienne qu’il donne de l’excrément 
dans un tableau sur sable de Picasso54. L’œil surréaliste de Breton, c’est l’œil réaliste 
du Quattrocento à l’ère de la production automatique des « images virtuelles » : un œil 
qui émancipe l’espace de la régulation géométrique opérée par la perspective, voire de 
ses paramètres euclidiens, pour porter à leur puissance maximale les effets de synthèse 
libérés par la fenêtre et la scène.

La surréalisation bretonienne de la peinture ne fait pas que se construire à distance 
de tout « formalisme » (lequel, par ailleurs, ne se limite pas à l’acception polémique que 
le terme prend chez les défenseurs du « réalisme socialiste ») ; elle forclôt toute élabo
ration théorique d’une notion de forme, en se tenant résolument éloignée des problé
matiques qui la prennent en charge, la font travailler, la repensent, et qui, durant cette 
période de l’entre-deux-guerres, viennent aussi bien de Moscou (les Formalistes russes), 
de Francfort (Adomo et l’Institut für Sozialforschung), de Vienne (Freud, mais aussi 
l’école d’histoire de l’art) que de Paris même (Bataille et certains des contributeurs de 
Documents), et un peu plus tard de New York55. Ainsi, pour ne prendre que cet exemple, 
là où Greenberg verra dans l’histoire de l’art moderne les étapes d’un processus ache
minant la peinture et la sculpture vers le dévoilement de leurs conditions matérielles de 
possibilité56, il en va pour Breton de la question picturale comme de la « question poé
tique » : ayant cessé de se poser « sous l ’angle essentiellement formel57», elle récuse 
par avance toute approche qui se limiterait à ce qui en délimite proprement la supposée 
spécificité. C’est là la conséquence inéluctable de la position générativiste et antigéné
rique sur laquelle campe le surréalisme : «Le surréalisme, tel qu’à plusieurs nous 
l’avons conçu durant des années, n’aura dû d’être considéré comme existant qu’à la non- 
spécialisation a priori de son effort58. » La radicalité de l’opposition entre le formalisme 
d’un Greenberg et ce qu’il faut bien appeler l’idéalisme bretonien est immédiatement 
perceptible dans la façon dont ils relisent l’histoire de la peinture au début du xxe siècle. 
Quand Greenberg trace un axe reliant, sans exclure ni Monet ni Renoir, Cézanne et le 
cubisme, Breton n’a de cesse de minorer leur apport : Picasso transcende le cubisme,
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comme d’ailleurs le surréalisme59, et la lignée qui conduit jusqu’à lui passe par Gustave 
Moreau, Gauguin, Seurat et Redon60. Il amendera plus tard la sévérité de ses premiers 
jugements sur Cézanne, en précisant que les « préoccupations techniques, sur lesquelles 
il est convenu de mettre l’accent dès qu’il s’agit de lui », et en particulier de ses pommes, 
ne sauraient faire oublier son souci pour les « sujets à halo61 ».

Une autre conséquence résultant de l’éviction des paramètres techniques et formels 
réside dans la péremption des critères d’évaluation qui leur étaient attachés : les attaques 
de Breton contre les peintres « à main » manquent rarement de désigner les critiques 
d’art comme leurs complices62. Réciproquement, la révolution surréaliste, en amenant 
une révision de toutes les valeurs, rend difficile l’établissement d’une quelconque 
échelle d’évaluation63, étant entendu que le critère permettant de décider si une œuvre 
est surréaliste ou non « n’est pas d’ordre esthétique64». Ailleurs, Breton citera large
ment un extrait du livre de Claude Cahen, Les Paris sont ouverts, où est portée au cré
dit de l’expérience dadaïste-surréaliste la destruction de

tous les mythes artistiques qui, depuis des siècles permettaient l ’exploitation idéolo
gique, aussi bien qu'économique, de la peinture, de la sculpture, de la littérature, etc. 
(ex. : les frottages de Max Ernst qui, entre autres significations, eurent celle de boule
verser les bases d ’estimation des critiques d ’art et des experts, estimations basées pré
cédemment sur la perfection technique, la touche personnelle et la durée des matériaux 
employés)65.

C’est à juste titre que l’auteur invoquait l’exemple de la littérature à côté de ceux des 
arts visuels. Car ce « problème de la valeur d’échange66 », l’écriture automatique, forme 
d’expression non dirigée, le connaît également, comme le révèle avec une acuité parti
culière le cas des pastiches, qu’en « l’absence objective de tout critérium d’origine», 
rien ne permet de distinguer des textes authentiquement automatiques67.

En fait, l’évacuation par le surréalisme bretonien des problèmes de forme, de tech
nique et de valeur esthétique participe d’un mouvement théorique plus large qui fait des 
textes et des œuvres d’art des phénomènes totaux engageant dans leur existence même 
l’éthos de l’artiste (et autorisant, de manière paradoxale, que soient réassumées sur cette 
base certaines procédures de la traditionnelle critique d’attribution68) : « Avant tout, ce 
qui qualifie l’œuvre surréaliste, c’est l’esprit dans lequel elle a été conçue69. » Concréti
sant une de ses très anciennes préoccupations (« La question morale me préoccupe70»), 
Breton écrase l’esthétique sur l’éthique. C’est ainsi que l’examen du cas de Chirico 
l’amène à postuler une «critique morale fondamentale71»: soumis à celle-ci, qui 
implique que soit prise en considération l’attitude des peintres face à l’adversité, Chirico 
est reconnu d’une « complète amoralité ». La mise en équation de la réussite de l’œuvre 
et de l’éthos artistique sera formulée on ne peut plus nettement dans un texte de 1957 : 
« [...] la réussite d’une œuvre dépend de l’état intérieur (supposant l’équilibre au plus 
haut degré de tension vers la sagesse) de celui qui la crée72. » Dans « Le Message auto
matique », Breton se réclamait des travaux de l’école de Marbourg sur l’image éidétique 
pour caractériser la « faculté unique » à la racine de la perception et de la représentation73. 
Treize ans plus tard, il revient, dans le deuxième des « Ajours » d’Arcane 17, sur cette 
«faculté unique, originelle74» pour lui donner le nom d’« amour». « Aimer, d’abord75», 
telle est, en définitive, la faculté de jugement éthique à laquelle doivent être soumises, 
comme à leur ultime « critère » d’évaluation, la poésie et la peinture :
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[...] il ne peut être question de marchander, dans le domaine de l ’amour, ce qu'on 
est prêt à n ’accorder dans le domaine de l ’expression. Dans la mesure où le surréa
lisme ne se fa it pas faute de juger sans aménité la poésie ou la peinture qui continue, 
de nos jours, à en appeler au seul ressort sensoriel ou intellectuel, il se doit dans son 
sein même de ne pas se montrer moins sévère pour cette sorte de frivolité irréparable. 
La démarche surréaliste ne peut qu 'être la même dans les deux cas. L ’acte de l ’amour, 
au même titre que le tableau ou le poème, se disqualifie si de la part de celui qui s ’y 
livre il ne suppose pas l’entrée en transe76.

Si l’érotique obéit aux même enjeux que l’œil surréaliste -  « L’amour réciproque [...] 
est celui qui met en jeu [...] la perception de l’objet intérieur dans l’objet extérieur77 » -, 
les objets « esthétiques » (pour autant qu’à ce titre, ils puissent encore prétendre à quelque 
autonomie) ne constituent une modalité sublimée de l’érotique qu’au sens où ils opére
raient la magnification et la dramatisation, la mise en scène sublime de tout ce qui vient 
de l ’autre scène78. Une mise en scène qui, prenant le collectif pour matériau, peut enfin 
récupérer l’histoire : ce temps, mais suspendu, dont textes, tableaux, voire mythes disent 
la vérité en en précipitant et en en cristallisant les latences. Chez Breton, le mouvement 
dialectique de l’œuvre est toujours en avance d’une synthèse sur cette négativité dont 
l’autre nom, dans l’histoire comme dans le désir, est le temps : comme l’image verbale 
affectée du « signe ascendant», il procède toujours « dans un sens déterminé, qui n ’est 
nullement réversible79 ». Dans tous les cas, la fixation surréaliste sur la merveille ne serait 
qu’une façon d’esthétiser la vie et donc de la placer sous l’emprise de la forme, celle-ci 
étant d’autant plus contraignante qu’opérant automatiquement et de façon latente, elle 
fonde le sujet à en dénier l’efficace.
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