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Lames

PARLE

des pierres montent plus haut 
la sol a tremblé nos mains touchent

de la paume les corps on y vient 
disperser les ombres vieilles

rire assez prié le temps parle nu 
comme du bois

mâchant du saule dans sa ruine 
grise encore laisse ton chemisier

la lumière dessine calme l’étendue 
l’hôpital une ligne de frênes verts 

bouge le quartier sur son axe.

FLÉAU

à l’ouest le troupeau des tondus 
revient boyaux tordus

se goûter sable en bouche à l’aiguille 
de la balance amour et mort

l’air vibre dans le cloître ouvert

gagnant les ifs et les bosquets de lavandes 
sous les branches d’un châtaignier le vent

tourne il manque deux murs à l’abbaye 
le bougre prend

sa femme contre l’herbe angevine 
la sœur mise avant la voisine.
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SOIR

au débotté l’image d’une auberge 
qui se recueillerait un soir toucher

nos corps sans reflets sur le lac

tient debout sa charpente creuse 
et change peu à peu la distance

en chaleur quand le ciel tape 
les tiges

les escarpements de pacages 
épais comme un revers à côtes

hier attendrait lui qu’on passe 
sur ses couches d’aiguilles cassées.

DOS

tandis qu’elle racontait son amour 
sur des chemins qui franchissent blés

et roches jusqu’à l’ombre lourde 
carrée

que les linteaux de la chapelle découpent 
portant la voûte ocre du Pantocrator

une pluie lente revenait

après la pente où compisser les mûres 
tremble l’extension d’un contre-jour

sa clarté plus propre à l’invisible 
forme du bâtiment retourné.
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PAS

les phares prennent tes cuisses de biais 
comme une main cogne mon sommeil

douce pourtant l’ambiance autrefois 
peut-être du plateau métallique gravé

où deux pèlerins précisaient l’échelle 
des clochers translucides d’un bois

Cluny montre ses morceaux épars

la construction de prières disparues 
dans la ville où se promener fait sentir

du temps les passages s’ouvrent 
plus étroits.

LIEN

des branches immobiles se soulevant 
posent leurs nuances de fleurs sèches

mènent au rivage épars des prés 
dos paille brossés par le vent

la pelouse écarte les pins immenses 
qui tombent parfois l’arbre de mots

le figuier double que des genoux serrent 
penche

dans la grisaille où chercher comment 
répondre aux usages de la journée

être ce compagnon d’eau salée.

83
© ÉDITIONS BELIN / HUMENSIS. TOUS DROITS RÉSERVÉS POUR TOUS PAYS - PAGE TÉLÉCHARGÉE SUR LE SITE PO-ET-SIE.FR - VOIR LES « CONDITIONS GÉNÉRALES D’UTILISATION » DE CE SITE.



LAME

ces longs découpages de schiste 
aux affleurements granitiques

le promeneur sait bien qu’ils 
se refusent

rafales voussoiement de falaise 
l’océan même pierre broyant

nos mains suivent parlant peu

des étincelles parfois semblent 
transformer les arêtes râpeuses

et le port s’éclaircit sous un ciel 
d’eau que les façades réverbèrent.

MAIN

derrière les ronciers l’eau fleurit 
sable entre deux reflets on l’attrappe

et les pas font leur poids de terre

les prés continuent jusqu’au ras 
de pentes tailladées à pic vers

ce chaos le ciel absorbant les mousses 
change doucement la pâleur

étendue sur la frappe fixe
des rochers

des mains grises empoignent la matière 
comme ton visage à nouveau.
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TEMPS

chaque glacis diffracte l’étoile 
de sa forteresse l’abstrait

pur ici montre qu’il contient
sa part de glaire les casemates

se fouillent vertes en cellules
d’exécution

lente les époques stratifient 
des complots coquillages en ré­

voltes un allemand dormit là

dans sa chambre les plaisirs 
tiennent entre planche et peau.

FACE

une chevelure éclairée couronne

le visage qui vous accompagnait 
retour sous un vent de tôle

profil intime des mégalithes 
grillagés

dans leur silence un peu de la forêt 
glisse en douce jusqu’au port

les mouettes et les voix divergent 
troublées vrillent l’une à l’église

sans bouche vire et se cogne aux 
jupes des saintes bretonnes.
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ŒIL

charpente le plus gros œuvre a versé 
dans les genêts il se disperse et lâche

prise l’affaissement des blocs 
s’ouvre à la clarté maintenant

calme du ressac géologique

matrice raclée au silex
le couloir des tombeaux ici

cligne rappelle sans rien dire 
au visiteur nouveau des morts

décembre comme l’été presque 
un solstice.
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