

Daniel Guillaume

## Lames

PARLE

des pierres montent plus haut  
la sol a tremblé nos mains touchent

de la paume les corps on y vient  
dispenser les ombres vieilles

rire *assez prié* le temps parle nu  
comme du bois

mâchant du saule dans sa ruine  
grise encore laisse ton chemisier

la lumière dessine calme l'étendue  
l'hôpital une ligne de frênes verts

bouge le quartier sur son axe.

FLÉAU

à l'ouest le troupeau des *tondus*  
revient boyaux tordus

se goûter sable en bouche à l'aiguille  
de la balance amour et mort

l'air vibre dans le cloître ouvert

gagnant les ifs et les bosquets de lavandes  
sous les branches d'un châtaignier le vent

tourne il manque deux murs à l'abbaye  
le bougre prend

sa femme contre l'herbe *angevine*  
la sœur mise avant la voisine.

## SOIR

au débotté l'image d'une auberge  
qui se recueillerait un soir toucher

nos corps sans reflets sur le lac

tient debout sa charpente creuse  
et change peu à peu la distance

en chaleur quand le ciel tape  
les tiges

les escarpements de pacages  
épais comme un revers à côtes

hier attendrait lui qu'on passe  
sur ses couches d'aiguilles cassées.

## DOS

tandis qu'elle racontait son amour  
sur des chemins qui franchissent blés

et roches jusqu'à l'ombre lourde  
carrée

que les linteaux de la chapelle découpent  
portant la voûte ocre du Pantocrator

une pluie lente revenait

après la pente où compisser les mûres  
tremble l'extension d'un contre-jour

sa clarté plus propre à l'invisible  
forme du bâtiment retourné.

## PAS

les phares prennent tes cuisses de biais  
comme une main cogne mon sommeil

douce pourtant l'ambiance autrefois  
peut-être du plateau métallique gravé

où deux pèlerins précisaient l'échelle  
des clochers translucides d'un bois

Cluny montre ses morceaux épars

la construction de prières disparues  
dans la ville où se promener fait sentir

du temps les passages s'ouvrent  
plus étroits.

## LIEN

des branches immobiles se soulevant  
posent leurs nuances de fleurs sèches

mènent au rivage épars des prés  
dos paille brossés par le vent

la pelouse écarte les pins immenses  
qui tombent parfois l'arbre de mots

le figuier double que des genoux serrent  
penche

dans la grisaille où chercher comment  
répondre aux usages de la journée

être ce compagnon d'eau salée.

## LAME

ces longs découpages de schiste  
aux affleurements granitiques

le promeneur sait bien qu'ils  
se refusent

rafales voussoiement de falaise  
l'océan même pierre broyant

nos mains suivent parlant peu

des étincelles parfois semblent  
transformer les arêtes rapeuses

et le port s'éclaircit sous un ciel  
d'eau que les façades réverbèrent.

## MAIN

derrière les ronciers l'eau fleurit  
sable entre deux reflets on l'attrappe

et les pas font leur poids de terre

les prés continuent jusqu'au ras  
de pentes tailladées à pic vers

ce chaos le ciel absorbant les mousses  
change doucement la pâleur

étendue sur la frappe fixe  
des rochers

des mains grises empoignent la matière  
comme ton visage à nouveau.

## TEMPS

chaque glacie diffracte l'étoile  
de sa forteresse l'abstrait

pur ici montre qu'il contient  
sa part de glaire les casemates

se fouillent vertes en cellules  
d'exécution

lente les époques stratifient  
des complots coquillages en ré-

voltes un allemand dort là

dans sa chambre les plaisirs  
tiennent entre planche et peau.

## FACE

une chevelure éclairée couronne

le visage qui vous accompagnait  
retour sous un vent de tôle

profil intime des mégalithes  
grillagés

dans leur silence un peu de la forêt  
glisse en douce jusqu'au port

les mouettes et les voix divergent  
troublées vrillent l'une à l'église

sans bouche vire et se cogne aux  
jupes des saintes bretonnes.

## ŒIL

charpente le plus gros œuvre a versé  
dans les genêts il se disperse et lâche

prise l'affaissement des blocs  
s'ouvre à la clarté maintenant

calme du ressac géologique

matrice raclée au silex  
le couloir des tombeaux ici

cligne rappelle sans rien dire  
au visiteur nouveau des morts

décembre comme l'été presque  
un solstice.