Antoine Raybaud

La danseuse, le poeme

Temps de «grisaille » 1générale : « d’interrégne pour I’art »2, d’« intervalle » 3 pour
la poésie qui «subit une crise... fondamentale», tandis qu’«on traverse un tunnel-
I’époque ». « Il n’est pas de Présent, non - un présent n’existe pas [...] quand du passé
cessa, et que tarde un futur ou que les deux se remmélent perplexement en vue de mas-
quer I’écart»4. Alors que, dans cette éclipse, tous, ou presque, tentent de rallumer la
poésie aux derniers fastes en faveur, « offices » des concerts dominicaux ou « cérémo-
nials » des représentations wagnériennes, Mallarmé, seul, se tourne vers la danse, par
deux fois nommée, a dix ans de distance (1886, 1896), «Poésie par excellence»5:
paradoxalement art du corps et du silence, comme I’autre dont Mallarmé fait paralle-
lement I’éloge, la pantomime.

Or c’est justement par ces deux traits que la danseuse est, aux yeux de Mallarmé,
exemplaire : «une écriture corporelle » par quoi elle «silencieusement écrira ta
vision » 6. Comme si, du corps commun et déprécié, astreint et laborieux, pesant et
entravé, elle accomplissait une transposition du méme ordre que celle tentée par
le poete a partir de la langue chargée de tout «le vague, le commun et le fruste » 7
assujettie, restreinte, et humiliée a « I’universel reportage» 8 dévoyée au théatre et au
journal.

Aussi bien, danse-poésie, danseuse-écriture, ce n’est pas au nom d’une affinité sub-
stantielle que Mallarmé les identifie 1’une a I’autre, mais sous I’angle d’une virtualité
opératoire : la danseuse, ce qui lui est infligé - I’argument, le strass et le tulle, le car-
ton des décors, les carences ou I’in-a propos de la mise en scéne, et, avant tout, son
corps - elle I’efface pour le transfigurer par la chorégraphie de ses pas comme par la
composition de ses figures avec les mouvements du corps de ballet; et ce qui lui
manque - I’envol, Tailleurs, la clé et la scéne des métamorphoses - elle le fait advenir,
émané de «la mobilit¢ chorégraphique » 9, immédiatement ou harmoniquement.
Dégagement fertile, émanation vive, productivité multipliante, transposition éveilleuse
de formes et de songes : La Comalbal0 a force de dépersonnalisation, ouvre un jeu de

1 1579 - premier titre de I’article de VAR : Or. Appliqué au théatre, 331, Solennité : « nous sommes aux grisailles ».
(Du fait de la disparition annoncée de I'édition de la Pléiade établie par Henri Mondor, remplacée par une nouvelle édition
en deux volumes établie par Bertrand Marchai, les références données dans la pagination de cette édition seront assorties du
titre des textes de Mallarmé cités.)

2.314 - CRAY :Le Genre ou des Modernes.

3.327 - CRAY : Planches et Feuillets.

360 - VAR : Crise de Vers: « repos » et « interrégne » (versification).

4.371-372 - VAR : L’action restreinte.

5.296 - CRAY : Crayonné au théatre.

308 - CRAY :Autre étude de Danse [Loie Fuller).
310 - CRAY : Mimique.

6. 304, 307 - CRAY : Ballets.

7.375 - VAR : Etalages.

8. 857 - Avant-dire au traité du verbe (1886) repris.

368, VAR en conclusion de Crise de Vers (1892).

9.309 - CRAY :autre étude de danse.

10.303-307 - CRAY : Ballets (1886).
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métaphores et de transfigurations ; la Loie-Fuller 1, a force de disparition en ses méta-
morphoses, un jeu d’apparitions, une affluence d’événements, une irruption prodigieu-
se de scénes.

«Cette visée, je la dis transposition; structure, une autre»2: on mesure pour
Mallarmé, tenant de cette poétique, I’enjeu et la chance de la poétique de la danse -
tant de la danseuse a ses pas et mouvements que du ballet a sa combinatoire, ses figures
et trajectoires, constellations scintillantes autour de |%toile. « Disparition élocutoire »
de soi, déni de la langue et violent travail de séparation, rigueur ardue du « hasard vain-
cu mot par mot » 3dans I’écriture, paralysant double-statut de la vision, torture et exul-
tation : les terribles conditions, meurtriéres et égarantes, imposées par le Mallarmé des
années 60 a la parole pour le passage a I’écriture, sont rendues et s’ouvrent vingt ans
plus tard, par I’exemple de la danseuse, a I’invention, a la fraicheur, a la chance.
L ’absence provoquée du poéte et du monde : ouverture, l1égéreté; I’arrachement a la
prose de la langue: dégagement; I’impitoyable discipline du poéme: pureté, éveil;
I’abstraction - notion ou idée : vivacité et saveur.

Le dégagement, quand elle n’est pas entravée par la platitude - c’est-a-dire le carac-
tere aras de terre, directement et conventionnellement expressif, du livret ou de la mise
en scene - est I’apanage et la vertu de la danseuse, & I’opposé de I’acteur qui « obs-
true » et «arréte la pensée a son encombrant personnage »4. C’est qu’au théatre, |’ac-
teur qui exhibe sa personnalité d’acteur (son métier et son expressivité), matérialise de
ce fait un obstacle entre les virtualités de I’exercice théatral, réduit par I’exhibition a
son seul « premier plan »5, et I’attente de théatre chez le spectateur, figé sur la maté-
rialité du jeu et du spectacle. Cette frustration tient a la fois de I’opacité et de la para-
lysie. Opacité double : métier et conventions étalés bouchent la perspective sur la signi-
fication du personnage, coulé dans le moule de la composition du rble, tandis qu’en
jouant trop pour son compte I’acteur brouille les relations entre les éléments de la
représentation. Paralysie également double : la mécanique ou I’expressivité du jeu
théatral prennent le pas sur les virtualités spécifiques de la scéne, et la somme des per-
formances individuelles échoue a composer un dispositif d’ensemble. Cette série de
doléances, tout au long de Crayonné au théatre, a propos du théatre, est déja, en néga-
tif, une poétique et une esthétique du signe. L efficacité du signe, et sa mobilité opé-
ratoire, sont a proportion de I’effacement de sa matérialité exhibée au profit de ses vir-
tualités mentales qui tiennent a sa double capacité de désigner au-dela de lui-méme, et
d’entrer dans un montage de signes.

Signe est bien le mot que Mallarmé applique a la danseuse qui « silencieusement
écrira ta vision a la fagon d’un signe, qu’elle est. »6Prés d’elle, a I’extréme opposé de

1.307-309 - CRAY :Autre étude de danse (1896).

2.366 - VAR : Crise de Vers.

3.387 - VAR : Le Mystere dans les lettres.

4.396 - VAR : De méme : le prétre « désigne et recule la présence mythique avec laquelle on vient se confondre ; loin
de I’obstruer du méme intermédiaire que le comédien, qui arréte la pensée a son encombrant personnage ».

5.301 - CRAY :Hamlet (I’acteur qui joue Laerte).

384 - VAR :Le Mystere dans les Lettres (le Journal).
6.307 - CRAY : Ballets.
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I’acteur, Mallarmé situe « le Mime, dont le jeu se borne a une allusion perpétuelle (...) :
il installe ainsi un milieu, pur, de fiction » 1 Signe : ce a quoi atteint la danseuse quand,
son talent de s’arracher a la pesanteur par des sauts (et dans le droit fil de ce premier
dégagement), elle I’exerce dans la pureté de jeu requise (et non pas seulement la per-
fection de I’exécution) : fidélité au principe de la danse, énergie décantée, mobilité non
seulement sans attache et sans poids corporels mais sans entrave directement expressi-
ve, constituent les conditions a quoi elle se plie pour a la fois remplir son role
d’« inconsciente révélatrice » 2et polariser le dispositif du ballet déchiffré comme com-
binatoire : «synthése mobile, en son incessante ambiguité, des attitudes de chaque
groupe : comme elles ne le font que détailler, en tant que fractions, a I’infini. Telle, une
réciprocité, dont résulte Tin-individuel, chez la coryphée, et dans I’ensemble, de |’étre
dansant(...) »3.

Efficace d’une dépersonnalisation active et vive qui conduit a « I’axiome a affirmer
en fait de ballet ! A savoir que la danseuse n'est pas unefemme qui danse, pour ces
motifs juxtaposés qu’elle n’est pas une femme [...] et qu’elle ne danse pas. »4Danseuse
en regard de comédien, danse en regard de jeu théatral, le brio du paradoxe et le
brillant de la formule ne se réduisent pas, mais s’explicitent a la critique de I’acteur.
D’autant que Mallarmé déploie ici la réussite de ce qu’il étouffait d’un baillement, dans
la frustration. Dans I’oubli, qu’elle sait provoquer, de sa personnalité (et de son attrait)
de femme, et dans |’effacement, qu’elle réussit, de gestes et de mouvements de la gym-
naste en bonds et pas relevant d’un répertoire purement chorégraphique (« les jeux de
sa profession»)5, dans le déni aussi qu’elle oppose (si on lui laisse libre cours) a la
reconstitution expressive d’une histoire au bénéfice d’une fiction qui émane de son jeu
seul, la danseuse produit une double transposition d’elle-méme en écriture. D’objet qui
se montre en signe qui désigne. Elle est |’opératrice de métaphores qui sont moins fon-
dées sur des correspondances que sur ces « transports de I’esprit et des sens »6non assi-
gnés, - libres et inventifs - comme trajectoires a travers les ordres de réalités, ara-
besques d’images (« glaive, coupe, fleur » ici comme gamme « d’aspects élémentaires
de notre forme » 7, la pur « chiffre de pirouettes prolongé vers un autre motif », selon
une esthétique du «fictifou momentané »8 comme « signes de I’éparse beauté généra-
le, fleur, onde, nuée et bijou »9) - c’est sa capacité de déni. La seconde transposition,
d’illettrce en écriture, la transforme en arabesque, a travers la chorégraphie au sens
plein -danse écriture- par ou elle transcende » les «jeux de sa profession (de) ballerine
illettrée (...) suggérant, par le prodige de raccourcis et d’élans, avec une écriture cor-
porelle qu’il faudrait des paragraphes en prose dialoguée, pour exprimer, dans la rédac-
tion »10. Exemplaire et paradoxal « poéme dégagé de tout appareil du scribe ».

D’ou, peut-étre, un renversement du tout au tout, pour Mallarmé, quant a I’acte poé-
tique fondamental, a ses yeux, de « la disparition élocutoire du poéte qui céde I’initia-

1.310 - CRAY : Mimique.

2.307 - CRAY : Ballets.

3.304 - ibid.

4. 304 - ibid.

5.307 - ibid.

6. Baudelaire : Les Fleurs du Mal. Spleen et idéal. Correspondances.
7.304 - CRAY : Ballets.

8.296 - CRAY : Crayonné au théatre.

9.295 - ibid.

10. 304 - CRAY : Ballets.
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tive aux mots » 1 A I’instar de ce qui se passe pour la danseuse, « I’effacement» et
« I’impersonnalité » 2, cessent d’étre I’ceuvre de mort déployée dans la correspondance
de 1865-66 - méme si, la méme, cette mort est saluée en termes de passion pour une
résurrection -, échappent a I’extréme tension, dramatique et ontologique, de ce passa-
ge par le néant, comme a I’angoisse de la disparition dans le miroir, qui est celle
d’lgitur «se voyant vague et pres de disparaitre comme s’il allait s’évanouir dans le
temps (...) voyant la glace horriblement nulle, s’y voyant entouré d’une raréfaction,
absence d’atmosphere, et les meubles, tordre leurs chiméres dans le vide [...] impuis-
sant de I’ennui » 3. A présent, au contraire, a I’image de la danseuse, le poéte « son nom
tourbillonne ou s’éleve par une force propre »4, 1’écrit « envol tacite d’abstraction »5,
la phrase «se compose et s’enléve en quelque équilibre supérieur»6: « a cette condi-
tion s’élance le chant, qu’une joie allégée. »7

*

Légereté due non seulement a I’élévation de I’essor, mais a ce qui est & la fois son effet
et la révélation de sa cause, la retrempe du signe qui se dégage en son site natif, la scéne
mentale (ou «imaginaire », ou « sprirituelle » - c’est tout un, «une ame ou bien notre
idée, a savoir la divinité présente a I’esprit de I’homme »)8. « La disparition volatile, soit
I’esprit »9que la danse approche, a quoi elle s’apparente, qui informe ses arabesques, est
ce qui fonde la danseuse dans son entre-deux, qui est I’espace d’une virtualité pure - et
par la double - celle de figures, « visions éparses sitdt que sues » 13 qui sont autant de
naissances de figures entre le figurant et le figuré - Ainsi elle te livre » la nudité de tes
concepts » 11, « dans la mise en évidence et sous le vrai jour des imaginations latentes » 12
dans la chorégraphie du ballet « adjuvant et paradis de toute spiritualité13

Pensée-danse, I’action chorégraphique est homologue de I’acte mental et, de ce fait,
y prend sa source, le mime, le provoque et I’incarne :

La musique et les lettres :

«La nature a lieu, on n’y ajoutera pas

(...) Tout I’acte disponible, a jamais et seulement, reste de saisir les rapports, entre-
temps, rares ou multiples ; d’apres quelque état intérieur et que 1’on veuille a son gré
entendre, simplifier le monde.

(...) Semblable opération suffit, comparer les aspects et leur nombre, tel qu’il frole
notre négligence, y éveillant pour décor I’ambiguité de quelques figures belles aux
intersections. La totale arabesque, qui les relie, a de vertigineuses sautes en un effroi
que reconnue ; et d’anxieux accords ».14

1.366 - VAR. Crise de Vers.

2. 296 - CRAY : Crayonné au théatre.
3.440-IGITUR Il

4.377 - VAR : Etalages.

5.385 - VAR : Le Mystére dans les Lettres.
6.386 - Ibid.

7.366 - VAR. Crise de Vers.

8.293 - CRAY : Crayonné au théatre.

9. 366 - VAR. Crise de Vers.

10. 309 - CRAY : Autre étude de danse.
11.307- CRAY:B

12.307 - Ibid.

13.305 - Ibid.

14.647 - LA MUSIQUE ET LES LETTRES.
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Ballets :

«Quand s’isole pour le regard un signe de I’éparse beauté générale, fleur, onde, nuée
et bijou, etc. si chez nous le moyen exclusif de le savoir consiste a en juxtaposer I’as-
pect a notre nudité spirituelle afin qu’elle le sente et se I’adapte dans quelque confu-
sion exquise a elle avec la forme envolée - rien qu’au travers du rite, la énoncé de
I’Idée, est-ce que ne parait pas la danseuse a demi I’élément en cause, a demi humani-
té apte a s’y confondre (...)? L’opération ou poésie par excellence et le théatre. »1

S’amorce, et se gage, ici, une poétique de la danseuse a ses bonds et sauts par
« I’éparse beauté générale », magnifiée, dix ans aprés Ballets, par la Loie Fuller « péta-
le et papillon géants, déferlement (...), sa fusion aux nuances véloces muant leur fan-
tasmagorie oxyhydrique de crépuscule et de grotte, telles rapidités de passions, délice,
deuil, coléres »20u «tout obéit a une impulsion fugace », dans « une libération presque
d’elle des sursautements attardés décoratifs de cieux, de mer, de soirs, de parfum et
d’écumex» 3. Cette poétique de «visions éparses sitdt que sues » sous-tend une bonne
part de I’initiative cédée aux mots : «ils s’allument de reflets réciproques comme une
virtuelle trafnée de feux sur les pierreries» 4. Poétique - fugacité et vivacité - de la
légéreté, en rupture compléte avec la tension du « creusement » de I’ouverture ancien-
ne d’Hérodiade, fertilité face a stérilité, qui joue sur un pouvoir opératoire lié a I’agen-
cement des mots (au plus pres de I’acte de penser pris comme pouvoir de déployer-
déplacer des relations), qui apparente le poéme a un déploiement en éventail, et sa lec-
ture au parcours d’un mobile. Ainsi :

La chevelure vol d’une flamme & I’extréme
Occident de désir pour la tout déployer

Se pose je dirais mourir un diademe

Vers le front couronné son ancien foyer5

Sur le modele des séries discontinues appliquées a la danseuse, de bréves séries de
mots se dardent et se déploient comme une suite de bonds d’un plan sémantique a un
autre - six, des cette strophe (corps de femme, vol, feu, ciel-cosmos, mort-naissance,
bijou-gloire) d’abord lancés, puis déployés dans tout le sonnet, pour se reployer et
«rentrer » (au sens des thémes de la fugue) - suite « telle seulement que I’enferme en
ses circuits ou la transporter par une fugue »6ici, a I’instar de la ballerine, I’écriture du
poéme. Bonds, et retours, et rebonds dans d’autres directions selon un filé qui n’est pas
celui de I’établissement d’une image premiére, une accumulation sémantique homoge-
ne, mais le filé de I’arabesque jouant d’écarts et échappées par rapport au sens linéai-
re d’un parcours, faisant tourner les perspectives entre «signes de |’éparse beauté

1295-296 - CRAY : Crayonné au théatre.

2.308 - CRAY :Autre étude de danse.

3.309 - Ibid.

4.366 - VAR. Crise de Vers.

5. L’ensemble du sonnet confirme cette disposition des motifs (qui va directement a |’encontre de I’analyse du Poéme
comme représentation présentée par Michael Riffaterre : Production du texte, chap. 11, Seuil 1980). Cette perspective est
étayée par les notations de Mallarmé sur Le Forgeron de Banville 353, Solennité: « Ainsi lancé de soi le principe qui n’est
- que le Vers !attire non moins que dégage pour son épanouissement (I’instant qu’ils y brillent et meurent dans une fleur
rapide, sur quelque transparence comme d’éther) les mille éléments de beauté pressés d’accourir et de s’ordonner dans leur
valeur essentielle. »

6.307 - CRAY : Ballets.
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générale », multipliant scénes, événements et « intersections » : « la figurante qui illus-
tre maint théme giratoire »1.

La métamorphose du corps empririque du mot en des transfigurations fabuleuses -
les « sens fabuleux » revendiqués par le Faune -, bien avant que Mallarmé critique ne
se soit attaché a I’examen des opérations de la danseuse, on peut penser que Mallarmé
poéte y a trouvé une part du bonheur de I’écriture de | ’Aprés-midi d 'un Faune en regard
de I’horreur rencontrée a Hérodiade : cette fois, en la retrempe a méme son site de nais-
sance de signe. « Ces nymphes » a « perpétuer » (du réve a I’écriture) n’émanent-elles
pas directement de I’incarnat léger qui, comme la danseuse, déja, «voltige dans
I”air » ? Incarnat léger, au nom spécifique d’incarnadin dont le Grand Robert atteste le
synonyme populaire : cuisse de nymphe émue2 Phosphénes du réve traducteurs de
I’onirisme d’un mot appelé au chant du vers (une fois la syrinx rejetée a lI’eau) comme
«mot parfait, vaste, natif, une adoration de la vertu des mots » 3. Avec « Pour triomphe
la faute idéale de roses » prémonitoire, en 1875, de la formule de 1885 - «idée méme
et suave, I’absente de tous banquets» I’équivoque de «I’intrigue» méme du poéme
s’ensuit, au-dela des fanfaronnades du premier Faune héableur : la nymphe de la version
de 1875 n’est pas une femme qui b... pour les deux motifs juxtaposés qu’elle n’est pas
une femme mais une aura émanée d’un mot capable de «transports de I’esprit et des
sens » (métaphores) dans ce triangle de signifiances lumiére, chair, nymphe émue ; et
qu’elle ne b... pas mais déroule I’arabesque des figures et des motifs qui sont autant
d’évocations - désirs et mirages - levés au mot méme. Luxuriance réduite par le Faune
a luxure, par le méme malentendu et la méme tentation sommaire qui, au spectacle de
I’Eden4 (le théatre, avec le songe, qui porte ce nom) pousse la « sottise polyglotte » des
badauds éblouis par I’exhibition des beautés du ballet a hativement « dégorger cet
éclair... vers quelque reddition de comptes simplificatrice» auprés des péripatéti-
ciennes «mornes quéteuses du promenoir » : dégorgement au lieu d’élancement,
mornes chairs au lieu d’incarnat léger - badauds !

*

En nous découvrant a quel point I’espace de I’absence est d’un autre ordre que le
mangque du vide, a quel prix I’effacement est ouvert (et non pas béant), et la transposition
éveilleuse et vive, la danseuse nous initie aussi a l’autre versant de I’absence, que
Mallarmé désigne comme « I’idée ». Car, paradoxalement, « I’inconsciente révélatrice »,
« la ballerine illettrée » est bien, aux yeux de Mallarme, médiatrice vers I’idée : dans son
animalité d’oiseau » impatience de plumes vers I’idée » 5, dans « I’exercice des yeux de
sa profession » officiante « par excellence du rite, 14, énoncé de I’idée » 6, a la mobilité de
son corps méme, avec « les jambes - sous quelque signification tout autre que person-
nelle - un instrument direct d’idée » 7. Et « elle te livre (...) la nudité de tes concepts. »8

1308 - CRAY : Autre étude de danse. Figurante est ici a prendre en son sens premier (et non pas avec sens de com-
parse secondaire dans la représentation).

2. L Apres-midi d 'un Faune apres Monologue d 'un Faune et Improvisation d ’un Faune: le texte cité ici est celui de la
troisieme version (1875). Le Grand Robert de la Langue frangaise 2eédition 1985, «cuisse de nymphe » vol. 3, p. 97.

3. MEDAILLONS : Villiers de I’Isle-Adam I1.

4,322 - CRAY : Parenthése.

5.306 - CRAY : Ballets.

6.295-296 - CRAY : Crayonné au théatre.

7.312 - CRAY : xxxxx (Le seul, il le fallait fluide comme I’enchanteur...).

8.307 - CRAY : Ballets.
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Or, du c6té de la poésie, la Fleur dite « I’absente de tous bouquets » est rapportée a
quelque chose d’approchant ou d’identique : « notion pure », « idée méme » Ce qui se
traduira par une définition de I’écrit proche de la danseuse : « ce tracé de sinueuses et
mobiles variations de I’idée que I’écrit revendique de fixer. » 2 Et telle est la fonction
de la littérature : « Parler n’a trait a la réalité des choses que commercialement : en lit-
térature, cela se contente d’y faire une allusion ou de distraire leur qualité qu’incorpo-
rera quelque idée. » 3 Ce trait spécifique, que la littérature partage avec la musique,
sous deux versants, «scintillant ici » (littérature), «obscur la» (musique) c’est «un
phénomene, le seul, je I’appelai, I’idée ».4

A la source méme de I’esprit « dispersion volatile », si de telles équivalences s’éta-
blissent, c’est parce que la danseuse est modele, ou embléme, de la pensée enjeu dans
le poeme. Ce que I’esprit doit reprendre a la musique quand il « s’essaie a se rapatrier »,
ce sont «chocs, glissements, les trajectoires illimitées et sdres, tel état opulent tant6t
évasif, une inaptitude rigoureuse a finir, ce raccourci, ce trait. »5La danse, pure mobi-
lité comme la pensée, mieux que la parole peut-étre (elle, la danseuse, «dégagée de
tout appareil du scribe ») donne a la pensée, sans tomber et s’empétrer dans la maté-
rialité, les pleins et les déliés, les pas et les bonds, les extensions et les nceuds, d’une
écriture cursive a sensualité déliée d’arabesque. Déployant sa fonction désignatrice et
combinatoire, dans la mobilité qui exclut I’empatement de I'image fixée, elle est, dans
I’espace, déploiement du corps délicieux de sa graphie, chorégraphie plastique de ses
signes, I’«idée méme et suave », déliée de la vision mentale qui n’est pas le vide de
Iaridité («le terrain avare et froid de ma cervelle»)6 mais I’espace de sauts et de
figures de «I’incorporation visuelle de I’idée». Et, dans le temps, ici, le mouvement
qui efface chaque pas sous I’ceil lecteur qui enchaine les signes, laisse I’illumination de
sa trace a I’instant méme, toujours naissant, d’ouvrir la scéne, toujours neuve, de la
métamorphose. Ainsi, temps et espace, la danseuse, dans sa mobilité de pur signe, fait
signe, au second degré, du vertige délicieux de la persistance mentale comme de I’illu-
mination qui augure, sur une créte de «point sublime»7: a la limite infranchie de la
disparition, « a cette espéce d’impuissance a disparaitre qui délicieusement attache aux
planches la danseuse»8en méme temps qu’elle se trouve consacrée comme «|’étre
prestigieux reculé au-dela de toute vie possible. »9

Entre-deux miraculeux, parce qu’entre-deux suspendu entre une mémoire de I’appari-
tion, toute de sensualité vibrante, et un désir de transport, tout de désir neuf. D’ou I’ave-
nement, comme battement entre ces deux versants du signe, d’une pensée autre : confron-
tée a I’idée incorporée dans la danseuse, a la fois éthérée et illettrée, la pensée est appelée
a se redéfinir comme n’étant pas de I’intellect qui pense, pour ces deux motifs conjoints
qu’elle n’est pas un intellect et qu’elle ne pense pas. Pas un intellect, sinon dans les termes
de la préface a Un Coup de Dés.., «tels sujets d’imagination pure et complexe ou intel-

1.368 - VAR : Crise de Vers (fin, reprise d'Avant-dire au traité du Verbe).

2.648 - LA MUSIQUE ET LES LETTRES

3.366 - VAR : Crise de Vers

4.649 - LA MUSIQUE ET LES LETTRES

5.649 - Ibid.

6. Las de |'amer repos... v. 6.

7. André Breton : Second manifeste du surréalisme (1828) in Oeuvres completes, édit, de la Pléiade tome I, p. 780.
8.305 - CRAY : Ballets.

9. 307 - Ibid. Dans Mimique, Mallarmé souligne parfaitement cela pour le mime.
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lect»: une mobilité d’ordre mental se spécifie comme spiritualité (comme «le Ballet,
adjuvant et paradis de toute spiritualité ») ou se trouve engagé « le sens de nos extases et
triomphe » let, de ce fait, s’évalue I’invention esthétique en termes d’« effet spirituel » -
d’une spiritualité éprouvée non comme donnée d’un au-dela, mais comme produite par la
rencontre d’un besoin, en effet mental, et d’une réalisation accomplie par ceux «ayant
fonction de se produire miraculeux», «les grands, de magiques écrivains»2
« Imaginations latentes » en chacun susceptibles d’expansion et de vertige, et capables de
se reconnaitre par la, de s’identifier mentalement dans un accomplissement de tout I’étre
que dénie ordinairement I’existence. Sous le terme « idée » se dessine ainsi, treés proche de
ce que ne cessera de tenter plus tard un poéte comme René Char, une pensée-émotion,
synthése de mental, d’imaginaire et d’émotif, comme a travers le jeu de la Loie Fuller
(« Toute émotion sort de vous, €élargit un milieu ; ou sur vous fond et I’incorpore »)3: ou
s’accomplit une gloire.

Et elle ne pense pas, mais rapproche trois étres d’absence (de dégagement, non de
manque) en un corps glorieux (« gloire du long désir, idées ») : «la Fleur absente de
tous bouquets », le langage comme éveil attaché a la « presque disparition vibratoire »
en lui de la chose nommée, la « fleur de ton poétique instinct ». Trois oublis, comme
autant de scénes de réminiscence vive; trois sites irréparablement séparés, et, a la
faveur de ce dégagement, comme miraculeusement harmoniques : «le vrai jour »
retrouvé dans I’Eden de Prose pour des Esseintes, comme dans le séjour du poéte de
Toast Funébre. La Cornalba par suggestion, la Loie Fuller par émanation d’elle, déga-
gent de leur disparition, deux fois soulignée, effacement chez I’une, dissolution chez
Iautre, et de I’impersonnalité que produit leur transposition, par lejeu chorégraphique,
en opératrices de signes, une capacité de « figurantes » au sens plein du terme : images
de «I’éparse beauté générale» qui sont, simultanément, « le sens de nos extases et
triomphes », levant de I’écriture du corps, comme d’une disposition de mots,
(trans)figurantes.

Ainsi, dans son écriture méme a partir des années 80, il est loisible de surprendre
Mallarmé, en Faune heureux, investigateur moins gourmand qu’inventif de I’Eden
ouvert par la danseuse. Dépliements-reploiement, cette démarche analysée par
J.P. Richard comme une thématique lisible dans la série des éventails, ou des cheve-
lures, ou, ici et Ia, comme dans toute |1'ame résumée, ces impatiences d’ailes ou l’ara-
besque de leur vol, en face des sombres descentes du « Triptyque » ou des poémes de
naufrage, peut-étre, au-dela de la parenté thématique, est-on en droit d’y lire I’exemple
de la danseuse, comme modus operandi, etjusqu’a I’origine de la tentative formelle, la
plus extréme, de Mallarmé : I’essai scriptuaire et typographique d’Un Coup de Dés...
et en particulier le travail totalement neuf sur le blanc, et sa scansion par le déploie-
ment d’une constellation des signes graphiques, elle-méme régie par le déploiement
syntaxique (« hauts jeux d’ailes ») : « Une virginité de site pas songé qu’isole, batira,

1308 - CRAY - Autre étude de danse (« cet effet spirituel »).

298 - CRAY : Crayonné au théatre. (« le sens de nos extases et triomphes »).
2. 649 - LA MUSIQUE ET LES LETTRES.
3.309 - CRAY :Autre étude de danse.
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fleurira la figure » 1, I’espace de la danseuse que désigne la « note » de 1896 relative a
la Loie Fuller, contemporaine de la composition du poéme, anticipe, ou redouble, la
scéne typographique «de subdivisions prismatiques de I’ldée, I’instant de paraitre et
que dure leur concours, dans quelque mise en scene spirituelle exacte»2 De méme,
Mallarmé souligne le paralléle de la nudité de la danseuse (« qui danse comme dévé-
tue », «la presque nudité », « ce dégagement multiple autour d’une nudité ») et de la
nudité de la pensée : « sans tarder elle te livre a travers le voile dernier qui toujours
reste, la nudité de tes concepts » dit le texte de Ballets auquel fait écho le jeu typogra-
phique du noir sur le blanc, « cet emploi a nu de la pensée » 3. Et quand Mallarmé parle,
a propos d'Un Coup de Dés..., de «partition», I’acception chorégraphique affleure
sous I’acception musicale, dés qu’il développe son propos : «|’avantage de cette dis-
tance copiée qui mentalement sépare les groupes de mots ou les mots entre eux semble
d’accélérer tantdt et de ralentir le mouvement, le scandant (...) la fiction affleurera et
se dissipera, vite, d’aprés la mobilité de I’écrit (...) cet emploi a nu de la pensée avec
retraits, prolongements, fuites, ou son dessin méme »4.

Plus fondamentalement le sens de la danseuse, pure essaimeuse de signes, s’inscrit
dans le mythe de la parole d’abord dessiné par petites touches, dans Crayonné au
théatre, pour prendre corps dans Variations sur un sujet. Mythe non dit mais paradig-
matique : la déréliction de la pensée sauvée par I’émancipation du signe. A I’origine,
ou plutét, en I’origine, I’acte de pensée, pur déliement, éveil, parcours - un mobile vif.
La déréliction consiste en son emprisonnement. Principalement dans le discours atta-
ché aux choses : la matiére, et tout ce qui se calque sur elle dans le monde de la signi-
fication - la presse de fait-divers, la main-mise de I’or, depuis les constructions d’in-
téréts énormes jusqu’au salariat qui astreint les hommes atravailler a leur propre asser-
vissement5, sans omettre «tout I’appareil de vindicte social» 6 armé contre le poéte
(Poe, Villiers, Verlaine). Et dans le discours-simulacre d’un ordre de I’esprit, mais
«vicié » et « défectueux »7: le cérémonial religieux, dans son esprit ancien, le théatre,
la politique, le reportage extrapolé au roman, le livre tel qu’il est. Cet emprisonnement
est une affre, ce dévoiement ou fourvoiement intéressé est un poison et un piége.
Retrempé a sa source, ou élaboré a partir de ce donné étouffant ou pervers, I’émanci-
pation du signe redonne dujeu au mental, c’est tout le travail que déploient les articles
de Quant au Livre dans Divagations. La danseuse est moins I’actrice que I’opératrice
de ce jeu et le donne & voir. Le poéte, a son exemple, réveille en la parole un geste de
portée identique, légitimé de surcroit par I’acte méme de parole, sa rupture constituti-
ve - la transposition de la chose en « sa presque disparition vibratoire », presque dis-
parition et vibration qu’il lui reste & parachever, soit pousser a son terme, a son extré-
me - a son plus vif - dans le vers, que toute cette analyse fonde. Avec, au détriment
du poéte, cette rangon, ou cette tare, dans la langue : I’effet d’obscurité qui entache la
communication dans le cadre du « gachis en faveur », du fait méme du dévoiement du
langage, dans la rencontre de I’emploi juste du langage, avec sa part du mystere, active

1.308-1bid. .
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et restituée par I’écriture avec I’autre langage, déprécié, qui habite les hommes, par
aliénation, et a refoulé trop loin I’écoute du langage natif.

Intimement pourtant, la danseuse, « poésie par excellence », assure deux solutions a
des difficultés extrémes de I’expérience mallarméenne : d’abord le passage libératoire
(et heureux, de surcroit) d’une mélancolie de perte et de mutisme a une mélancolie
d’expansion, d’avenement et de révélation qui est, depuis Rousseau et Chateaubriand,
la mélancolie des poétes. Or la poésie d’lgitur (ou qui a préludé a la rédaction d’lgitur),
relevait bien d’une constriction inverse. Mais, sur un autre plan, elle apporte une solu-
tion a une aporie dressée sur le chemin de Mallarmé d’aprés la crise, |I’opposition entre
les termes de la double insistance de Mallarmé sur Vidée d’un cOté, et le mystére de
I’autre. Solutions d’autant plus heureuses qu’elle renouent Mallarmé a ce qui avait éteé,
sous I’engloutissement par le spleen et la société de marchandise, pour Baudelaire, le
«joyau intact sous le désastre » : le secret de la métaphore, travail d’atténuation infinie
de I°étre brut pour I’ouvrir a la transfiguration (et non pas simplement au déplacement)
de ses équivalences ; et la clé de I’allégorie, travail de vivacité et de parcours, éveilleur
des objets insignifiants ou dépréciés, non plus a leur ame propre, mais a de multiples
intersections, trajectoires, éclairages variés et rapides, chorégraphie allegre des par-
cours. Par le biais de la danseuse, Mallarmé évite justement tout le poids de douleur lié
a la perte de I’aura (et de la métaphore, qui en est le corollaire) comme, aussi, toute la
perte de substance, et de fondation, qui est la condition, affligeante, aux yeux de Walter
Benjamin, de I’élancement de I’allégorie, chez Baudelaire. Prise dans sa vivacité, non
d’allégorie, mais de métaphore, Mallarmé fait de la danseuse, a partir de son dégage-
ment, I’opératrice du parcours des intersections et des tangences : aspects du monde,
formes des arts, présence de la pensée au monde et ses jeux. Du dégagement a une
expansion recouvrée, illumination et féte :

« A quoi sert cela -

A un jeu.

En vue qu’une attirance supérieure comme d’un vide, nous avons droit, le tirant de
nous par de I’ennui a I’égard de choses si elles s’établissaient solides et prépondé-
rantes - éperdument les détache jusqu’a se remplir et aussi les douer de resplendisse-
ments, a travers |’espace vacant, en des fétes a volonté et solitaires.

Quant a moi, je ne demande pas moins a I’écriture. » 1

1. 647 - LA MUSIQUE ET LES LETTRES
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