
Robert Marteau

Le fleuve apparaît sous les voiles qui se lèvent. 
Un merle se met sur le laurier, devant moi 
Qui suis derrière la fenêtre à regarder 
Le mouvement continu et le changement 
Des choses. Mallarmé taillait ses arbres, là,
Et sur la Seine déployait au vent sa yole 
De chanvre et d’acajou. Le traitement orphique 
De la terre fut son souci : c’est à cela 
Qu’il vouait tout le temps qui ne lui était pas 
Volé. Il fut l ’ami dévoué d’Édouard 
Manet, d ’un égal génie. A Valvins on voit 
Ses pipes, et des billets qu’il écrivit d ’une 
Plume prise au cygne égaré qu’il croisait sur 
L ’eau que chaque soir l’occident ensanglantait.

(Samois et Vulaines-sur-Seine, 
dimanche 26 octobre 1997.)
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