
Kolja Mićević

Atoll mallarméen

***

Tu sèmes ton ancre 
par les mers

Mal tu par l ’encre 
même*, entre les vers.

Ton fils et ma Fille 
par les mers

toute notre famille 
entre les vers.

Ma fille et ton Fils 
par les mers

et ce profond office 
entre les vers.

Énergie maternelle 
par les mers

Énergie paternelle 
entre les vers.

Énergie fraternelle 
par les mers

Lampe, flambe-t-elle 
entre les vers ?

Ce voyage sera long 
par les mers

calmement on plon­
ge, entre les vers.

* La partie en italique n’est que les six premières syllabes du dernier vers dans le sonnet de Mallarmé pour Richard Wag 
ner. Il me semble que Mallarmé ici grave son nom, et se définit merveilleusement.
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LE 10 AOÛT 1864, LONDRES*

Quitte quitte Sens 
qui te pète au nez !

Poète tu peux donner 
un peu de sang : ce

jus de maux de la tribu : 
mettre à jour tes

nuits, et puis ajouter 
un si bel attribut :

“un baiser de plus” 
car à Maria plut s’

unir, un joli matin,

à S. M. sous ce min­
ce ciel sans mâts, thym

dans sa douce main...

* Ce jour-là Stéphane Mallarmé, qui de plus en plus fuyait la France (« On y sent trop l’odeur de cuisine ») vers l’An­
gleterre (« Pour apprendre l’anglais et pouvoir mieux lire Poë», disait-il) épousa une Allemande, Maria Gerhard, de sept ans 
plus âgée que lui, et qu’il avait connue à Sens. Peut-être le fameux vers :

Donner un sens plus pur aux mots de la tribu

est, aussi, une réminiscence à cette ville où il avait passé une période importante de sa vie. Après avoir traduit ce sonnet 
dans ma langue, et l’avoir publié plusieurs fois, je me suis permis de faire cette variation en français. En décrivant le jour 
de son mariage, le 10 août 1864, à Londres, Mallarmé disait dans une lettre à son ami Casalis : « Ce ne sera qu’un baiser de 
plus », image que j ’ai aussi reprise pour mon sonnet.
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AGNUS DÉI

Toi dans ta taule 
moi dans la

mienne, Anatole... 
Sois sans lâ

-cheté ce que tu 
es, un cri

dantesque tu- 
é par ce cri

-stal du vin, 
ce sang-encre.

Le Mal dut vain­

cre sans cre 
-ver nos yeux : 
voir et n 'oser.

ANATOLE

Venez tôt, à l’aurore, 
je vous découvrirai

mon identité sonore, 
un Coup de Dés vrai !

Car mes dés sont ores 
et déjà très prêts,

chacun cherche son hor­
izon parmi le pré

stellaire qui s’éteint !
Un tout autre destin

s’allume : sa lune*

faible, fiable, et sûre ! 
Sans plume ! ça lu, ne

fais nul défi à blessure...

* Né le 16 juillet 1871, sous le signe du Cancer, sous la domination de la Lune, Anatole faisait avec son père, Poisson de 
naissance, un « couple aquatique » par excellence. Voir le poème en prose Le Nénuphar blanc. Je n’ose pas ajouter que Gene­
viève était Scorpion : un triangle astrologique : Poisson-Cancer-Scorpion assez rare !
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UN SIMILI*

Iris finis.
Midi.

“Ni cris ni nids !” 
Qui dit ?

Six Phyllis ? 
Vit-il

d’ici fil-lys 
viril ?

Il fit 
fi!

P’tit pif

fictif !
Fini, il siffle, il lit, s’ 
il lit, “Six Phyllis” !

BERCEUSE POUR ANATOLE 
sur un vers de Villiers de l’Isle-Adam

La rumeur des flots 
par les mers

tu meurs, ô matelot 
entre les vers.

Perdu ton gros lot 
par les mers

meurs les yeux clos 
entre les vers.

Derrière ton hublot 
par les mers

meurs tout nu blot­
ti, entre les vers.

* Dans le recueil de jeunesse, Entre quatre murs, qui ne sera publié que longtemps après la mort du poète, se trouve un 
poème, d’un érotisme douteux, « Six Phyllis ». J ’ai fait cette paraphrase en pensant parallèlement aux temps et aux lieux 
(1984, dans une île adriatique) quand et où je traduisais « L’Après-midi d’un Faune ».
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