UeTbipe CTUXOTBOPEHUA

CtehaHa Mannapme
B nepeBoge Bagnma Ko3oBoro

Quatre poémes de Stéphane Mallarmé
traduits par Vadim Kozovoi

CoHer
2 HOAGps 1877

- "Ha cKypocTb poll, Korga 3uma TaM CeTW BberT,
Thbl ponuiewb, CUPOTANB, O MJEHHUK Y MOpPOra,

3a T0, 4TO, BpayHbIiA, FoN Haw XONMUK nog yboroi
MnauTon, ropasuwieinca Nub BOPOXOM MyCTOT.

He BHemns MoMHOYM, pasHeCLUEeR NULLIHUIA cYeT,
[na3 He cMblKaTb Tebe BHyLaeT 64eHbe CTPOrO,
Moka BApYr, 03apeH 60NbHbIX Yrnei TPeBorou,
Ha BeTx0M Kpecfie TOM Mol [Mpu3spak He 3aMperT.

KT0 XaxaeT yactoro MpucyTcTBUSA, Ype3MepHOi
He B0/MKeH MbILWHOCTLIO THECTU MOV KaMeHb BEepHbIi,
Tockoil nofbeMneMblii yracwero nepcra.

Ayuwa, 4ybl TpeneTbl He YaloT CBETNON BCTpeuu,
S1 0XuBY, TBOW Xap BNMBas Ha ycTax,
3ByYal X MMEHEM 3aBETHbIM LieNblii Bevep. "

/3a He3abBeHHYO Balwy yconwyto, ee apyr/

[Sonnet : «—Sur les bois oubliés... »]
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XnByunin, LeBCTBEHHbIA, MPEKPACHbIA NCKOHM,
Ham feHb N ceil, KPpbI/IOM B3MeTas UMbHbIM WHEiA,
Pa3Bep3HeT 03epo, rAe CKOBaHHbIX OTHbIHE
MoneToB Nef CKBO3WUT MOA TOJLLEN 3anagHn?

Ho nebeato Nb He 3HATb, UHbIe MOMHS [AHU,

UTo cam OH, LapCTBEHHbIW, 06peKCcA KOCHOM CTbIHM,
Korpga, cBepkakwel 3aCTUTHYTbIA NYCTbIHENR,

He cnen euwe, B KaKO XXNBOMY XXWUTb CEHMU.

Bcell Wweeih rpy3 CTPAXHET OH HEMOYM 6e3nuueit,
Kakoli NpocTpaHCTBO MCTUT €ro npe3pesLlUein NTuLe,
Ho He 3eMHOT0, C KPbl/l, NO30pULLa TUCKMU.

Mwupax, 0643aHHbIA MW b 61ECKY Cpefb pPaBHUHbI,
OH 3aMep B X0104€e NPe3puTenbHO TOCKH,
KoTopoli npa3gHblii naeH yKpblica nebeguHblii.

[«Le vierge, le vivace... »]



[pyroii seep

MagemMmyasens Mannapme
Cymei, 3agymunBasn, Ytobbl
A UNCTOW Heru mepun rnagb,
B pyKe Kpblno Moe, 0co6blii
[ypmaH HaBesB, yAepXaTb.

Thbl C KaXAblM B3MaxOM HEBECOMOVA
Mpoxnafbl CyMepeuyHoCTb MbeLlb,
Ueit NpoMenbK WMPUT OKoeMa

B nneHy rycTelolyo poxsb.

B rnasax temHo! CnnoWwHbIM N1063aHbEM
O60opoTACh, HE CMOXET BNpefb,

Hnybnm 06eLWaHHbI 3UAHBAM,

MpocTop HM GPbI3HYTb, HN COMETb.

OTpalica TauHCcTBaM dfema,
KoTopblii yronkamm pTa,

Kak Tanblii cMex, CTPYUTCA HEMO
B eguHornacHele ycral

BeuepHeil ckoBaH M030/10TOM,
PYMSIHbIX Aanei xesn: Takum
Hecellb Thl CHEXHOrO noneTa
K 6pacneTy naameHHOMY AbIM.

[Autre Eventail (de Mademoiselle Mallarmé)]
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Hanes
|

be3yaépxHoe, LONXHO,

Kak meuTa M0osi B NopbIBe,
BbiNno, BBbICb YCTPEMIEHO
MccTynneHHen, monyanueen,

BCnbIXHYTb: YYXXAbI/ NyLe rnac
B 6e30TBeTHOM 6e3pa3nnubu,-
JInwb 04MH Ha cBeTe pas
CnbllaHHOe TENO NTUYLE.

BOKannCT CMATEHHbIX YYBCTB,
MpeaBapss 3HaK BOMNpoca:
CTOH He U3 MOUX Nn ycT
roplmnii No mupy pasHeccs?-

Becb ocTaHeTcd, cropes,
Ha tponuHke mex gepes!

[Petit air 11]



Note du traducteur

Ce ne sont pas la des variations russes sur quelques themes particulierement chers a Mallarmé
ni des tentatives de rendre accessible au lecteur russe cette chose indéfinie a perpétuité que les
poémes de Mallarmé font désirer a leur lecteur natal. Font désirer, on le sait, en «la» repous-
sant toujours plus loin dans son absence ou son manque. Ce qu’on ne sait et ne saura jamais
- le poeme garde bien son secret - c’est quelle est exactement la repoussée et qui, ou quoi, la
repousse. Le devenir par la négation I’emporte sur le reste. Le theme et la chose, au sens positif,
se réduisant ici peut-&tre au cher langage désiré, - la perfection, autrefois but pratique, n’est plus,
apres la crise, qu’un réve éveillé au travail, - j’ai essayé donc de suivre, au plus pres, tout en
restant sur mon bord, 1’épouvantable précision de la machine mallarméenne : non pas la suivre
intentionnellement (car quelle que soit la tension «reproduite », I’intention, honnéte ou trom-
peuse, qui a ses limites, doit y disparaitre) mais plut6t la poursuivre intonationnellement. Ce qui
tout de méme ne se fait - pourvu que cela puisse se faire, accordé et non refusé, - qu’a travers
le jeu tonal du langage, bien plus évident, plus prononcé et plus facilement mimé.

Puisqu’on est arrivé a I’intonation, une explication s’impose. Il ne s’agit la nullement
d’«entrer dans la peau d’un autre », de je ne sais quelle parenté d ‘ames, d’une congénialité au
sens romantique ni de ces poemes paralléles inspirés parmi lesquels, en Russie, se détachent
quelques ceuvres magnifiques de Joukovsky, de Lermontov, de Tiouttchev. Ou est alors la fron-
tiere ? Tout se décide dans la nuance qui peut signifier une rupture. Car quoi qu’on dise, on reste
pleinement, au-dela des épreuves techniques, dans la poésie russe, sa parole a venir, avec toute
la rivalité que cela présuppose avec ce qu’on traduit ; on est extrémement loin de ce bien relatif
«mot-a-mot », cette signalisation indicatrice que I’on connait quelque part ailleurs, celle ou 1’on
puise parfois une certaine richesse de portée locale dans la pauvret¢ méme, incomparable au
regard du poéme traduit, des moyens dont on dispose. Ou bien ta transposition, avec toute la
rigueur investie, devient un fait rénovateur de ton ceuvre propre et de la poésie actuelle de ta
langue, fat-elle dans I’épuisement qui te parait définitif, ou bien le jeu n’en vaut pas la chandelle.
Unfait tout court quand il y va de la poésie et de son inactualité essentielle, c’est déja une pré-
tention inouie. Mais on n’est pas, avec ces échos d’un langage poétique a I’autre, d’une intona-
tion transgressant tel langage sensé - voire extrasensé ou méme insensé - a sa sceur qui trans-
gresse tel autre, dans le domaine des travaux civilisateurs d’instruction et de vulgarisation.

Quelle est donc cette intonation que tu veux non seulement discerner mais aussi poursuivre
par la tienne - ou celle qui te traverse, toi et ta voix? Le plus simple serait de dire : c’est ce
quelque chose d’imperceptible ou d’infinitésimal qui, en fait, surtout au ras de lecture, parait
moins que rien et qui devrait étre, dans la voix poétique, ceci qui nous permet d’affirmer qu’un
poéme parmi nos plus aimés, par-dela ses sources, ses structures et son systéme, « ne repose sur
rien ». On ajoutera peut-étre que le caractére illusoire de la synonymie interlangagiere, celui qui
nous est révélé tout d’abord par notre expérience de poésie, ne peut avoir une explication suffi-
sante dans le phénomeéne tonal et ses « déviations ». Pourtant tout cela doit, semble-t-il, se rap-
porter a n’importe quelles ceuvres majeures de n’importe quelle époque. Pour parler, plus préci-
sément, de Mallarmé, de ce Mallarmé le plus mallarméen dans sa condition temporelle, de sa
«musique », de sa voix, du tonal dans cette voix - et de son intonation, je suis obligé de choisir,
méme en vue d’un trés bref résumé, d’autres termes.

Tout orphisme poétique déchu, qu’il se mue méme en un orphisme « a rebours » ou qu’il se
colore de forts accents gnostiques, reste toujours dans ses fondements ce méme orphisme ou le
tonal de la voix prédomine. Le seul changement significatif, c’est que son penchant atemporel
- le contraire de I’intonation catastrophique par excellence, cette rupture du sens en tant que sa
promesse annongant une fin & venir - est de plus en plus prononcé. Pour I’orphisme gnostique,
premiére évidence, le monde est catastrophe sans fin; il n’y a que la voix d’une ame seule, de
celle qui connaisse les lois des résonances d’anéantissement « ouvrant les portes », pour le trans-
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percer. Alors que Mallarmé, on I’apercoit tout de suite, est trop attaché, bien plus peut-étre
gu’avant sa « cassure », parfois jusqu’au frisson d’amour, a ces petites choses que sa poésie anni-
hile. Et c’est I’attachement de sa poésie elle-méme, de ce qui perce dans sa voix ! D’ou en par-
tie la tension exceptionnelle qui régne dans ses poemes ou se heurtent I’élan et le doute, I’éclat
du désir et la plus noire désolation. Si tout espoir angélique est mort, si le cercle cosmique, le
dernier, au-dela de tous les cercles, est brisé, si la poésie et le poéte lui-méme ne doivent plus
vivre qu’a partir de leur impossibilité ni ne se nourrir que de ce qu’il y a dans leur condition d’in-
compatible, voire d’illégitime envers I’ordre - ou bien déja le désordre ? - cosmique, c’est tou-
jours chez Mallarmé la méme patience impatience de la voix dans la recherche, plus encore
intensifiée, de I’analogie universelle et c’est maintenant, I’analogie frélant la tautologie pour se
perdre dans le chaos indifférencié de la rupture, une espérance a travers le désespoir sans issue,
qui perce sous le texte, dans la brume vocale, comme sur un palimpseste. Or voici justement une
définition qui me parait tout a fait appropriée pour cette intonation dont je voulais parler dés le
début. Point n’est besoin de citer ici, encore une fois, le fameux Livre, ce signe pathétique d’un
espoir enterré ou volé en éclats.

Ce qui s’annonce dans la crise du vers, cet art de catastrophe qui rompit sans se retourner avec
I’art séculaire, art de la durée et du continu ayant devant lui «tout le temps », ces fragments
debout en attente, cet étrange génie par nécessité chaque fois le premier - et comme tel le der-
nier, ces « sources » explosant, au gré du hasard, dans un instantfinal présent puisqu’a venir, le
comment I’emportant sur le comme, la différenciation vide devancant ses sujets et la promesse
se cherchant un sens ou un nom, qui sans bouger laisse les temps en arriére, - tout ceci, il faut
oser le dire sans méme penser au Coup de dés, est pressenti dans ou par les poemes de Mallarmé.
C’est peut-étre ainsi que leur tension en arrive a une formidable crispation. Voila donc ce qu’il
me faut transposer en russe, ce qui ne veut pas dire que pendant mon effortje suis obligé de tenir
cela pieusement dans ma téte : la crispation heurtée a la réalité de ce qui était pressenti, n’est ni
morte ni aucunement affaiblie dans une nouvelle attente.

Ce pressentiment, plus diffus mais d’une méme acuité émotionnelle ou se lit une méme
conscience de la derniére limite, je le trouve chez Innokenti Annenski dont quelques traductions
de Mallarmé, au début de ce siecle, bien que - ou parce que - parfois peut-&tre un peu trop libres,
entrent bien naturellement dans I’ensemble de ses poémes. Depuis, je ne fais que le constater,
aucune approche russe valable. C’est surtout I’intonation, dans les tonalités et les accents du
parlé non rhétorique, qui ressemble souvent, chez Annenski, d’une maniére fort étrange, a celle
de Mallarmé. Parenté? Congénialité? N’insistons pas. Il y a pourtant des coincidences qui pour-
raient ne pas étre fortuites. Je cite Henri Mondor, cette phrase qui dit tout ce qu’il faut en
quelques mots : « La destinée de Mallarmé a été pure, unie, sans événements. » La méme for-
mule et les mémes termes devraient suffire pour résumer la vie d’Annenski. Directeur d’un lycée
prés de Saint-Pétersbourg, puis inspecteur de I’enseignement, il est mort le 30 novembre 1909,
terrassé par I’infarctus et tombé dans les crachats a I’entrée d’une gare.

Vadim Kozovoi
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