Un aspect important de cette « dimension » pere-fils (relation paradoxale) que Mal-
larmé développe dans le Poéme final, est la relation entre I’Homme ancestral, plein de
hardiesse, et sa version ultérieure plus fragile, le «fils », sensible et civilisé. Ce point a
été étudié dans mon ouvrage (C, pp. 193-194) a propos des Pages 4 et 5, ou je signalais
que Mallarmé I’avait exploré dans ses essais Conflit et Confrontation. Comme toutes
les grandes relations référant au Devenir dans le Poeme, celle-ci est de nature spirale,
c’est-a-dire que le fils est, ou peut étre, plus fort et rude que le pére, soit parce qu’on
peut retrouver en lui un type ancien, soit de maniere intériorisée : d’ou la raison virile
(Page 7) attribuée a la silhouette hamletienne qui procéde et surgit du vieux Maitre.
Dans Le «Livre », les choses sont présentées comme suit : « il faut que jeune/en lui se
livrant au réve... un ouvrier/homme... vienne [a la tombe du prétre-pére] pour savoir
mystére, avant de se marier» (p. 30). Ce jeune homme, qui rappelle clairement lajeu-
nesse du vieil homme (ou celle de la race, type ancestral rude et fort) ouvre la voie a un
avenir concret, malgré 1’ascése du prétre ; comme entre Mallarmé et son fils, une union
mystique existe entre le poéte-prétre et le jeune homme normal, ce qui entraine une sorte
de parthénogenése male, une ceuvre, donnant naissance a une nouvelle société. On
retrouve ici I’ensemble de la relation féconde entre Mallarmé et « la foule », laquelle,
comme on a dit, est un corollaire de la « dimension » peére-fils (active-passive). Cet
homme actif, latent chez Mallarmé, est celui qui produira, qui dépassera le dilemme de
son désir : a la fois rester pur (anonyme) et engendrer I’ceuvre. Cet homme actif, ce per-
sonnage, investit le prétre-esprit a la pureté anonyme, et prend forme vivante. Immé-
diatement, le dilemme apparait que, pour vivre, il lui faut é&tre un homme exceptionnel
afin de participer au mystere, et pourtant ne pas I’étre. Dilemme exploré pp. 31-32 : dans
la mesure ot I’homme est initié il sort de la «tombe » de claustration ascétique (et de
faim, cf. Saint Jean, N, p. 119) du prétre, avec un savoir « sacré ou mort » (p. 31) ; mais
dans la mesure ou il doit vivre et produire « il n’a le droit a ces cieux » (p. 32). Dans ce
deuxieéme cas, il est relié a la « foule » (p. 32). Ceci implique la supériorité de la foule,
ou de I’homme ordinaire, sur le poéte, s’agissant de production. Et ceci implique aussi
cette réserve : « de sorte que si inférieur si pas par la sienne [pensée : donc, il n’est pas
original], supérieur car il nous foule, etc. » (p. 32) ; a savoir que I’homme actif marche,
en quelque sorte, sur la tombe du poéte anonyme et sacrificiel. Ce caractére paradoxal
de I’homme (et de la foule qu’il représente) est ce a quoi Mallarmé fait allusion dans sa
célébre formule : « La Foule (ou inclus le génie) » (383).

Cette solution semble finalement satisfaire le sentiment de I’injustice sociale, qui
revient de temps en temps chez Mallarmé : pourquoi faut-il que lui, le poéte poursuivi
par la souffrance, ne recoive que si peu des satisfactions ordinaires de I’existence?
Elle le réconcilie avec les masses de son temps, adorées et détestées a la fois :
«prétre/...souffre indiment... se plaint au nom de justice... »; et, dans une note,
«ouvrier... revienne I’en tirer... de mystére qu’on ne peut savoir qu’en I’accomplissant
- amour - preuve - enfant» (p. 33). Cette amertume momentanée percait déja dans le
Tombeau d 'Anatole : « société vile qui devait I’écraser/peut-étre » (son fils e(t été écrasé
par la foule s’il avait vécu). Mais, comme Paul Bénichou I’a fait remarquer dans un
excellent article (« Mallarmé et le public »), Mallarmé finissait toujours par retrouver
les masses, et révait de leur servir de guide spirituel vers une nouvelle ére, grace a un
rituel ou mythe absolu remplagant les religions désuetes.

Rappelons-nous I’invocation émouvante a la foule dans Toast funébre : «O vous
oubliez une croyance sombre ». Et nous pouvons nous demander si ouvrier ne renvoie pas
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en partie a un intérét au moins passager de Mallarmé pour les grands mouvements sociaux
de son temps : apparition de la classe ouvriére et de son idéologie, le marxisme. Il y a tou-
jours chez le poéte quelque chose du révolutionnaire en politique, et Mallarmé était porté
a prendre la défense des opprimés : anarchistes comme ses amis Fénéon et Tailhade, ou
occultistes (qui faisaient I’objet de persécutions), ou encore Lesseps ou Dreyfus.

Ceci se manifeste dans divers passages du Coup de Dés. Page 4, « au nom desflots/un
envahit le chef» constitue, comme il a été dit dans C, p. 187, un motif cedipien ou le fils
remplace le pére dans un groupe aussi bien qu’au plan individuel, un peu comme dans
la relation paradoxale maitre-esclave de Hegel. Quiconque, Page 7, montre que la sil-
houette princiére, amere, qui représente avant tout le poete, est aussi I’homme ordinaire
qu’il incarne au terme et a I’origine de la Création.

Dans le Tombeau d Anatole, la mort du fils faisait naitre un espoir insensé de survie,
par I’intermédiaire d’un Livre, dans la mémoire future de sa race, d’ou le passage : «il
semble revenir - en le futur - ou leur race» ou encore «le sacrifice de I’enfant...
pour/... cité hommes » (f. 52). Cette perspective survit clairement dans le cahier et dans
le Coup de Dés, bien que, dans ce dernier cas, |’espoir soit atténué par une plus grande
ambiguité. Mallarmé, qui avait depuis longtemps renoncé a la croyance traditionnelle
en I’'immortalité, avait parfois une représentation pessimiste du destin cosmique (cf. le
«soleil mortel » de Toast Funébre). L’Apocalypse dépeinte dans le Coup de Dés est-
elle vraiment finale ? La question reste ouverte, évidemment.

Cette suite d’événements cruciaux - naitre, grandir en luttant pour vivre, se marier,
mourir, survivre dans sa descendance ou dans une ceuvre - dans le grand drame uni-
versel est le fil conducteur qui parcourt les notations obscures de ce cahier. Il est accom-
pagné de diverses suggestions incertaines qui rappellent en général d’autres fragments
antérieurs déposés sur le chemin qui conduit a I’Cuvre, ou qui n’en sont pas loin : Igi-
tur, le projet de drame décrit par George Moore, les notes pour un Théatre (y compris
Danse et Musique), Hérodiade, etc. Beaucoup de ces matériaux ont été rejetés par la
suite, comme étant, sans nul doute, trop anecdotiques ou histrioniques, inadaptés au jeu
libéré et polyvalent du Poeme. Beaucoup ne s’y rattachent que de maniére oblique : ceci
demanderait une longue étude, qui mériterait indéniablement d’étre entreprise.

11
NOUVELLES REFLEXIONS SUR LE COUP DE DES
Depuis la parution, en 1951, de mon (Euvre de Mallarmé, reprenant la lecture de Mal-
larmé (et des textes nouvellement publiés) et des écrivains les plus proches de lui, j ’ai

eu I’occasion de rencontrer de nombreux passages qui donnent un éclairage nouveau sur
le texte exigeant, souvent obscur, du Coup de Dés. Le présent chapitre a pour objet de
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récapituler ces observations et de relever les découvertes (et les erreurs) des chercheurs
qui se sont intéressés réecemment & la question. D’une fagon générale, ces matériaux
nouveaux ont confirmé I’interprétation que j "avais proposée; mais quelques mises au
point sont cependant souhaitables ici ou la.

A I’introduction générale sur la théorie de Mallarmé, il serait avantageux d’ajouter
quelques-unes des annotations contenues dans Le «Livre » : comme I’a fait remarquer
Suzanne Bernardl elles confortent le point de vue présenté dans L ‘®uvre de Mallarmé,
a savoir que «la symphonique équation » (La Musique et les Lettres, p. 646) est le
noyau des spéculations métaphysiques de Mallarmé et au cceur du Poéme. Page aprés
page du cahier ou il s’efforcait de dessiner les contours de son Euvre a venir, on voit
le poéte se livrer a des recherches sur le schéma croisé que j "ai appelé la « double pola-
rité » : c’est le cas, par exemple, pp. 70B, 72B, 80B, 87A. Par endroits (p. 141 bis, par
exemple) des dimensions supplémentaires de « multipolarité » (comme je I’ai dénom-
mée) sont mises en jeu. On pourrait ajouter a cela des indications rencontrées dans le
Tombeau d ’Anatole, comme la relation familiale tétrapolaire (qui a été examinée plus
haut). Pour finir, on trouve dans I’essai de Baudelaire sur Hugo un passage fascinant,
dont il me semble désormais qu’il a exercé une influence considérable sur la pensée de
Mallarmé :

Comment le pére un a-t-il pu engendrer la dualité et s’est-il enfin métamorphosé en une
population innombrable de nombres ? Mystére ! La totalité infinie de nombres doit-elle
ou peut-elle se concentrer de nouveau dans I’unité originelle ? Mystere !

Cette évolution en quatre phases correspond précisément, point par point, a ce que,
faute de mieux, j ’ai appelé le « cycle mallarméen », qui tient un réle important dans la
structure d’ensemble du Poéme (en corollaire de la « symphonique équation », tétrapo-
laire) et qu’on trouve résumé clairement en microcosme a la Page 9 : existat-il/com-
mencat-il et cessat-il : se chiffrat-il/enfin... illuminat-il.

Ces idées-la remontent, bien sir, a une longue tradition mystique (y compris Nicolas
de Cusa et, plus directement, I’Euréka de Poe) qui a été étudiée dans C, p. 57 ; mais il
n’en reste pas moins que I’essai de Baudelaire a certainement di stimuler et réveiller la
réflexion de Mallarmé dans cette direction. D "autres passages de |’essai semblent aussi
avoir eu quelque influence sur une partie des images et du vocabulaire du Poéme. Par
exemple, le ciel «d’ou le mystere repousse la pensée découragée » n’est pas sans rap-
port avec les aspirations vaincues de |’aile métaphysique de la Page 3 ; « de nouveaux
univers, jaillissant de la pensée de Celui dont I’unique bonheur et I’unique fonction sont
de produire sans cesse », est a rapprocher de la formule, aux résonances cosmiques-
Erotiques, Toute pensée émet un Coup de Dés (Page 11). Enfin, « Par suite de quelles
circonstances historiques, fatalités philosophiques, conjonctions sidérales, cet homme
[Hugoj est-il né parmi nous », correspond incontestablement a conjonctions... probabi-
lité... né (Page 5) : il s’agit la de la naissance d’un homme, et, plus précisément, d’un
poete.

Dans les pages qui suivent, nous étudierons d’autres points de contact analogues, en
suivant I’ordre du texte.

1. Mallarmé et la Musique, p. 143, note 226.
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Page 1

L expression initiale, UN COUP DE DES, évoque un éclat de lumiére originel, « ava-
lanches d’or... aujour/Premier » (Les Fleurs), naissance de la création (C, p. 119) ; com-
parez a « Celui... Qui lanca le soleil en la voite éternelle » (12) (en remarquant, Page 2,
que le coup est lancé en des circonstances éternelles). Cet emploi du mot coup, dont on
a déja ici donné divers exemples, se retrouve aussi dans « la nuit tout a coup violée »
(N, p. 203) et « éblouis... tout & coup » (N, p. 204) ; « coup fatal illuminant I’ame » (T,
f. 142). Un équivalent enjoué est donné par « coups d’épingle stellaires » (cf. issu stel-
laire, Page 9) dans « I’incohérent manque hautain de signification qui scintille en I’al-
phabet de la Nuit... selon quelques coups d’épingle stellaires » (303).

La nature paradoxale, a la fois négative et positive, du coup originel, est mise en évi-
dence par d’autres emplois du terme : « les noirs coups triomphaux/De cette faux » (N,
f. 185) ; « coup de traitrise de mort » (T, f. 36). Ce coup initial ressurgit dans d’innom-
brables expressions nées de lui a mesure que I’évolution de la vie conduit a I’homme et
a ses ceuvres; Baudelaire évoquait un processus semblable dans son Poéme du
haschish : «I’hnomme... a... cherché... dans tous les temps, les moyens de fuir... son
habitacle de fange et... “d’emporter le Paradis d’un seul coup” ».

Ce que disent les hirondelles, de Gautier (qui a probablement inspiré le titre de Ce
que disent les trois cigognes et les images de soleil couchant de certains autres juveni-
lia de Mallarmé, voir ML, p. 200) présente le soleil originel comme I’image de la gloire
perdue de I’homme qu’il tente éternellement de retrouver sur les ailes de ses aspirations,
qui sont, hélas, brisées.

Des ailes !des ailes ! des ailes !...
Comme dans le chant de Ruckert,
Pour voler, la-bas avec elles

Au soleil d’or, au printemps vert !
Je comprends tout ce qu’elles disent,
Car le poéte est un oiseau ;

Mais, captif, ses élans se brisent
Contre un invisible réseau.

Ceci est bien entendu fortement en rapport avec I’image de I’aile de la Page 3, qui sera
examinée plus loin. Mais nous noterons en passant la rime ailes-elles ; voir C, p. 144.

DES : une connotation importante de dés ou dé, est le mot dé en vieux francais (dans
«au nom dé » par exemple), au sens de « Dieu », cf. frangais moderne déité.

On retrouve 1’idée d’un Jeu cosmique dans « des circonstances éternelles », accom-
pagné d’une imagerie océanique, dans Banville :

Ecoute frissonner le flot noir de la vie
Etjette I’avenir aux chances du destin
{Les Cariatides)

Page 2
JAMAIS : la perspective sub specie aeternitatis du coup créateur est celle de «tra-
vailler avec mystére en vue de plus tard ou jamais » (Autobiographie, p. 644).
dufond d’un naufrage : ceci renvoie en partie au théme de la régénération cyclique
qui est un theme dominant du Poéme (C, p. 53) : le COUP originel émerge paradoxale-
ment d’un désastre cosmique antérieur (« désastre obscur », Tombeau d ’Edgar Poe).
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Page 3

A la Page 3, blanchi, que nous avons vu comme résurgence de la lumiére originelle
(Eros), issue du déchirement des ténébres ambigués de la source absolue (Abime), est
déja présent, de maniere analogue, dans «des tréfonds... basalte/lieu du plus noir
secret/Pour voile/Sinistrement blanchit et s’illumine » (N, p. 192). Un aspect du voile
de la Page 3 - concrétisation de blanchi & la fois écume, voilure et voilage, est égale-
ment présent ici.

Comparer : « Oh Imal trafitre... la vierge se fait Ange... une aile étrange blanchit » (6).

Blanchi a été longuement étudié et présenté comme Eros (incorporant une sorte de
« lait » universalisé, seve de vie), aussi bien dans mon ouvrage de 1951 que dans Towards
the Poems ofMallarmé. Cette interprétation se justifie encore mieux si on compare |’ex-
pression « blanchit I’étoile sibylline » (258) et la phrase « coule en blancheur sibylline la
femme » (Don du poéme) et si on la rapproche de la « nourrice » sibylline d’Hérodiade,
dont le lait paradisiaque bu par la princesse (Scéne) est un theme clé de tout le Mysteére.

Blanchi, comme il a été dit, renvoie également a toutes les formes filles du Devenir
et, dans mon étude, j ’ai énuméré quelques-unes des possibilités, y compris, en premier
lieu, I’« écume » (mentionnée expressément comme étant le fluide cosmique a la Page 9,
les écumes originelles) sur I’océan des ages, et laplume qui symbolise la vision supréme
d’un fils ultime de I’humanité, un poéte; et ainsi de suite. A cette liste, aurait pu étre
ajoutée la représentation d’un nuage (aile, Page 3, référe peut-&tre, de maniére ambigué,
a un nuage), symbolisme proche, chez Mallarmé, de celui de plume (et écume), comme
on |’apergoit dans des poémes de jeunesse comme Le Nuage. Ceci ne modifie pas le
schéma de base, comme on le verra plus loin ; mais la nuance mérite qu’on I’observe.
Elle souligne momentanément I’idéalité de blanchi- qui est en fait, dans le Poéme, tres
ambigu et réfere, avec des variations fréquentes, a « I’en haut » (I’idéal) et a « I’en bas »
(le terre-a-terre, le corporel, le sensuel). Dans le petit poéme de jeunesse intitulé Le
Nuage, cet idéalisme juvénile est évident :

Nuage es-tu I’écume

De I’océan céleste au flot limpide et pur?
Es-tu la blanche plume

Que détacha la brise, en traversant I’azur,
De I’aile d’un des anges?...

De sorte que nous voyons que I’image de laplume de la Page 7, qui sera étudiée plus
loin, peut étre également rapprochée de I’image momentanée du nuage, bien qu’elle ren-
voie surtout par excellence aux écumes et au lait originel - écumes originelles (Page 9)
- comme on peut le constater déja dans ce poéme de jeunesse. En tout cas, comme il a
été dit, ces deux notions - nuage et écume - n’en font presque qu’une seule dans la pen-
sée de Mallarmé et sont d’ailleurs proches I’une de I’autre dans la réalité : I’écume (et
laplume qu’elle devient) a, en un sens, le caractére idéal et Iéger, aérien (en méme temps
que sensuel) d’un nuage; un principe analogue volatilise I’eau en écume ou I’envoie
dans I’air sous la forme d’un nuage évanescent. En résumé, I’idée du nuage que nous
avons fait intervenir ne change pas grand-chose au tableau. Gardner Davies a raison de
le voir comme un détail fugitif de I’ensemble; mais il a certainement tort de fonder
exclusivement toute son exégese sur cette seule et monovalente interprétation.

furieux : ceci évoque un violent mouvement primordial venu des profondeurs de la
vie et une éruption primitive de I’expression : interprétation qui s’appuie sur plusieurs
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formules telles que « un flocon d’ou soufflé ? furieux » (308) ou, renvoyant a une forme
simple et instinctive du génie « la furie de [son] instinct » (Propos sur lapoésie, p. 107) ;
« la furie de bravoure » (532). Le lien avec AbTme est établi dans « Abime d’exécution
musicale... le plus tumultueux » (543). C’est le Mallarmé hardi, ancestral, instinctif, qui
se montre ici, tel qu’il était, a la barre de son voilier (cf. le Maitre de la Page 4) : « voi-
lier avec furie », comme il se désignait lui-méme (665).

Aile, renvoie a une aspiration générique, comme on I’a vu, et ceci est confirmé par
de tres nombreuses citations. L’aile comme vague de désir humain (sensuel ou idéalisé)
qui surgit de la source originelle d’amour-lumiere, cherchant a prendre son essor, mais
condamnée ab ovo - désespérément plane - ressemble beaucoup a cette image de
Ouverture ancienne :

Désespéré monter le vieil éclat voilé

I[De]la voix languissant, nulle, sans acolyte,
Jettera-t-il son or par dernieres splendeurs

Elle, encore, I’antienne aux versets demandeurs.
Et, force du silence et des noires ténébres

A I’heure d’agonie et de luttes funébres

Tout rentre également en I’ancien passé,
Fatidique, vaincu, monotone, lassé,

Comme I’eau des bassins anciens se résigne.

L "aspiration manifestée par la voix, clairement assimilée a I’idée d’envol (il y a pro-
bablement un écho subtil de aile dans Elle, au quatriéme vers), est tout aussi clairement
associée a I’idée de mouvement de vague.

L’hymne de saint Jean reprend ce motif de I’envol (et de son échec) :

A quel psaume de nul antique antiphonaire
Ouiplaner ici comme un viril tonnerre...
(N, p. 191)

Plus loin, dans ce méme passage, I’image de la dentelle ressemble & I’écume-Eros de
blanchi ; ce theme a été étudié longuement dans Towards the Poems ofMallarmé, a pro-
pos du Cantique.

Un autre fragment du Mystére (N, p. 172) présente la méme image de |’aspiration,
tentant désespérément de prendre son vol :

Désespérément et péremptoirement si

A rapprocher de : « J’aime cet effort méme désespéré, je parle pour moi » (Mallarmé
chez lui, p. 119).

Dans le passage suivant, on retrouve la méme idée avec une nuance supplémentaire ;
I’envol est surtout celui de la voix qui chante I’hymne ; son échec est symbolisé par une
«aile » noire et ébouriffée (nuage d’orage) de nuit totale, ou de mort. Il y a la comme
un duel entre deux créatures ailées, anges de lumiére et de ténébres, qui rappelle la
célebre « lutte avec Dieu... son aile osseuse » (Propos sur lapoésie, p. 77) et I’« heure
d’agonie et de luttes funebres » de Ouverture, ci-dessus. L aile de Dieu, en tant que prin-
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cipe de mort, est osseuse, et ceci fait référence a la dureté implacable du destin ; a rap-
procher des durs os de la Page 5, les os étant symbole de la mort (qu’on retrouve aussi
chez la nourrice ancienne).

O, désespérément sous |’aile échevelée

Obscure de la nuit future violée

Quand ton morne penser ne monta pas plus haut
... le captif sursaut

Les deux principes opposés sont présents, dans une certaine mesure, dans I’aile méme,
qui évoque non seulement le ténébreux échec, mais aussi la tentative d’envol, éclair de
la vision finale du prophéte-poéte qui, rivalisant avec Dieu, « violera la nuit » pour un
brefinstant de gloire ou pourtant les germes de la défaite totale seront ipsofacto présents.

Si on admet qu’un nuage est vu ici comme «aile », émissaire de la Nuit et/ou de
I’Eros absolus, la suggestion de Davies que |’aile de la Page 3 est un nuage se trouve
peut-étre confirmée : mais il est certainement dans I’erreur quand il la voit comme étant
cela exclusivement ou méme principalement. En outre, étant donné qu’un nuage est une
sorte d’équivalent sublimé de vague ou d’écume - Mallarmé (dans Le Nuage par ex.) le
voyait comme tel - le schéma de base reste le méme ; il représente une « vague » de la
réalité matérielle et humaine qui tente de s’élever et qui retombe, vaincue par le mys-
tere de la source originelle (Abime) dont elle provient ou dont elle est une forme-fille
(la sienne). Les textes ou Mallarmé emploie aile manifestement dans ce sens ne man-
quent pas (alors que Davies ne peut citer qu’un seul exemple correspondant a son inter-
prétation) ; de plus, aile est souvent associé aplane, au sens évident de « prend son vol »
(tandis que Davies n’y lit que le seul sens de « plat ») ; citons par exemple : « Marie me
feraplaner... au-dessus [du gouffre] dans ses ailes d’ange » (Coit., p. 74) ; « le poéte...
c’est lafoule qui est le niveau, et ilplane... ange... I’homme... est sans ailes (259) ; « le
séraphin... ses ailes frissonnantes... plana » (Mallarmé plus intime, p. 28) ; « contra-
dictoires vols... orageux [cf.furieux], planant... éperdu [cf. désespérément]... chaque
aile... sursautements... de mer... d’écume [cf. blanchi] » (309) ; cette derniére citation
se réfere & la danseuse, dont les élans résument toute aspiration esthétique. 1l est clair
qu’une grande partie du vocabulaire et des images qui se rapportent a la danseuse ont
été, dans le Poeme, reportés sur une métaphore encore plus fondamentale de |’effort, de
I’impétuosité d’une mer primitive sur le point de faire jaillir (si nous descendons la
Page) les phénomenes de la vie. Plus loin dans le Poéme, ce schéma sera repris en spi-
rale @ mesure qu’apparaissent de nouvelles formes de vie dans des tentatives succes-
sives de dominer le destin : procréation (Page 5) ou création artistique (Pages 6 a 9). Ce
schéma en spirale du Devenir était I’essence du poéme Orphée de Banville, dont les
images ressemblent souvent a celles évoquées par Mallarmé :

La Muse reparait sur I'écume des flots

... [le poete] dont le chant vif et clair
S’envole dans I’orage en feu comme I’éclair
Etplane...

Quand la silhouette du poeéte se dessine pleinement dans le Poéme de Mallarmé, a la
Page 7, I'image de | *éclair accompagne sa vision (enfoudre).
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L ’ambivalence de plane et de désespérément appliqués a «I’aile » est analogue a
«désir et mal de mes vertebres... aile » dans Quand |’'ombre ; cf. mal a dresser le vol,
plus bas sur la Page 3 (la Chute originelle de I’Homme).

L ambivalent AbTme est & la fois source des envols de I’esprit (Eros) et la source de
leur défaite (Thanatos) ; il brise les essors des vagues, couvrant les jaillissements/cou-
pant au ras les bonds. Si on admet que aile a partiellement le sens de nuage, il est pos-
sible que cette entité agisse comme agent de la défaite, bien qu’il soit assez difficile de
se représenter un nuage comme quelque chose qui coupe ou aplatit. Mallarmé semble
pourtant I’avoir vu comme tel dans A la nue accablante tu (ot le nuage est, non pas une
«aile », mais une étreinte « maternelle » diffuse, qui étouffe et écrase). Si bien que nous
pouvons faire un peu de chemin avec Davies jusqu’a ce pointl Mais, pour I’essentiel,
c’est I’Abime total qui est le meurtrier, semblable a cette «Meére qui nous pense et
congoit et [va nous] renier » (Catholicisme), le ciel-plafond contre lequel se brisent nos
élans, le grand vide, « de peur de nous dissoudre » (N, p. 77) ; cf. « la matiére... s’élan-
cant forcenément dans le Réve qu’elle sait n’étre pas » (Corr., p. 207) et I’air vide qui
vainc le col (s’interrompt) dans Surgi de la croupe. Richard (L’ Univers imaginaire de
Mallarmé, pp. 227-228) donne le commentaire suivant : « le mouvement de I’aile bri-
sée au plafond se retrouve plusieurs fois dans Les Contemplations »...

Jusqu’au zénith, plafond ou I’espérance va
Se casser |’aile et d’ou redescend la priére...

On aici l'aile retombée d ’un mal a dresser le vol de la Page 3. L’aile de Quand
I'ombre - «ployé son aile » - n’est qu’un fléchissement de |’aspiration.

Une source possible de cette aile métaphysique se trouve dans le Phedre de Platon,
qui dépeint la vie comme une créature ailée tombée a terre et cherchant a retourner aux
lieux de perfection d’ou elle est venue (cf. le cygne de Mallarmé dans Le vierge, le
vivace). Une autre est I’oiseau-esprit qu’on trouve dans de nombreux mythes (par ex. la
colombe biblique), et qui pond son « ceuf cosmique » (cf. la coque de la Page 3) sur les
eaux primitives ; on trouve ceci, par exemple, dans le début du Paradis perdu de Mil-
ton. Mais tout cela ne fait que montrer le caractére universel de la vision personnelle de
Mallarmé ; dans son Autobiographie, il parle de son CEuvre future comme étant une
somme de tous les produits de I’imagination littéraire.

la sienne :un paralléle étroit a I’idée exprimée ici, a savoir que toute aspiration impul-
sive et irréfléchie de la vie retrouvera inévitablement la mémoire de sa source unique et
fatale - la grande loi éternelle du rythme autodestructeur de la vie - se retrouve dans
I’expression « mystere, Le sien !» (390) : il s’agit ici de la foule, particuliérement igno-
rante, oublieuse du mystére de ses origines (oublieuse de I’Etre, edt dit Heidegger) tant
que I’art tragique ne le lui a pas rappelé.

coupant au ras les bonds : a rapprocher de Baudelaire :

Je te hais, Océan, tes bonds et tes tumultes

Mon esprit les retrouve en lui ; ce rire amer
De I’homme vaincu...

1 L’aile du nuage de I’aube est vue comme retombant dans Ouverture ancienne ; et dans Pan (ML, p. 181) « aile des tem-
pétes/A refoulé les flots » évoque un coup de vent plutdt qu’un nuage.
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trés & l'intérieur : trés justement, Davies précise « au fond de I’esprit », mais ceci ne
fait que conforter I’interprétation métaphysique que j’ai proposée. Notons en passant
que I’emploi qu’il cite de cette formule dans Le Nénuphar blanc a une signification phy-
sique et une signification subjective (bien que, selon son habitude, il ne retienne qu’une
des deux). « Son miroir intérieur » [la surface de I’eau] se cache derriére les arbres aussi
bien que dans la psyché (284).

L’ombre, comme on I’a dit, est une résurgence des ténébres originelles, désormais
associée a un principe concret « féminin » de dualité (I’ombre entre deux vagues). Cet
aspect métapsychologique de I’univers imaginatif de Mallarmé, toujours mis en ques-
tion par certains au mépris de toute évidence, a été pleinement reconnu, il y a peu - a
son corps défendant, peut-étrel- par Richard dans son Univers imaginaire de Mallarmé
(p. 104).

la touffe contient aussi en elle I’espace troublant d’une ombre... ce nid central, creux,
vide... I’image la plus sexuelle de I’accueil...

Sans faire la moindre référence aux remarques que j "ai présentées autrefois a ce sujet,
il étudie ce point a propos du Nénuphar blanc. On a déja vu, chapitre Il, que le Tom-
beau d Anatole apporte une confirmation détaillée de la position que j ai adoptée sur ce
point précis (ombre-fosse-mére). On trouve encore un autre emploi de ombre & valeur
métapsychologique dans «fondations, dont I’ombre sérieuse augmente le soubasse-
ment, le confond et I’attache » (521) ; cf. « mére qui nous pense et nous congoit » dans
Catholicisme, qui fait aussi allusion aux fondations de la cathédrale.

Quant au principe de dualité, de nombreux apports récents viennent appuyer mes
theses : le bateau penché de |’un ou | ‘autre bord (et aussi alternative), que j ’assimile a
un principe féminin de fertilité dans la dualité (et plus tard, la multiplicité), se retrouve
dans Noces : « se penche-t-elle d’un c6té - de I’autre - montrant un sein - 1’autre (N,
p. 113). La note ajoutée ici, « selon ce sein, celui-la/identité », s’accorde avec I’impli-
cation métaphysique d’unité dans la dualité que j ’ai longuement étudiée (C, p. 144) ;
c’est le cas, par exemple, du schéma de I’unité devenue dualité qui a été analysé dans
I’image de I’aile-vague unique se dédoublant. Ceci remonte peut-étre a la traduction par
Mallarmé de la Dormeuse de Poe, ou le schéma est présent dans la tombe-matrice fémi-
nine : « quelque caveau qui souvent a fermé les ailes noires de ses oscillants panneaux »
(203).

Cette image est dominante dans Igitur ; oscillant, dans la citation de Poe et dans Igi-
tur - «I’oscillante hésitation... des panneaux... battement... voletement » (445-446) -
se rattache directement a I’image féminine de penché de |’un ou |’autre bord (voir C,
p. 157). Plusieurs fragments des Noces confirment le symbolisme de la dualité : ainsi le
mariage mystique d’Hérodiade est-il « nubilité disjointe » (N, p. 80) ou «que je m’en-
trouvrisse et reine triomphasse ». La formule I’un ou I’autre se retrouve dans « I’inex-

1. Ayant parcouru mon ouvrage, qu’il cite a maintes reprises, Richard refuse d’adhérer @ ma these, selon laquelle le Coup
de Dés est bien le projet ambitieux de Mallarmé ; et pourtant ses inventaires patients confirment dans le détail tout ce que j’ai
pu écrire sur les images particuliéres du Poeme. Mais il se refuse a la conclusion nécessaire, a savoir que, si toutes les par-
ties sont présentes, la totalité ne peut pas étre bien loin. Ceci, bien sr, risquait de I’entrainer & un effort considérable d "ana-
lyse du texte lui-méme qu’il n’était pas trés disposé a entreprendre, ce qui n’a rien de surprenant étant donné I’immensité de
la tache qu’il avait déja sur les bras ; il lui était donc plus facile de ne consacrer que quelque trois pages au Poeme, et de se
ranger a I’opinion dominante : a savoir que le Coup de Dés n’est rien de plus qu’un poeme venant a la suite des autres, énig-
matique sans aucun doute, mais ne méritant pas tant de bruit... et on passe au point suivant !
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plicable sang déshonorant le lys/A jamais renversé de “lI’une ou I’autre jambe” » (N,
p. 78). Richard (p. 427), ici encore sans faire état d’aucune dette, note aussi la relation
importante, que j "avais observée, entre ce motif et la « virginité [de la page] elle-méme
s’est divisée en ces fragments de candeur, I’un et |’autre, preuve nuptiale de I’idée»
(387). Voir aussi « deux ailes » et « deux ailes de lumiére », qui sont une chevelure de
femme (Mallarméplus intime, p. 35 et Corr., p. 34).

Aux chapitres 1l et I1l, nous avons vu comment ce théme se relie & I’image de la
matrice-bateau, dans le Tombeau d’Anatole et plus particulierement dans Le « Livre »
(« ville flottante », etc.). Alternative, donne selon moi une autre image de la dualité et
de la fluctuation fertile de I’éternelféminin (cf. le «bercement» du bateau dans Le
«Livre »). Je faisais allusion, a ce sujet, (C, p. 154) a I’élément native : I’imagerie d’un
poéme posthume, intitulé Alternative (NNRF, Jan. 1954), confirme ce réseau de rap-
prochements. On retrouve dans I’image centrale de ce poéme les vagues, les ondula-
tions, féminines, des chevelures qui évoquent, comme dans le Poéme, une existence ter-
restre transitoire :

Comme par les rideaux vagues
Se heurtent du vide les vagues
... les cheveux

Font luxueusement renaitre
La lueur parjure de I'étre...

Ce poéme allait devenir Quelle soie, ou la chevelure fertile devient une native nue.
Les rideaux féminins réapparaissent dans Une dentelle, qui parle aussi beaucoup d’une
naissance décevante (naitre-fenétre).

Dans Le Forgeron de Banville, la naissance d’Eros est évoquée comme sulit :

Ainsi qu’un effrayant oiseau naquit I’Amour

Plus loin, le développement de la Page 3, dualité métaphysique procédant de I’unité,
a été présenté comme suit par Banville :

Il [I’amour] renait dans 1I’écume ; a présent il est deux ;
Ce voleur a volé la forme féminine

A rapprocher de « Vaste dualité fille d’un méme effort » du méme Banville (Orphée).
L ’ambiguité de vol apparalt aussi Page 3 (C, p. 14). Le schéma métaphysique est clai-
rement présent dans « un esprit qui désespére de I’absolu ; le roulement informe de flots
de ténébres, qui, par un miracle longuement analysé, viennent a se scinder et battre d’ici
et de 1a » (Corr. 1877-1885, p. 259). Voir batiment (C, p. 156) et le battement d’lgitur
(445-446).

Alternative, comme le suggére Davies, a aussi le sens d’une voile se substituant a
I’image précédente de I’aile. Mais cet emploi littéral - le seul qui soit pris en considé-
ration par Davies - est de toute évidence rattaché a des allusions plus intéressantes que
Davies néglige totalement.

Batiment : ce symbole de la matrice (C, p. 156), vaisseau de vie - « nef génératrice »
(1259) est présent dans Sagesse (X) de Verlaine a propos de la nef d’une cathédrale :
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C’est vers le moyen age, énorme et délicat,
Qu’il faudrait que mon cceur en panne naviguat

Sur tes ailes de pierre, 6 folle Cathédrale.

Mallarmé, comme nous I’avons vu chapitre 11, a joué avec cette idée en parlant de
«ville flottante » dans Le « Livre ».

Page 4

Au sujet de la Page 4, j’ai soutenu (C, p. 159) que le Maitre est, plutdt que Mallarmé
lui-méme (comme le pensaient la plupart des commentateurs), I’Homme en général -
I’homme évoqué au bas de la Page. Guy Michaud, tout particuliérement, a retenu cette
interprétation qui suppose évidemment qu’on se place dans la vaste perspective d’un
Poéme cosmogonique et non pas dans celle du drame privé de la créativité comme la
plupart des analystes le font. Les matériaux plus récents viennent a I’appui de cette
thése : c’est le cas, par exemple, des poémes publiés dans Mallarmé lycéen dont nous
avons parlé au chapitre 11, 1 Mais il y a beaucoup de choses dans les documents publiés
antérieurement que j ’aurais pu citer : par exemple, Pimage-clé de la Page est un cou-
cher de soleil, exactement semblable a celui de I’essai sur Hamlet (299) ; dans cet évé-
nement symbolique, nous pouvons, dit le poéte, « pénétrer le sens (notoire, le destin de
I’hnomme) ». Et n’avait-il pas déja dit dans le méme essai que c’était la le seul sujet d’im-
portance : «car il n’est point d’autre sujet, sachez bien : I’antagonisme de réve chez
I’homme avec les fatalités a son existence départies par le malheur » ? Ailleurs, il déclare
que ce drame-13, c’est « L’Homme, puis son authentique séjour terrestre, échangent une
multiplicité de preuves./Ainsi le Mystére. » (545) ; ou encore « La Passion de I’homme »
(296). Le vieillard qui apparait dans le Tombeau d ‘Anatole et dans Le «Livre », était,
comme nous |’avons vu plus haut, au chapitre Il, 2 et 3, cette figure ancienne - |’aieul,
Page 5 - qui comprenait en lui aussi bien le dernier avatar et truchement de I’Homme,
a savoir le poete, et sa version antérieure, le type de I’ancétre hardi (cf. « ouvrier » dans
Le «Livre »).

Il est fascinant d’observer comment Valéry, qui ne s’estjamais exprimé ouvertement
sur le contenu effectif du Poéme, reprend certaines de ses images clés dans une ceuvre
mineure, Sinistre : Abime, coque et ombre, de la Page 3, ossements et lavée, de la
Page 5 ; le theme du naufrage comme drame central de la vie est au cceur de ce petit mor-
ceau si soigneusement fini et dont le héros central est I’Homme : « Homme total, je
tremble etje calcule » - le héros de Mallarmé émerge d "anciens calculs. Je mentionne
ce point a titre de pure curiosité, car il est bien évident que si nous partions a la recherche
de tout ce que Valéry doit a son maitre, nous n’aurions pas fini de sitét. Un autre dis-
ciple de talent, Verhaeren, reproduit certaines images importantes de cette Page dans Le
Navire, autre cosmogonie en réduction :

L’homme, qui maintenait a contre-vent la barre

Et maitrisant ainsi les forces unanimes.

De son c6té, Mallarmé était ici, certainement, redevable a Baudelaire (Danse
macabre) :
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Cadavres vernissés, Lovelaces chenus,

Le branle universel de la danse macabre

Vous entraine en des lieux qui ne sont pas connus ! [cf. n’importe ou]
. risible Humanité.

Et, derriere Baudelaire, il y a bien sdr la longue tradition du ubi sunt.
L’écho Maitre-Metre que j’ai étudié (C, p. 162) a été exploité par Banville dans
A Arséne Houssaye (Stalactites) :

Au rythme ailé d’or.
Il fallait encor

Un maitre

Fou de volupté,
Alors j ’ai dompté
Le Métre !

manceuvre :que ceci se rapporte a un homme déterminé, ancétre hardi, peut-étre un chef
militaire, est une interprétation que confirme « cohue... la manceuvre des masses » (322).

conflagration de | horizon unanime : le coucher de soleil comme rappel « panthéiste »
de la gloire perdue de I’'homme (C, p. 170) est déja présent dans le poéme de jeunesse
intitulé Pan :

Voir, priant sur la mer, I’horizon s’enflammer
(ML, p. 185)

Dans cette image, unanime (comme dans les vers de Verhaeren cités plus haut) se
réfere aux forces inexorables du destin manifestées dans une situation limite, ou, plus
concrétement, au cercle ininterrompu des nuages d’orage entourant le «navire » qui
sombrel J’ai noté la nature circulaire de cet horizon (C, p. 172) et les o du texte ont
quelque chose a voir avec cet effet. Spirite, de Gautier, qui, selon Cellier, pourrait avoir
laissé beaucoup de traces dans Igitur, etc. contient les passages suivants :

Ce qui le charmait surtout de la mer, c’était le vaste isolement, le cercle d’horizon...
Aussi jamais Malivert ne se sentait plus joyeux, plus libre, plus en possession de lui-
méme que lorsque, debout a la proue d’un navire... Prés de Malivert, Spirite était des-
cendu, sans bruit, comme une plume (cité par Cellier, p. 94).

Cellier rattache cette plume a un passage de Sa tombe estfermée, de Mallarmé.
« Comme la mouette jette une plume d’aile » ; il la rapproche aussi de La Fin de Satan
de Hugo, ou une plume tombée de I’aile de I’archange déchu devient le germe de la
liberté. Si intéressants que soient ces rapprochements, ils sont tout au plus des apports
secondaires ; dans la derniére maniére de Mallarmé, les symboles prennent une valeur
infiniment plus riche et plus complexe.

esprit : a rapprocher de « Banville résume la tradition en ce mot : I’esprit... spiri-
tuel... lyriquement et comme la foudre» (522). Ceci s’accorde avec I’idée que j’ai

1 Cette suggestion, ainsi que quelques autres dont nous devons le remercier, se trouve dans un article non publié de
Richard Weisberg.
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exprimée, a savoir que I’esprit est ce que I’homme, I’homme traditionnel, a sauvé du
désastre de ses plus hautes ambitions et transmet a son héritier, plus résolu, chez qui ceci
deviendra foudre de la Page 7, « Vieil esprit... devenant Intelligence » (1622).

bras : a rapprocher du monologue de Hamlet: « To take arms against a sea of
troubles » (Weisberg).

envahit le chef-, la gloire qui va couronner la téte donne une expression analogue dans
La chevelure vol : « avec gloire la femme/Accomplit par son chef... I’exploit ».

coule en barbe soumise : « L’homme coule, poussé par I’homme qui le suit/Comme
la lame » (ML, p. 177). Mon commentaire (C, p. 186-187) : « La vague est essentielle-
ment la réalité a venir, un fils... il [le vieillard] tombe (coule : s’enfonce) de plusieurs
maniéres : mort, guerre, révolution, amour ». Cf. « Je disparais, entrez, enfants » (840).
Au chapitre 1,2 nous avons noté « ta vie passe, coule » (T, f. 49). Au sujet de chenu, cf.
« the milky head/OfreverendPriam » (Hamlet, Il, 1; Weisberg). J’ai signalé (C, p. 184)
le lien entre chenu et le complexe Eros-lait.

naufrage cela direct de I’homme : Mithridate, le vieux roi navigateur de Racine, est
«voisin du naufrage » ; son fils Xipharés est prét a le remplacer, comme le suppose la
transition de pére a fils qui se manifeste a cet endroit du Poeme.

Page 5

On a déja longuement étudié la Page 5 en I, sections 2 et 3. Il convient de souligner
une fois de plus que, bien que la mort d’Anatole ait évidemment stimulé les méditations
de Mallarmé sur I’importante relation pére-fils, elle est devenue quelque chose de beau-
coup plus complexe et universalisé dans le Poeme. Il ne faut pas oublier que la Page 5
n’est qu’une page sur un total de onze : ceci doit nous mettre en garde contre une inter-
prétation trop personnelle, comme celle de Mauron par exemple.

conjonction : on a mentionné, plus haut dans ce chapitre, I’utilisation que Baudelaire
fait pareillement de ce mot dans son essai sur Hugo.

démon : « I’hnomme/Fouetté parce démon [I’Amour] (Banville, Le Forgeron), cf. « le
radieux écrit Le Forgeron », p. 332.

rendu : dans I’esprit de Mallarmé, ce terme est associé a I’idée de I’enfance (I’amour
comme retour a I’enfance, les enfants qu’on a comme restitution de notre propre
enfance) : on en trouve une indication dans « une princesse rendue a I’enfance » (1451),
qui évoque une nuit de noces.

lavée : au chapitre Il, nous avons mentionné lefeuillet du Tombeau d ‘Anatole qui
décrit comment la terre-mére accueille et dissout le corps de son « enfant » défunt. Dans
Sagesse (111, n° 2) Verlaine emploie une image tres voisine de celle de la Page 5 :

La mer ! Puisse-t-elle

Laver ta rancceur

La mer au grand cceur,
Ton aieule, celle

Qui chante en bergant
Ton angoisse atroce

Il'y a un exemple analogue dans les Néréides de Gautier : « Par le baiser des mers
polis », qui rappelle caressée et polie... par la vague, Page 5; cf. aussi «ton ventre
poli par la vague marine » (Banville, Le Forgeron). Dans son essai sur Hamlet, Mal-
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larmé citait des vers de Banville ou I’on trouve : « le vent te caresse, Hamlet, 6 jeune
Hamlet ». Cet Hamlet poétique et I’enfant caressé sont présents dans cette partie du
Poéme.

assouplie : cf. « O Satan... qui, magiquement, assouplis les vieux os [dans la mort] »
(Baudelaire, Les Litanies de Satan).

durs os :j ’ai rapproché ceci d’un principe paternel de dureté; cette interprétation
s’appuie sur le lien existant entre le pére-guerrier et I’homme mort d’Hérodiade (N,
p. 151) et sur un autre lien entre cet homme redoutable et la vieille nourrice froide qu’il
a engageée et dont les vétements d’hiver évoquent les osfroids (N, pp. 146, 198). L ac-
cent mis sur I’odeur des cercueils ou on pourrait mettre le défunt (« odorants de résine »)
et I’odeur des osfroids (« Un arbme qui porte ») signale une puissante association sen-
sorielle venue de I’enfance et concernant I’événement de la mort, peut-étre celle de sa
mere ou de sa sceur, de sa grand-meére, etc.

chancellera :j "ai rattaché ce terme au destin de I’héritier « décadent » de la culture,
la silhouette hamletienne raffinée : cf. les remarques de Mallarmé sur le personnage de
Poe, Usher, trés comparable : « sa sublime raison chancelait sur son trone » (232).

leur :j ’ai pensé qu’il y avait 1a une sorte d’écho de « leurre », avec I’idée de fausse
promesse (illusion) dans I’amour et d’espérance de survie par la famille. Mallarmé uti-
lise cette notion dans une lettre (Corr., p. 35) : «j’ai dressé des miroirs a alouettes dans
les champs de la galanterie » ; cf. « ... art. Leurre !» (304).

Page 6

comme si... comme si : dans Igitur (11, 436-437), comme si est repris deux fois pour
indiquer une nouvelle possibilité, une vision nouvelle qui, comme tourbillon, Page 6,
est une spirale enroulée sur elle-méme dans une subjectivité vertigineuse : « équi-
voque. .. comme si » (436) et « comme si c’était soi-méme qui, doué de mouvement sus-
pendu, le retournat sur soi en la spirale vertigineuse conséquente » (437). 1l y a en outre
une relation avec enroulée avec ironie, Page 6.

insinuée : I’indirection abstraite, impalpable du langage, de I’art, de la réalité sym-
bolique qui m’a semblé manifestée par ce terme (C, p. 233) se retrouve dans « maléfice
comme insinuée dans I’air » (300) ; cf. « |’air de paroles » de Toastfunébre.

La séquence insinuation simple au silence enroulée, que j 'ai rattachée a I’apparition
du langage (« fiction », art) a peut-étre quelque chose a voir, par la répétition des s, avec
le passage suivant : « onomatopée... un procédé de création qui fut peut-étre le pre-
mier » (920). Tout de suite apres, Mallarmé écrit : « plus d’une analogie du sens avec la
forme », et la lettre s a certainement, par sa forme (aussi bien que par sa sonorité)
quelque rapport avec I’effet d’insinuation ; cf. plus loin, torsion de siréne, qui repré-
sente I’art évolué, Page 8.

La relation établie entre tourbillon et la naissance de I’art recoit une confirmation
dans ce passage de I’essai de Baudelaire sur Poe : « chez lui, toute entrée en matiére est
attirante sans violence, comme un tourbillon... peu a peu se déroule une histoire ». Jai
signalé (C, p. 239), que I’agencement des caracteres souligne précisément un tel dérou-
lement (le contraire de enroulée au début de la Page).

La Page 6 tout entiére (C, p. 226) concerne les processus fondamentaux, ou les
débuts, de I’art. Etant donné que la danse est le plus primitif des arts, les images et
le vocabulaire que Mallarmé utilise pour décrire la danseuse dans Ce que disaient
les trois cigognes ressemble parfois a ceux de cette Page : le mouvement de la jeune
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fille est un « tournoiement vertigineux », comme le tourbillon ;elle envoie en I’air des
bouquets et, « les fleurs, ravies, restérent a voltiger » ; cf. voltige, en bas de la Page,
qui s’applique a une plume, symbole de I’art. Mauron (Introduction a la psychana-
lyse de Mallarmé) a comparé ceci & un autre texte, « Ballets » (de 1885) ; « les roses
qu’enléve etjette en la visibilité de régions supérieures... la Fleur de ton poétique ins-
tinct ».

mystere : I’hnomonymie entre terre et taire est souvent exploitée par Mallarmé ; arap-
procher de Banville : « mystére... taire... terre » (Ceux qui meurent).

précipité : les démarches fondamentales de I’art passent par des alternatives de stasis
(enroulée, tourbillon, etc.) et de kinésis (précipité, hurlé, etc.) pour s’achever dans une
vision supréme (plume solitaire... foudre... rire, Pages 7 et 8) : cf. « les moyens tradi-
tionnels notoires se précipitent ici, 1a, évanouis par nappes, afin de se résumer en un jet
d’altitude extréme » (327).

hurlé : éruption violente de I’art instinctif : «je... ne lache pas le travail... et ne fini-
rai pas sans avoir hurlé quelque tristesse a la lune » (lettre a Verlaine du 19 décembre
1884). Le tourbillon, comme nous I’avons vu, est I’art a ses débuts ; cf. « la turbulence
du lyrisme » (Corr., p. 36).

voltige : la plume qui plane (voltige) au-dessus de I’horreur du gouffre (chaos) nous
rappelle la définition de la musique de Chopin par Baudelaire : « un brillant oiseau vol-
tigeant sur les horreurs d’un gouffre » (Baudelaire, Euvres, Pléiade, p. 872).

Page 7
Plume a été suffisamment étudié. Des commentateurs récents ont découvert des
sources dans Lafin de Satan de Hugo, La chute d 'un ange de Lamartine, etc. Celliery
ajoute le passage suivant des Mages de Hugo :

Nous regardons la noire écume,

L ’aspect hideux, le fond bruni ;
Nous regardons la nuit, la brume,
L’onde du sépulcre infini

Comme un oiseau de mer effleure
La haute rive ou gronde et pleure
L'océan plein de Jéhovah

De temps en temps, blanc et sublime,
Par-dessus le mur de 1’abime

Un ange parait et s’en va.
Quelquefois une plume tombe

Apres qu’on a vu sur la greve
Passer des flots, des flots, des flots

On trouve un homme surhumain
Tragant des lettres enflammeées
Sur un livre, plein de fumées,
La plume de I’ange a la main.
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On notera tout particulierement la référence a I’'abime désignant I’océan primitif, la
succession historique des vagues, I’évolution qui méne au poéte et I’ambiguité de plume
(plumet, panache, ou plume de scribe, faite d’une plume d’oiseau). Dans L "univers ima-
ginaire de Mallarmé, Richard me prend a partie pour avoir souligné cette derniére ambi-
guité (en faitje n’en ai parlé que quelques rares fois), et il va méme jusqu’adire : « c’est
en particulier sur cette analogie qu’il a fondé toute son exégése » (p. 446) ! Richard, qui
souligne la polyvalence des symboles chez Mallarmé, et cite a ce propos sa déclaration
sur « I’ambiguité de quelques figures belles », reléve lui-méme I’exemple suivant : « les
plumes nocturnes que je m’arrache chaque matin pour écrire mes poemes» (Corr.,
p. 219). On rapprochera de : « Je voudrais, pour raconter dignement cet épisode, déro-
ber pour ainsi dire... une plume a I’aile d’un ange » (Baudelaire, (Euvres, p. 491). Et
aussi de : «vous rongez... les plumes a votre imagination, a qui il suffit, aprés tout,
d’avoir des plumes pour étre un ange, sous quelques deux que ce soit» (Corr. 1877-
1885, p. 222). Voir enfin soucieux, Page 8 (C, p. 295).

On feraremarquer en passant que chacune des valeurs individuelles que Richard voit
émerger de la nature concréte de laplume (nous sommes tous convaincus qu’il est le
seul a bien voir les choses), et qu’il oppose a ce qu’il appelle mon approche « allégo-
rique », avait été dégagée dans mon étude et mise de maniére infiniment plus détaillée
en relation avec I’Euvre de Mallarmé (C, p. 253, etc.) 1

Laplume, en tant qu’Eros, avec sa blancheur écumeuse ou laiteuse, représentant la
substance de vie qui s’est élevée jusqu’a une hauteur glorieuse, retombe et disparait
Page 10 - Choit la plume... écumes originelles, laissant le chaos-océan privé de toute
sensation, quelconque : cf. «I’eau morne se résigne/Que ne visite plus la plume »
(Ouverture ancienne). On a déja fait remarquer I’influence possible, ici, de la Psyché de
Poe (les plumes de I’esprit retombant dans la poussiere).

Le rapport quej "ai noté (C, p. 253) entre laplume (qui est fixée sur la téte : s’en coiffe,
Page 7) et I’écume-lait peut trouver confirmation dans les références suivantes a la coiffe
d’une religieuse : « plus haut que la coiffe méme. Quelque fleur conventuelle... y déplie
une pensive blancheur » (Amitié de Stéphane Mallarmé et de Georges Rodenbach,
p. 73).

Le lait « sibyllin » (mystiqguement religieux en méme temps que terrestre) de la nour-
rice est associé a cette image dans Noces (p. 60) :

Comme embléme sur une authentique nourrice

Selon la guimpe puis la coiffe par surcroft !
L’ordinaire abandon sans produire de trace
Hors des seins abolis vers I’infini vorace
Sursautant a la fois en maint épars filet
Jadis, d’un blanc, [espace] et maléfique lait.

1 Mon erreur selon lui semble étre d’avoir supposé (comme Mallarmé lui-méme) que le lecteur a sans doute plus de fami-
liarité avec les propriétés physiques ordinaires des choses qu’avec les problémes du texte, sa structure symbolique complexe,
etc. et d’avoir insisté sur celle-ci ; il m’est arrivé de considérer comme allant de soi que lorsque je mentionnais un objet, le
lecteur comprendrait que je parlais de I’objet lui-méme et pas seulement de son nom. Mais tout lecteur de bonne foi recon-
naitra que mon objectif essentiel était d’appréhender, au-dela des obscurités, la réalité sensuelle du monde telle que Mallarmé
la saisissait (poétiquement). Le travail de Richard se situe, dans I’ensemble, dans un champ totalement distinct (une démarche
d’esthétique généralisée, quasi scientifique, pré-critique) des préoccupations essentiellement textuelles. Mais son apport cri-
tique est remarquable.
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A rapprocher de : «le renouveau revient qui allaite et vivifie la chimeére » (882). Ce
faisceau d’images a été étudié longuement dans Towards the Poems ofMallarmé, apro-
pos du Cantique de Saint Jean.

toque de minuit : a I’époque élisabéthaine, la toque noire était la coiffure des mélan-
coliques (Weisberg). L’Orphée de Banville (voir C, p. 239) dépeint une évolution de
I’art paralléle a ce que I’on peut voir aux Pages 6 a 9 du Poéme. L’image, Page 7, de la
plume rencontrant la toque d’un acteur pour s’y fixer (rigide), symbolise I’avenement
du drame ; un stade analogue est présenté par Banville dans Orphée : « Alors pour vous
fixer au inonde... Vint le drame ». Il y a aussi, dans Orphée, une allusion au théatre de
Moliere, et on y trouve cette méme image : « Son chapeau lisse disparalt sous sa
plume ». Et, comme dans le Poéme, on voit naitre du drame une descendance de poetes :
« Shakespeare sur la terre a semé des poétes ».

marquer : I’Orphée de Banville présente le jeune poéte comme un descendant loin-
tain d’Orphée : «jeune enfant marqué pour la parole ».

quiconque : cette expression élargit le symbole de I’Hamlet au commun des mortels
dont tout ceci est également la « Passion » (« la Passion de I’Homme », p. 296) ; nous
trouvons dans les Noces la méme expansion du personnage de Saint Jean (qui est repré-
senté dans I’image ultime du prophéte de la Page 8 ; C, p. 323) avec : « quiconque passa
non loin de moi ». L’idée, souvent exprimée par Mallarmé, c’est que I’individu devient
impersonnel, se fond dans la multitude en un instant sublime de sacrifice (la mort ou un
équivalent psychique). Saint Jean mort ressemble a n’importe qui, comme le déclarent
d’autres fragments, par ex. « les traits quelconques/I’homme en la mort » (N, p. 110).
« Passa » dans la citation précédente, est donc ambigu, comme « quelqu’un de ces pas-
sants » de Toastfunébre, ou Gautier, réduit a sa dépouille, est juste un homme comme
les autres : voir Towards the Poems ofMallarmé.

prince amer de |’écueil : ici, j 'ai évoqué Elseneur ; une autre possibilité intéressante,
suggérée par Weisberg, est « this goodly frame the earth, seems to me a sterile pro-
montory » (Hamlet, 1, 2), [cet admirable édifice, la terre, me semble étre un promon-
toire stérile] qui se trouve dans la tirade : « What a piece o fwork is man » [quel chef-
d’ceuvre que I’homme], a quoi s’ajoute cette autre moitié moins glorieuse, vers le bas :
«how noble... andyet to me what is this quintessence o fdust » [quelle noblesse en lui...
et pourtant qu’ai-je a en faire, de cette quintessence de poussiére ?]. J’ai fait remarquer
que amer de (C, p. 277) renvoie & cette partie inférieure, tout comme debout, Page 8,
contient de boue ; cf. laqueue de poisson de la siréne. J’ai mentionné que I’idée de quin-
tessence est peut-étre présente dans quiconque (C, p. 275) : la citation de Shakespeare,
ci-dessus, confirme peut-étre ce détail mineur, élusif.

foudre :il s’agit ici de laplume qui se dessine dans la vision finale du poéte hamletien.
Mallarmé (312) se réfere a un chant comme « foudre solitaire » (cf. plume solitaire).

contenu : méme la plus haute aspiration de I’homme est limitée ; ce terme, contenu,
est pris dans un double sens : a la fois comprendre et limiter (contenir) la source origi-
nelle de la réalité, comme dans « Abime... tumultueux... contenu de son limpide vou-
loir » (p. 543) ; cf. « le captif sursaut... de peur de se dissoudre/... la magnifique inté-
rieure foudre» (N, p. 77). A la page 10, le destin de la vision finale est scellé
précisément du fait de cette « peur de se dissoudre » : dans ces parages/du vague/en quoi
toute réalité se dissout.

Contenu est également en rapport avec le chapeau ambigu qui a été étudié au cha-
pitre 3 : la plume fichée dans la toque exprime la vision prométhéenne transcendante
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(en opposition/trop) ; la toque elle-méme est une sorte de «réceptacle » féminin,
matrice-tombe exprimant les faiblesses fatales de I’hnomme. Cette vision est une expres-
sion mentale et érotique (foudre) et toute I’idée de contenu, etc., est étroitement parente
du theme de « chapeau il la couvre en soi » (Le « Livre », 169A) que nous avons étudiée
en Il, 3. Cet acte mental se substitue a des gestes virils antérieurs (virile) ou encore, par
sublimation ou dialectiquement, en constitue la version évoluée - en spirale - a rap-
procher de : « il faut vous raréfier, mais virilement » (C, p. 283).

Page 8

rire : a rapprocher de : « le couronnement railleur sans quoi tout serait vain » (522) ;
« le rire énorme de la mer » (Baudelaire, Obsession).

aufrontinvisible/scintille/puis ombrage... le temps de : I’éclair sacrificiel de la vision
d’un poéte supréme se trouve aussi dans Noces : «révolte impersonnelle [cf. invisible]
de la vie/le temps de/s’enorgueillir... scintillation » (N, p. 131).

L ’image du chapeau de la Page 7 conduisant a ombrage a la Page 8 (C, pp. 278, 304)
se retrouve également dans Noces ou elle prend la forme d’un heaume qui, a I’instar de
la plume, évoque de la méme maniére la pureté d’Hérodiade : « la dame au nom trop pur
ombrageant son visage/Comme un casque calin d’impératrice enfant» (N, p. 158).
Hérodiade, sans nul doute, a quelque chose de I’ambiguité de la siréne de la Page 8 ; voir
mon commentaire sur les vertus guerriéres d’Hérodiade dans The Poems of Mallarme.

stature mignonne ténébreuse debout/en sa torsion de siréne/le temps/de souffle-
ter/par d impatientes squames ultimes bifurquées/un roc : toute cette image complexe
semble avoir un précurseur digne d’étre remarqué dans Les Néréides de Gautier :

Et le torse finit en queue
Moitié femme, moitié poisson.

Mais qui regarde la nageoire
Et les reins aux squameux replis
En voyant les bustes d’ivoire
Par le baiser des mers polis ?

Plus loin dans ce méme poéme, on trouve le verbe « souffletterait » associé a |’image
d’une « culbute » : ceci nous rappelle la siréne du Poéme, qui plonge dans la mer (souf-
fleter) et « mainte a I’envers » dans Salut. On trouve aussi dans le poéme de Gautier la
présence humaine du navire et, a I’arriére-plan, I’horizon étemel (Pages 3 et 4) :

A I’horizon - piquant mélange

De fable et de réalité -
Paralt un vaisseau...

L ’ambiguité de la siréne (C, pp. 326-327) fait peut-étre écho a celle de I'Herma-
phrodite de Banville :

Le bel Etre...
Il tressaille a demi dans sa pose incertaine

Se penche vers la source...
Son torse...
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Dans Contralto, Gautier évoque aussi un personnage hermaphrodite, « une stature
énigmatique » :

Est-ce un jeune homme ? est-ce une femme,
Une déesse ou bien un dieu ?

L’amour, ayant peur d’étre infame,

Hésite et suspend son aveu.

Chimére ardente, effort supréme

De I’art et de la volupté,

Monstre charmant, comme je t’aime
Avec ta multiple beauté !

Il y a beaucoup de points communs entre cette image et celle de Mallarmé, qui est
une extension du personnage hamletien devenu symbole de I’art dans toute sa com-
plexité ; Hamlet a quelque chose de féminin par sa passivité et ses hésitations, et Mal-
larmé voit dans Ophélie comme une sorte de projection de sa personnalité centrale, qui
inclut toutes les autres : « Qui erre autour d’un type exceptionnel comme Hamlet, n’est
que lui, Hamlet... Ophélie, vierge enfance objectivée du lamentable seigneur royal »
(301).

J’ai rattaché (C, pp. 334-335) squames a I’idée de I’art comme supréme mais vaine
défense contre I’abime. Baudelaire a utilisé une image analogue dans son essai sur Poe,
que Mallarmé connaissait stirement: «son style... serré comme les mailles d’une
armure ». Pris dans ce sens, squames reprend et perpétue le réseau heaume-chapeau-rai-
son virile (Page 7) mentionné plus haut dans la présente étude.

roc/faux manoir/tout de suite/évaporé en brumes : le monument final se désintégre
et disparait dans la matrice-cosmos ou tout finit par retourner. Ainsi dans les Affini-
tés secrétes (Madrigal panthéiste) de Gautier, on peut lire une réflexion assez ana-
logue :

Marbre, perle, rose, colombe
Tout se dissout, tout se détruit

S’en va dans le creuset profond
Grossir la pate universelle.

Se dissout, Page 10, élargit cette idée : de I’échec humain on passe a une désintégra-
tion apocalyptique de la terre entiére.

On trouve dans I’essai de Baudelaire sur Banville cette méme image d’un palais qui
s’effondre comme un nuage du couchant (cf. aussi La Chute de la Maison Usher de Poe
et La Tempéte de Shakespeare ; C, p. 338) : « dans des palais plus beaux et plus profonds
que les architectures de vapeur baties par les soleils couchants » 1

1 Immédiatement aprés ce passage, se trouve une citation empruntée a Banville, qui influenga certainement la Sympho-
nie littéraire de Mallarmé :
Mais moi, vétu de pourpre en d’éternelles fétes,
Dontje prendrai ma part,

Je boirai le nectar au séjour des poétes,
A c6té de Ronsard.
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Page 9
cime : la tentative de saint Jean en direction de la plus haute gloire a été décrite
comme « foudre... I’établir vivante et régner par-dessus/Comme une cime » (N, p. 77).
nagueéres : il y a peut-étre ici une connotation mineure de nager (ou de nageur), qui
s’accorderait avec I’idée de I’artiste supréme « nageant dans la source », comme dans
Le Pitre chatié ou dans Elévation, de Baudelaire.

Page 10

Il s’agit ici du lieu originel, retrouvé maintenant dans une apocalypse : a rapprocher de
«la nature alieu... Tout I’acte disponible... reste de saisir les rapports » (pp. 647-648).

ces parages/du vague/en quoi toute réalité se dissout: cf. «téte révoltée/qui a
voulu/penser plus haut - ou s’éteint I’idée » (N, p. 111) ; et aussi : « traits quels qu’ils
soient par la vague assombris » (N, p. 137) : cette derniere phrase fait référence aux traits
quelconques de saint Jean mort. Rapprocher encore de Banville : «un vague séjour
d’eaux quelconques » (Les Baisers de pierre), qui fait penser a I’eau indifférente, cla-
potis quelconque, de la Page 10.

Page 11

feux : Mallarmé invoque une lumiére finale (et originelle) comparable dans Toast
funébre : «feux du pur soleil mortel » ; s’en rapprochent également les « feux d’abord
de I’esprit » (p. 322) (C, p. 397) ; cf. encore : « mots [leurs facettes]... feux » (p. 386).

surface vacante : « pour I’esprit ou sur espace pur » (p. 380).

le heurt successif... énumére... émet : I’idée de fécondité (en liaison avec I’Eros uni-
versel) présente dans coup a été signalée (C, p. 407). Cette image des étoiles comme
semence cosmique se trouve chez Hugo, dans Le Semeur. Dans Solvet seclum, Leconte
de Lisle dépeint une Apocalypse en termes voisins (bien que plutét sur le ton drama-
tigue du romantisme a ses débuts), avec, comme dans le Poéme, une allusion aun « éter-
nel naufrage » et, pour terminer, une image cosmique-Erotique :

Sa flamme [de la terre] intérieure avec ses océans,
Ira fertiliser de ses restes immondes
Les sillons de I’espace ou fermentent les mondes.

Ceci, bien sir, remonte & des sources classiques, gréco-latines (Epicure, Lucréce)
aussi bien qu’hindoues : Mallarmé a utilisé trés tot cette image dans « d’astres le ciel...
seme » (9).

veillant/doutant/roulant/brillant et méditant: Calvin S. Brown a découvert une
source possible de ceci chez de Quincey (Comparative Literature, vol. XVI, Winter
1964, n° 1, pp. 65-69). Antoine Fongaro (Revue des sciences humaines, oct.-déc. 1965)
cite, d’aprés A. Fontainas, le passage suivant, dans Dieu, de Victor Hugo :

Quand méme tu serais un de ces mages fiers

Que nous voyons parfois, blémes passants des airs,

Se ruer dans le gouffre o comme eux tu te plonges,
Pales, les poings crispés aux réves de leurs songes,

Se penchant, se dressant, lachant et retenant

On ne sait quoi d’obscur, d’envolé, de tonnant,
Regardant, dispersant leurs prunelles livides,

Comme s’ils conduisaient dans I’ombre a grandes guides,
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A travers I’éther vague et le tourbillon fou,

Dans la brume, au hasard, devant eux, n’importe ou,
Peut-étre vers la nuit, peut-étre vers la cime,

Un char que trainerait avec un bruit d’abime,
Croupes sombres, fuyant, s’abaissant, s’élevant,

Six cents chevaux d’éclair, de nuée et de vent...

On trouve I3, en plus de I’accumulation de participes, de nombreux autres termes du
Poéme : comme je I’ai suggéré naguere, ceci est largement di au fait que, pour les
images qu’elle met en jeu, la poésie métaphysique peut difficilement se passer des
archétypes ; mais on ne peut pas exclure telle ou telle influence plus directe.

Toute pensée émet un Coup de Dés : « Qui lanca le soleil... Et créa tout d’une pen-
sée » (1386).

v

L’EDITION LAHURE DU COUP DE DES

Dans Variété Il, Valéry, racontant une fois de plus la derniére visite qu’il rendit au
Maitre vénéré, fait allusion au Coup de Dés : «a Valvins, sur le rebord d’une fenétre
ouverte au calme paysage, étalant les magnifiques feuilles d’épreuves de la grande édi-
tion composée chez Lahure (elle ne vintjamais a paraitre), il me fit le nouvel honneur
de me demander mon avis sur certains détails » (reproduit p. 1575 de I’édition de Mal-
larmé dans la Pléiade et dans Ecrits divers sur Mallarmé, p. 16). Dans La Poésie de Sté-
phane Mallarmé (p. 417, également reproduit dans Pléiade, p. 1576), Thibaudet ajoute
cette information : « Quand il mourut, il venait de corriger les épreuves d’une belle édi-
tion in-folio qui ne parut pas et que remplace tant bien que mal I’édition ancienne » et,
dans une note : « I’éditeur vendit alors ces épreuves définitives avec quatre lithographies
d’Odilon Redon qui devaient accompagner le poéme », a un collectionneur, dont Thi-
baudet disait ignorer le nom. Dans le catalogue de septembre-octobre 1960 de Pierre
Béres, libraire spécialisé dans les livres rares, ces «épreuves définitives» étaient
offertes a la vente en méme temps que des épreuves des lithographies d’Odilon Redon
(dont il semble que trois seulement furent exécutées) : elles furent acquises par un ama-
teur américain, qui a bien voulu m’y donner acceés.

En 1965, Béres, dans un catalogue, attribue ces épreuves a Didot, et non plus a
Lahure. Elles sont actuellement a la Bibliothéque nationale.

Alors que I’édition anglaise de la présente étude était sous presse, je fus informé que
la bibliotheque de I'université Harvard avait fait I’acquisition de quatre autres séries
d’épreuves et de copies des illustrations de Redon : Harvard en envisagerait la publica-
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tion. Etant donné que les épreuves évoquées ici sont données par Bérés comme étant
« les derniéres épreuves » et la « vraie édition originale », il semble bien que ce soient
les épreuves définitives.

Dans son Odilon Redon (I, p. 96), Roseline Bacou nous donne les informations sui-
vantes : « Mallarmé... demanda a Redon d’illustrer le texte de quatre lithographies...
Mallarmé et Redon révaient d’une édition extraordinaire, comme on n’en avait jamais
vue. Quatre lithographies devaient accompagner le poéme. » Le catalogue de Bérés dit,
de son c6té, que Redon avait exécuté trois lithographies pour Un Coup de Dés. Il
semble clair que ces illustrations ne faisaient aucunement partie, en quelque fagon que
ce soit, de I’CEuvre, qui comporte ses propres effets visuels, mais qu’il s’agissait d’or-
nements a placer probablement a la fin de celle-ci sur des feuilles séparées. Redon avait
été quelque peu embarrassé par cette commande : malgré ses affinités avec le symbo-
lisme, il est bien évident qu’il ne comprenait sans doute pas le sens profond que Mal-
larmé donnait au Poeme, pas davantage que le poéte le plus proche de Mallarmé,
Valéry, dont les remarques sont si peu explicites. De toute maniére, ces lithographies
ne présentent qu’un intérét secondaire - malgré leur considérable valeur en tant que
curiosités et en dehors leur qualité intrinseque - pour le mallarmiste ; et cela d’autant
plus qu’on ne dispose sur elles d’aucun compte rendu publié, autant que je sache (John
Rewald m’adit unjour qu’il en avait vu des tirages au Chicago Art Museum). Ce sont
des Redon tout a fait typiques, deux de grande dimension, dans le format du Poéme :
I’une représente un buste de femme, hiératique, inachevé : elle porte une coiffure sem-
blable a un heaume d’ou émerge un énigmatique personnage masculin qui n’en est pas
détaché ; tout autour sont dispersés deux dés et d’autres formes étranges ; cette plaque
illustre probablement I’idée générale du poeme. L autre grande lithographie représente
une siréne, de style victorien ou Art nouveau, qui illustre la « stature mignonne téné-
breuse debout/en sa torsion de siréne » de la Page 8. Une autre, plus petite, montre un
enfant qui sort de I’ombre d’une arche; bien au-dessus apparait confusément la téte
embryonnaire d’un veau: ceci, sans nul doute, illustre «quelqu’un ambigu... son
ombre puérile », Page 5.

Les épreuves du Poéme sont une autre affaire, de la plus haute importance. Elles sont
la seule source authentique qui nous permette de savoir a quelle intention répondait
I’Cuvre de Mallarmé. J’ignore ou se trouve le manuscrit original, celui qui fut montré
a Valéry ; cf. Ecrits divers sur Mallarmé, page 14, etc. Mais il faut bien voir qu’on ne
peut appréhender la totalité des intentions de Mallarmé que dans le texte imprimé, étant
donné que la composition et le choix des caractéres font partie intégrante de I’entreprise ;
en un sens, on peut dire qu’il a composé son poeme sur ces épreuves. Le texte méme est
d’ailleurs modifié a quelques endroits, avec des annotations de la main méme du poéte.

Si on compare ces feuillets a I’édition ne varietur (ou supposée telle) publiée par la
NRF en 1914, on voit tout de suite que quelques points méritent attention. Les respon-
sables de la publication de 1914 étaient certes, dans I’ensemble, restés trés respectueux
du manuscrit original auquel ils avaient sans aucun doute acces ; mais quelques infidé-
lités demandent néanmoins rectification et il conviendrait également de consulter les
épreuves de Harvard.

La page de titre utilise des caractéres nettement différents : Mallarmé avait présenté
la phrase «Un Coup de Dés jamais n’abolira le Hasard» en italique avec capitales,
alors que I’édition de la NRF utilise des capitales romaines. (N.B. : on notera M pour
I’édition de Mallarmé et N pour I’édition NRF.) A la Page 1 (par Page, on entend ici
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I’unité formée par deux pages en vis-a-vis), « UN COUP DE DES » est dans un carac-
tere totalement différent. La chose n’est peut-étre pas en soi trés importante, mais il
n’y a aucune raison, me semble-t-il, de ne pas suivre a la lettre les consignes de Mal-
larmé, sachant avec quelle minutie il s’attachait a ces détails. A la Page 2, « I’Abime »
est décalé d’environ 8 millimétres vers la droite et vers le haut dans I’édition N : ce
point est important, comme le montre I’indication portée par Mallarmé sur I’épreuve :
aprés avoir corrigé le a minuscule en le remplagant par une majuscule, il note de sa
main : « En cas que I’intercalation de la majuscule doive chasser un peu, faire que ce
soit a gauche, le mot devant finir exactement ici. » Une des raisons de cette insistance
est peut-étre que la fin des mots « SOIT/que/1’Abime » forme une ligne droite oblique.
De cette maniére, on obtient une certaine unité du groupe de ces trois mots, ce qui s’ac-
corde avec la maniere dont le texte est rédigé : les mots qui suivent ce groupe sont des
adjectifs qui modifient le nom « Abime » et constituent un deuxiéme petit groupe. De
plus, dans M, le mot «furieux » effectue un léger mouvement en avant au-dela de
«1’Abime », a I’'unisson de la montée de la vague que suppose le texte ; dans N il est
trés en retrait.

Nous avons déja vu que Mallarmé avait fait une correction mineure a cette Page, en
mettant une majuscule a « abime » ; méme chose avec « fiangailles » a la Page 5.

Page 4, on ne note qu’une petite discordance entre les deux versions : le d de « des »
devrait se trouver juste au-dessous du r de « partie » au lieu d’étre au-dessous du a. On
trouve aussi une petite correction d’auteur : « le Nombre unique » devient «I’unique
Nombre ». Dans la version Cosmopolis, toute la ligne se lisait : « le nombre unique qui
ne peut pas en étre un autre ».

Page 5, pas de discordances, mais seulement une révision importante : « la mer ten-
tant par I’aieul ou lui contre la mer » devient « la mer par I’aieul tentant ou I’aieul contre
lamer ». La symétrie qui en résulte est dans I’esprit de la « symphonique équation », qui
domine le poéme tout entier (voir L *Euvre de Mallarmé, passim).

Page 6, le p initial de «précipité » ne devrait pas se trouver sous la derniére lettre de
«mystére », mais sous |’espace qui lui fait suite.

Page 7, les doubles f qui se succédent donnent une impression trés différente dans M,
ou ils ne sont pas liés. Mallarmé attache beaucoup d’importance a ces f et demande avec
insistance qu’ils soient bien dessinés et que la retombée de la boucle supérieure soit
nette : ils jouent, me semble-t-il, un réle crucial dans I’effet qu’il recherche : le plumet
d’un fou, comme dans « folie », qui servait d’introduction a la section relative a I’art,
fantasque, éthérée, composée en italique (Pages 6, 7, 8, 9).

Page 8, Mallarmé demande que Sl soit en caractéeres plus gras ; le caractere utilisé
dans N répond peut-étre a cette requéte de maniere satisfaisante, bien qu’on ait pu I’ac-
centuer davantage, sans doute. Mais «au front invisible » a été déplacé d’un caractere
vers la droite, comme aussi « une stature mignonne ténébreuse » (mais pas « debout ») ;
« bifurquées » devrait se terminer sous le d de « de » ; dans N, il est décalé de deux carac-
teres vers la droite, ainsi d’ailleurs que « un roc ».

Page 9, les grands caractéres (deuxiéme et troisiéme taille) sont notablement diffé-
rents dans les deux versions. Bien d’autres discordances sont a relever : « SE CHIF-
FRAT-IL devrait commencer sous le Tde « ET » ; « sourdent » est trop & gauche de deux
caractéres ; le e de «enfin » devrait étre au-dessous de |’espace qui suit «nié »; le p de
«par » devrait étre sous le e de «que » ; le é de «évidence » devrait se trouver a un
caractére en arriére de « par », alors que dans N il est en avance de trois caracteres.
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Plus grave encore, « pire » devrait étre a plus de deux centimétres et demi au-dessous
de « CE SERAIT » : dans N, il ne se trouve qu’a 3 millimétres environ ! Le f de «flé-
trie » devrait étre a deux caractéres avant «jusqu’a» au lieu d’étre juste au-dessous.
Mallarmé précise aussi que «autant » et « LE HASARD » doivent étre en alignement
horizontal.

Page 10, Mallarmé demande clairement que le t qui termine «ft» soit juste au-
dessous du | de « mémorable » ; inexplicablement, N le repousse de deux caractéres vers
la droite. Mallarmé, curieusement, orthographie « évenement » avec un accent grave sur
le deuxiéme &, aussi bien sur les épreuves d’imprimerie que dans une note manuscrite
voisine. L’édition de 1914 conserve cette orthographe, erronée alors, mais elle ne se
retrouve pas dans la septiéme édition, la seule que j 'aie vérifiée en dehors de la cin-
quiéme, laquelle reproduit la premiére. Un autre déplacement est a signaler a cette Page :
le e de « et » devrait se trouver au-dessous de I’espace qui fait suite a « son ».

Page 11, « a I’altitude » devrait commencer environ deux espaces aprés « EXCEPTE »,
si I’on conserve le caractére utilisé dans M ; ce qui, a la vérité, devrait étre le cas.

En résumé, on doit reconnaitre que Gallimard a bien servi les intentions subtiles de
Mallarmé; mais, en considération de I’'importance de |I’Euvre, les inexactitudes qui
demeurent devraient disparaitre, comme le méritent le public et la réputation de I’édi-
teur. 1l faudrait pour cela se référer aux épreuves originales ou tout au moins a leur
reproduction photographique.

N.B.

* Les épreuves Lahure ont les dimensions suivantes : 29,2 cm x 38 cm. Deux des
illustrations font 28 cm x 35,5 ¢cm ; la troisieme (I’enfant) : 18,4 cm x 22,8 cm.

» Un Coup de Dés tel qu’il fut publié par la revue Cosmopolis dans son numéro de
mai 1897 a été présenté en fac-similé par David Mus dans Po&sie n° 58 (4etrim. 1991).

BIBLIOGRAPHIE

I. Textes de Mallarmé

Correspondance 1862-1871, recueillie, classée et annotée par Henri Mondor et Jean-Pierre Richard. Paris :
Gallimard, 1959.

Un Coup de Dés. Paris : Gallimard, 1914.

Un Coup de Dés. Epreuves originales de I’édition projetée. Paris : Lahure.

Un Coup de Dés : fac-similé de la publication dans Cosmopolis de mai 1897, in Po&sie 58 (detrim. 1991).

Eugene Lefébure (lettres), par Henri Mondor. Paris : Gallimard, 1951.

Le «Livre » de Mallarmé, publié par Jacques Schérer. Paris : Gallimard, 1957.

Mallarmé lycéen, par Henri Mondor. Paris : Gallimard, 1954.

Mallarmé plus intime, par Henri Mondor. Paris : Galllimard, 1944.

Les Noces d "Hérodiade, Mystére, avec introduction par Gardner Davies. Paris : Gallimard, 1959.

Euvres compleétes, texte établi et annoté par Henri Mondor et G. Jean-Aubry. Paris : Gallimard, 1945. (Biblio-
théque de la Pléiade.)

Pour un « Tombeau d ‘Anatole », documents inédits présentés par Jean-Pierre Richard. Paris : Editions du
Seuil, 1961.

Propos sur la poésie, par Henri Mondor. Monaco : Editions du Rocher, 1946.

51



1. Ouvrages et articles sur Mallarmé

Aish, Deborah. « Le Réve de Mallarmé ». Publications o fthe Modem Language Association, sept. 1941, 874-
884.

Bacou, Roseline. Lettres a Odilon Redon. Paris : Corti, 1960.

Bernard, Suzanne. Mallarmé et la Musique. Paris : Nizet, 1959.

Bénichou, Paul. Mallarmé et le public. Cahiers du Sud, 297, 272-290, 1949.

Cellier, Léon. Mallarmé ou la morte qui parle. Paris : PUF, 1959.

Claudel, Paul. Positions et propositions. Paris : Gallimard.

Cohn, Robert G. L'Euvre de Mallarmé : Un Coup de Dés. Paris : Librairie Les Lettres, 1951.

Cohn, Robert G. Towards the Poems ofMallarmé. Los Angeles : University of California Press, 1965.

Davies, Gardner. Vers une explication rationnelle du Coup de Dés. Paris : Corti, 1953.

Dujardin, Edouard. Mallarmé par un des siens. Paris : Albert Messein, 1936.

Fongaro, A. Mallarmé et Victor Hugo, Revue des Sciences Humaines, oct.-déc. 1965.

Gide, André. Verlaine et Mallarmé. La Vie des Lettres, 1914, 1-23.

Kahn, Gustave. Symbolistes et décadents. Paris : Vanier, 1902.

Mauclair, Camille. Mallarmé chez. lui. Paris : Grasset, 1935.

Mauron, Charles. Introduction & la psychanalyse de Mallarmé. Neuchatel : La Baconniére, 1950.

Mauron, Charles. Introduction to the Psychoanalysis of Mallarmé. Berkeley : University of California Press,
1963. (Edition revue et augmentée de I’ouvrage en francais.)

Michaud, Guy. Mallarmé. Paris : Hatier-Boivin, 1953.

Miomandre, Francis de. Mallarmé. Paris : Bader Dufour, 1948.

Mondor, Henri. Vie de Mallarmé. Paris : Gallimard, 1940-1941.

Mondor, Henri. Proposfamiliers de Paul Valéry. Paris : Grasset, 1957.

Richard, Jean-Pierre. L "Univers imaginaire de Mallarmé. Paris : Editions du Seuil, 1961.

Régnier, Henri de. Portraits et souvenirs. Paris : Mercure de France, 1913.

Régnier, Henri de. Proses datées. Paris : Mercure de France, 1925.

Thibaudet, Albert. La Poésie de Stéphane Mallarmé. Paris : Gallimard, 1926.

Valéry, Paul. Ecrits divers sur Stéphane Mallarmé. Paris : Gallimard, 1952.

52



	85_1998_S_p28_52

